14 апреля 2022 г. в Доме Ростовых состоялась презентация книги «Проклятые критики» (М.: Прометей, 2021). Издание не только вызвало резонанс в прессе, но и обострило вопросы, давно стоявшие перед исследователями современной литературы. Касаются они роли критики и тех задач, что ставит перед собой критик как участник литературного процесса. В самом деле: кто такой критик? Странная фигура, призванная учить писателя, указывать на его ошибки, ставить отметки а то и выносить безапелляционный приговор? Высмеивать? Окарикатуривать созданные художником образы? Кто дал ему подобные полномочия?
Или же критик — это представитель читателя в литературе? Может быть, расширение смысловой сферы текста, его интерпретация куда важнее, чем судейский вердикт?
Студенты филологического факультета МГУ, поставившие перед собой эти вопросы, объединились в неформальное сообщество под руководством проф. М.М. Голубкова и преп. А.А. Семиной, которое после бурного обсуждения решили назвать Артелью вольных критиков. И хотя Артель работает в рамках магистерской программы «Современная литературная критика: теория и практика», двери ее открыты для всех желающих.
Каждый из членов Артели, подобно Серапионовым братьям, исповедует свои собственные взгляды и каждый, как писал в своем манифесте Лев Лунц, «свою хату в свой цвет красит». Принадлежность одной Артели не мешает им выбрать свое собственное амплуа критика, которое будет независимым от других, и высказать свои взгляды на роль и функции критики в современном литературном процессе.
«ДОГМЫ» ВОЛЬНОГО КРИТИКА от Аиды Насуевой
Основатель нашей Артели Ада выбрала амплуа критика-шута, которое обеспечивает ей необходимую свободу. Такой вольный критик находится вне условностей (рынка, академизма, традиции); анализирует то, что нравится ему; считает за похвалу отрицательные отзывы о его деятельности, которые обязательно будут поступать от «модных» критиков, чья работа сводится к обзору и рекомендациям; сознательно расшатывает жанровые каноны и использует стиль, близкий к импрессионистичному. По мнению магистранта, «вольную критику иначе можно назвать критикой метафизической: ее не интересуют социально-политические вопросы, будущее автора, его место в литературном процессе. Для подобного критика текст — это спусковой крючок: он провоцирует пробудиться и вновь нырнуть в омут с проклятыми вопросами, которые разрешить невозможно… Вольный критик должен, таким образом, являть собой синтез ученого, художника и философа». Важно, что вольный критик «свою свободу получил годами непосильных мук, но не стремится навязывать людям свою образованность, а потому и не претендует на статус КРИТИКА. Он больше похож на шута, который выводит вещи, долгое время прозябавшие в болотах рынка и песках академизма, на чистую воду, пусть никто и не примет этих открытий всерьез».
Об идеальном критике от Марии Тухто
Амплуа Маши — «филолог-зануда»: магистрант написала о литературном критике, умеющем дать всестороннюю оценку, провести глубокий анализ текста, соблюдая при этом законы логики, чётко излагая свою мысль и не противореча самому себе. При этом, по мнению М. Тухто, хотя «критика невозможна без эмоциональной оценки, однако эмоции не должны владеть разумом и мешать выведению трезвой беспристрастной оценки».
Хороший критик, с ее точки зрения, не злоупотребляет дешёвыми приёмами привлечения внимания, ведь современный читатель с ними знаком и способен отследить в тексте узнаваемые формулы: «Логические ловушки и другие приёмы чёрной риторики даже на интуитивном уровне вызовут у читателя недоверие». По мнению студента, «критик, настроенный на диалог, должен демонстрировать уважительное отношение к автору и потенциальным оппонентам. Это касается стиля, в котором преподносится мысль, честности перед аудиторией, элементарной гигиены слова».
Идеальный критик «должен иметь чувство меры, не превращать статью в политически ангажированный текст и не навязывать писателю свои знания – это, опять-таки, про честность». В заключение магистрантка выделила в качестве необходимых свойств умение писать сжато, чётко, без воды, ведь плохо выстроенный текст не вызовет у читателя желания не только вступать в полемику, но и читать до конца.
Портрет идеального критика от Полины Ужгиной: НЕПОДКУПНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Полина напомнила о том, что любая профессия появилась в ответ на какой-то запрос, чтобы заполнить некую лакуну в общественной жизни. Но с течением времени и усилением мощи рынка та или иная сфера деятельности деформируется и забывает о том, ради чего создавалась.
По ее мнению, так же произошло и с литературной критикой в начале 1990-х гг., когда книга стала рассматриваться не как произведение искусства, меняющее мир, а как коммерческий проект. Критика оказалось легко купить – не деньгами или связями, так устоявшимися, всем понятными приемами и набившими оскомину лихими поворотами сюжета.
В связи с этим, по словам магистрантки, она «хотела бы видеть критика, который способен держаться за великие принципы: Неподкупность и Беспристрастность – свойства честного, справедливого, добросовестного полицейского, не берущего взяток. Нет ничего более скучного и предсказуемого, чем критик, у которого завелись любимчики. Ничто не вызывает больше тоски, чем оценка произведения по вульгарным лекалам «успешности», «прибыльности», «популярности».
Что отличает критика–неподкупного полицейского? Справедливое поддержание порядка на литературных магистралях. Неважно, кто выпустил в свет кусок продающегося мусора: новичок или давно полюбившийся тебе автор – закон для всех един. Литература всегда была окном в мир познания и таковым и должна оставаться впредь».
Вызов формальному академизму от Виктории Кушлак
«Идеальный критик — это критик-эстет, идеалист, сперва не «вчитывающий», но «вычитывающий смыслы», претворяющий их на бумаге в искусство, то есть критика может и должна быть художественной. Мне не импонирует критик – сухопарый апологет Рацио, пишущий аналитические выкладки о том, «что хотел сказать автор», но душевно близок непредвзятый критик, бросающий вызов формальному академизму. Пристальное внимание к эстетическому и этическому аспектам произведения, обретение золотого руна непреходящих нравственных ценностей – приоритеты идеального критика в моем представлении».
По словам Вики, писатель, недавно открывший в себе творческий дар и пробующий силы на литературном поприще, подобен младенцу, который учится говорить. Только изучает он отнюдь не язык предшественников: «новорожденный писатель шаг за шагом изучает свой собственный язык, наощупь пробует границы: насколько он богат, изобразителен, позволяет ли с собой играть? Будущий язык управляет сегодняшним автором, а тот в свою очередь делает всё возможное для увеличения словаря невиданного диалекта. Именно поэтому я считаю важным прислушиваться к шёпоту страниц, ведь кто знает, вдруг неосторожным касанием критик разрушит магию новой вселенной».
Размышление об идеальном критике современности от Валерии Шулениной
Одной из главных задач современной критики Лера считает преодоление барьера между профессиональной аудиторией (филологи-литературоведы, историки и т.д.) и неискушенным читателем. При этом, по ее мнению, критик должен уметь выделять в необъятном массиве художественной литературы действительно стόящие произведения.
Критическая статья, по мысли автора, направлена на освоение художественного произведения во всей его полноте. В ней отображаются не только сильные, но и объективно «провальные» стороны текста, требующие доработки. Критик должен стремиться к истине, подмечать фальшь и графоманство (следовательно, ему не обойтись без толики сомнения и скептицизма). При этом критику должны быть чужды снобизм и желание самоутвердиться за чужой счет.
КРИТИК КАК ВЕРГИЛИЙ — от Элеоноры Старковой
Сегодня, по мысли магистранта, «есть возможность опубликовать буквально любое произведение, поэтому читателю нужен «гид» в литературный мир». При этом Элеоноре важна непредвзятость анализа, ведь в центре рассмотрения критика должно находиться непосредственно литературное произведение, а не автор и его биография: «Сейчас критика может быть и в форме видео-обзора, и форме эссе, статьи, но самое главное – критик должен сохранять объективность!»
КРИТИК-ПОЧЕМУЧКА от Полины Никифоровой
«Критик — это квалифицированный читатель. Его основная цель – сформулировать смыслы, которые заложены в произведениях, показать их взаимодействие друг с другом. Критик должен быть именно исследователем литературы, а не рекламировать слепо ту или иную книгу».
Для магистранта важно, чтобы критик не придерживался стороны той или иной политической партии. Он должен знать современные политические веяния государства, так как в литературе возможно их отражение, но не должен симпатизировать ни одному из них. Кроме того, критик должен указывать писателю на недостатки его текста не с целью оскорбить писателя, а ради расширения писательского кругозора, оттачивания мастерства, поэтому критика должна быть конструктивной.
Полине близко амплуа «критика-почемучки»: «как ребенку интересно и любопытно все, что происходит вокруг, почему утроено так, а не иначе, почему литература выбрала именно этот путь развития, почему для автора оказались важны именно эти проблемы, – и еще бесконечное количество «почему», которые можно задать современной литературе».
ОБЗЕРВАТИВНАЯ КРИТИКА от Анастасии Октябрьской
«К сожалению, в критике зачастую встречаются люди, которые способны предать моральные принципы и истинные ценности. В погоне за славой или за “длинным рублем” критик способен вынести неверный вердикт тому или иному тексту, создать плохую репутацию автору или вовсе поставить на нем крест, своим влиянием “настроив” общественность негативно. Однако у любой медали есть две стороны. Так, критик способен создать и хорошую репутацию произведению, не обладающему выдающимися художественными достоинствами.
Критик должен давать объективную оценку, опираясь на некие константы, им не должны руководить порывы, импульсы, коммерческие интересы и злой (подкуп/ненависть) умысел».
Настя выбрала амплуа критика-обозревателя, т. к. ей интересна историческая проза ХХ столетия: «мне было бы важно уделить внимание современной литературе, обращающейся к исторической тематике. С начала 2000-х гг. широкое распространение получили произведения, которые апеллируют к заведомо ложным фактам истории, либо реальные исторические события вписываются в некое фантасмагорическое повествование. Например, Великую Отечественную войну выигрывает другая страна, или Победа и вовсе приписывается инопланетным цивилизациям или “гостям из будущего”. Здесь работа критика должна быть направлена на разграничение реальной исторической и фактографической основ произведения и вымысла автора».
По поводу дальнейшей судьбы Артели будем держать читателя в курсе…
Опубликовано: Литературная Россия. 2022. 13–20 мая. № 14–15 (3025–3026).