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- Êòî âàøà öåëåâàÿ àóäèòîðèÿ?
Íà êàêóþ ãðóïïó ëþäåé ðàññ÷èòàíà
âàøà ïîýçèÿ?

- ß íèêîãäà íå ïèñàë ïî ïðèíöèïó
"ñïðîñ ðîæäàåò ïðåäëîæåíèå". Àâòîð,
çàíèìàþùèéñÿ ëþáèìûì äåëîì, íàõî-
äèòñÿ â ïðîöåññå, îí íå äóìàåò î òîì,
ñêîëüêî ÷åëîâåê îäîáðÿò ðåçóëüòàòû
åãî òðóäîâ. Ïîýòîìó ìîãó ëèøü ñêà-
çàòü, ÷òî ÷èòàòåëü âûáèðàåò àâòîðà, à
íå àâòîð ÷èòàòåëÿ. Â ìîèõ òåêñòàõ
ïðåâàëèðóåò ôèëîñîôñêàÿ æèçíåííàÿ
òåìàòèêà, è ñîîòâåòñòâåííî îíà ïðèâ-
ëåêàåò ðóññêîÿçû÷íûõ ëþäåé ñ ïîõî-
æèì ñêëàäîì óìà, ìîðàëüíûìè öåí-
íîñòÿìè âíå çàâèñèìîñòè îò íàöèî-
íàëüíîñòè, âîçðàñòà è ïîëà.

- Âàø òâîð÷åñêèé ïóòü óñåÿí ïî-
áåäàìè íà ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðà-
òóðíûõ êîíêóðñàõ è ôåñòèâàëÿõ. Êàê
ìîëîäîìó àâòîðó äîáèòüñÿ òàêèõ âû-
ñîò?

- Ïîáåäû íà êîíêóðñàõ è âñåâîç-
ìîæíûå ðåãàëèè - ýòî, êîíå÷íî, ïðèÿò-
íûé áîíóñ, íî íå êîíå÷íàÿ öåëü. Ó÷àñ-
òèå â ôåñòèâàëÿõ - îòëè÷íàÿ âîçìîæ-
íîñòü áûòü óñëûøàííûì, îáðåñòè íî-
âûõ äðóçåé è çíàêîìûõ, ïîäîáíûå ìå-
ðîïðèÿòèÿ îòëè÷íî ìîòèâèðóþò. Íî
ýòî íå äåëàåò àâòîðà ëó÷øå â ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîì ñìûñëå. Ëó÷øå îí ñòàòü
ìîæåò òîëüêî áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííîìó
òðóäó. Íèêàêèå ìåäàëè è êóáêè ýòîãî
íå çàìåíÿò. Ãëàâíîå - ñàìîñîâåðøåíñ-
òâîâàòüñÿ, íå îñòàíàâëèâàòüñÿ, áûòü
ñàìèì ñîáîé, íàñòîÿùèì, èñêðåííèì,
áûòü ×åëîâåêîì â êàêîé áû ñèòóàöèè
òû íè îêàçàëñÿ. À âñå îñòàëüíîå ïðè-
ëîæèòñÿ.

- Êàêèå ìûñëè ïîñåòèëè âàñ, êîã-
äà ñòèõîòâîðåíèå "Æåì÷óæèíà Êàâ-
êàçà" áûëî ââåäåíî â øêîëüíóþ
ïðîãðàììó?

- Ýòî êîðîòêîå äåòñêîå ñòèõîòâî-
ðåíèå, îäíî èç ðàííèõ. Åãî âíåñëè â
ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ 6-ãî êëàññà ïî
ëèòåðàòóðå. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ äóìàë,
÷òî âûáåðóò ñòèõè ïîñåðüåçíåå, õîòÿ,
ïîíèìàþ, ÷òî óðîâåíü ñëîæíîñòè äîë-
æåí ñîîòâåòñòâîâàòü âîçðàñòó øåñòèê-
ëàññíèêà. Íî âñå ðàâíî î÷åíü ïðèÿòíî.
Íàäåþñü, ïðî÷èòàâ ýòîò ëåãêèé ñòè-
øîê, íàéäóòñÿ æåëàþùèå íàéòè è îñ-
òàëüíûå ìîè ñòèõè â èíòåðíåòå.

- Âû ó÷àñòâîâàëè â ñîçäàíèè
ñïåêòàêëÿ "Öåíà ñ÷àñòüÿ" ðåæèññåðà
Ðàóëè Òóðêêàí. Ïîñåùàåò ëè âàñ æå-
ëàíèå ïîâòîðèòü ñöåíàðíûé îïûò?

- Áûëî áû íåïëîõî. ß õî÷ó ïîïðî-
áîâàòü ñåáÿ â ïðîçå, à íàïèñàíèå ñöå-
íàðèÿ èäåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü íà÷àòü.
Äåáþò ïðîøåë íà "óðà", òåïåðü íàäî
áû íàïèñàòü åùå íåñêîëüêî ðàññêàçîâ
èëè ïüåñ, à ïîòîì áóäåò ñìûñë çàäó-
ìàòüñÿ íàä áîëåå êðóïíûìè ïðîåêòà-
ìè.

- Åñòü ëè â ïëàíàõ îðãàíèçàöèÿ
ñîáñòâåííîãî, àâòîðñêîãî ïîýòè÷åñêî-
ãî âå÷åðà?

- Íåäàâíî ÿ áûë â Ðóññêîì äîìå íà
ìóçûêàëüíî-ïîýòè÷åñêîì ìåðîïðèÿòèè
è ìíå ïðåäëîæèëè ïðîâåñòè òâîð÷åñ-
êèé âå÷åð. Äàé Áîã, ýòèì ëåòîì ýòî
ñîñòîèòñÿ, è ÿ íåïðåìåííî ïîäåëþñü î
ïëàíàõ ïðåäñòîÿùåãî ñîáûòèÿ â ñî-
öèàëüíûõ ñåòÿõ.
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Ìåæà, ðàçäåëèâøàÿ îáùåñòâî íàäâîå -
îäíè â íåãî íåñóò, äðóãèå èç íåãî áåðóò.

Çàáîòà îá ýêîëîãèè è áóäóùåì ïëàíå-
òû íà÷èíàåòñÿ ñ íàñ ñàìèõ. Ñåãîäíÿ, ñëå-
äóÿ "ìóñîðíûì" òðåíäàì, ïî ãîðîäó óñòà-
íîâèëè êîíòåéíåðû äëÿ ðàçäåëüíîãî ñáîðà
îòõîäîâ. Îäíè èñïîëüçóþò ýêîëîãè÷íûé
âàðèàíò ñîðòèðîâêè îòõîäîâ èç ëþáîïûòñ-
òâà, äðóãèå - èç ëè÷íûõ óáåæäåíèé. Êàê
áû òàì íè áûëî, âàæåí ðåçóëüòàò: ñèñòåìà
ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàåò âñå áîëüøå ïîê-
ëîííèêîâ.

Âñå  íå òàê ñëîæíî, êàê êàæåòñÿ: äîñ-
òàòî÷íî óæå  äîìà ðàçäåëÿòü îðãàíè÷åñêèå
è íåîðãàíè÷åñêèå îòõîäû. Íî ìàëî êòî
òàê äåëàåò, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ñòàðàíèÿ áó-
äóò íàïðàñíû, è èõ ðàçäåëåííûé ìóñîð âñå
ðàâíî îêàæåòñÿ â îäíîì êîíòåéíåðå.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñðåäè ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì îäíîé èç
âàæíåéøèõ ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìà îòõîäîâ,
çàãðÿçíåíèå óëèö áûòîâûì ìóñîðîì. Ìíî-
ãèå èç íàñ íàáëþäàëè "ïîëåò"  ðàçáðîñàí-
íûõ êóëüêîâ è ïàêåòîâ, î÷åíü ÷àñòî â íå-
ïîëîæåííîì ìåñòå è ò.ä.

Ñëîâ íåò,  â ïîñëåäíèå ãîäû íàø ãîðîä
íà ãëàçàõ ìåíÿåòñÿ è õîðîøååò. Ìíîãîå,
êîíå÷íî,  äåëàåòñÿ è â îáëàñòè ñîðòèðîâ-
êè è ñáîðà ìóñîðà. Íî îòâåòñòâåííîñòü çà
ýêîëîãèþ ëåæèò íå òîëüêî íà âëàñòÿõ ãî-
ðîäà, ïîâëèÿòü íà ñèòóàöèþ ìîæåò êàæ-
äûé. È ñåãîäíÿ ìû õîòèì ïîãîâîðèòü îá
ýòîì.

Êóëüòóðà âûáðàñûâàíèÿ ìóñîðà â îòâå-
äåííûõ äëÿ ýòîãî ìåñòàõ îñòàâëÿåò æåëàòü
ëó÷øåãî. ×àñòî ìîæíî âñòðåòèòü áûòîâîé
ìóñîð äàëåêî îò ìåñò, ãäå äîëæåí îí íàõî-
äèòüñÿ - ïîä áàëêîíàìè æèëûõ äîìîâ, äà è
â äðóãèõ ìåñòàõ æèëîé èíôðàñòðóêòóðû:
îáåðòêè, ñòàêàí÷èêè, ïëàñòèêîâûå áóòûë-
êè, îêóðêè è äàæå ïîëíûå ïàêåòû.

Âûõîäÿ èç äîìà è âèäÿ íà óëèöå ðàçá-
ðîñàííûé ìóñîð, ìû äóìàåì íå î ãëîáàëü-
íîé óãðîçå, à î ëåíèâîì äâîðíèêå. È íå
âèäèì â ðåøåíèè ýòîé ïðîáëåìû ñîáñò-
âåííîãî ó÷àñòèÿ. Ìóñîð, ïðè âñåé êàæó-
ùåéñÿ ïðîçàè÷íîñòè âîïðîñà, íà ñàìîì äå-
ëå îäíà èç ñàìûõ ñåðüåçíûõ óãðîç, êîòî-
ðóþ óìóäðèëîñü ñîçäàòü ñåáå ÷åëîâå÷åñò-
âî. Èìåííî îí çàíèìàåò îäíî èç ïåðâûõ
ìåñò â ÷åðåäå ãëîáàëüíûõ ýêîëîãè÷åñêèõ
ïðîáëåì.

Ìåæäó òåì ïîçàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû
ãîðîä è ïðèãîðîäû ñòàëè ÷èùå, ïûòàþòñÿ
íåìíîãèå. Äëÿ íåêîòîðûõ ëþäåé  íîðìà -
âûáðîñèòü ìóñîð  ïðîñòî íà óëèöå, ðàñêè-
äàâ ñâîè ìåøêè è ïàêåòû íà âèäíîì ìåñ-
òå. Êñòàòè, âûáðîñ ìóñîðà âíå ìåñò, ïðåä-
íàçíà÷åííûõ äëÿ ýòîãî, çàïðåùåí, è çà òà-
êîå íàðóøåíèå ïîëàãàåòñÿ øòðàô. Âïðî-
÷åì, äàæå ýòî íå îñòàíàâëèâàåò íàðóøèòå-
ëåé - îíè ïðîäîëæàþò ìóñîðèòü âîêðóã äà
îêîëî.

Íåêîòîðûå ñîâñåì íå çàìå÷àþò ñòå-
ïåíü çàãðÿçíåíèÿ, ïðèâûêëè ê ýòîìó, äðó-
ãèå ðóãàþòñÿ, íî íå óáèðàþò, îïðàâäû-
âàÿñü òåì, ÷òî ñàìè íå ñîðÿò. À òðåòüè
ïðîñòî âûáðàñûâàþò ìóñîð ãäå ïîïàëî,
ñîçäàâàÿ ñâàëêè. Ìíîãèå, íàâåðíî, íàáëþ-
äàëè êàðòèíó, êîãäà óòðîì ñîñåä âûõîäèò
èç äîìà ñ ìåøêîì ìóñîðà è ïðîñòî îñòàâ-

ëÿåò åãî ó âõîäà â ïîäúåçä. Îñòàâèë è ïî-
øåë ïî ñâîèì äåëàì, õîòÿ êîíòåéíåð íå
òàê óæ è äàëåêî.

×èñòîòó ëþáÿò âñå. Âñåì ïðèÿòíî ïðî-
ãóëèâàòüñÿ ïî ÷èñòûì óëèöàì, äàæå òåì,
êòî ñàì ìóñîðèò. Æèòü â ãðÿçè è â àíòè-
ñàíèòàðíûõ óñëîâèÿõ ïðîòèâîåñòåñòâåííî.
Êàê ñäåëàòü íàø ãîðîä ÷èùå?

Íà ìîé âçãëÿä, âñå â íàøèõ ðóêàõ.
Âîïðîñû ýêîëîãèè è ÷èñòîòû íàøåãî ãî-
ðîäà ïîëíîñòüþ çàâèñÿò îò ãîðîæàí, òî
åñòü ëþäåé, êîòîðûå åãî íàñåëÿþò. Ãëàâ-
íûé ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî íåìàëóþ ëåïòó â
ýòî "ãðÿçíîå äåëî" âíîñèì ìû ñàìè!

×àñòî ìîæíî íàáëþäàòü êàðòèíó, êîã-
äà òîëüêî ÷òî âûáðîøåííûé âàìè ïàêåò
íà÷èíàþò òîðìîøèòü  ëþäè ñ òåëåæêàìè,
òàê íàçûâàåìûå "êàðòîíùèêè". Îíè îïðî-
êèäûâàþò ìóñîðêè, ðàçäèðàþò ìóñîðíûå
ïàêåòû è âûòàñêèâàþò îòòóäà áóìàãó è
êàðòîí, ÷òîáû ñäàòü èõ íà ïåðåðàáîòêó.
Çàìåòüòå, ýòî íå î÷èñòêà îêðóæàþùåé
ñðåäû, à ïðîñòî ëåãêèé çàðàáîòîê. Ìóñîð,
íå ïîäîøåäøèé èì, îñòàåòñÿ âàëÿòüñÿ òàì,
ãäå îíè åãî îñòàâèëè, äî òåõ ïîð, ïîêà âî-
ðîíû íå ðàñòàùàò, à âåòåð íå ðàçâååò åãî
ïî âñåìó äâîðó, íàðÿæàÿ ïóñòûìè ïàêåòà-
ìè êðîíû äåðåâüåâ.

...Ýòîãî óæå íåìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñ îã-
ðîìíûì áàóëîì â ðóêàõ - òàêèì, êàê ïðà-
âèëî, ïîëüçóþòñÿ "÷åëíîêè", ÷àñòî âñòðå-
÷àþ ó ìóñîðíûõ êîíòåéíåðîâ íàøåãî äâî-
ðà. Ñâîèì íåîïðÿòíûì âèäîì Ìåõäè (òàê
îí íàçâàëñÿ) ñìàõèâàåò íà áîìæà. Îí îäèí
èç òåõ, êîãî ïðèíÿòî íàçûâàòü "êàðòîíùè-
êîì". Òàêèõ, êàê Ìåõäè, â ñòîëèöå ìíîãî.
"Êàðòîíùèêè" ñ÷èòàþò ñáîð òàêèõ îòõî-
äîâ âåñüìà ïðèáûëüíûì äåëîì.

Ðàçãîâîðèëèñü, è Ìåõäè âêðàòöå ðàññ-
êàçàë ìíå î ñâîåé "ðàáîòå".

- Íè÷åãî ïëîõîãî â ýòîì  íå âèæó, - îò-
êðîâåííè÷àåò îí. - Ïîäàÿíèÿ íå ïðîøó, íå

îáðåìåíÿþ ðîäíûõ, êàê íåêîòîðûå äðóãèå,
ñâîèì íèê÷åìíûì ñóùåñòâîâàíèåì. Ãëàâ-
íîå - ñàì ñåáå õîçÿèí.  Çäåñü ÿ ñâîáîäíûé
÷åëîâåê, çàõî÷ó - ïîéäó íà ðàáîòó, çàõî÷ó
- ïðîãóëÿþ. Ðàáî÷èé ãðàôèê ó ìåíÿ òàêîé:
âûõîæó åùå çàòåìíî, ñîáèðàþ áóòûëêè,
áóìàãó, ìåòàëë, ÷òî ïîïàäåòñÿ. Âû ñåáå äà-
æå íå ïðåäñòàâëÿåòå, ñêîëüêî â êîíòåéíå-
ðàõ ìîæíî íàéòè ìåòàëëîëîìà! À åùå â
ìóñîðíûõ áàêàõ ìîæíî íàéòè ñîâåðøåííî
íåîáûêíîâåííûå âåùè. Ïî÷åìó çàòåìíî?
Ïîòîìó ÷òî âå÷åðîì ëþäè âûáðàñûâàþò
ìóñîð, à ðàíî óòðîì åãî óæå óâîçÿò. Òàê
÷òî íóæíî ïîòîðîïèòüñÿ, ÷òîáû äíåì óæå
ñäàòü íàéäåííîå â ïóíêò ïðèåìà. Çàðàáà-
òûâàþ, êàê ãîâîðèòñÿ, íåãóñòî, íî æèòü
ìîæíî - íåñêîëüêî ìàíàòîâ â äåíü âûõî-
äèò.

Íàø ðàçãîâîð ïðåðûâàåò äâîðíèê:
- Âîò ïîñìîòðèòå íà ýòó ãîðó ïàêåòîâ

ñ ìóñîðîì, êîòîðûå ðàçáðîñàëè âîçëå êîí-
òåéíåðîâ. Ñîãëàñèòåñü, êàðòèíà íåðàäîñò-
íàÿ.

- Â òî âðåìÿ, êàê àáñîëþòíîå áîëü-
øèíñòâî ëþäåé âûáðàñûâàþò îòõîäû â
êîíòåéíåðû, íåêîòîðûå íåñîçíàòåëüíûå
ãðàæäàíå ñâîè "ãðÿçíûå ñþðïðèçû" ëåíÿò-
ñÿ äîíåñòè òóäà, êóäà íóæíî, - âîçìóùàåò-
ñÿ äâîðíèê èç ñîñåäíåãî äâîðà. - Òàêîé
"ïîìîå÷íûé" âåðíèñàæ  ïî óòðàì ó íàñ

âîçëå ìóñîðíûõ áàêîâ ïîñòîÿííî - ìåíÿåò-
ñÿ òîëüêî ýêñïîçèöèÿ. Ñ óòðà ìû âûøëè,
óáðàëè âñå. Íî óæå ÷åðåç ÷àñ ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ óáîðêè êòî-òî îáÿçàòåëüíî íàêèäàåò
ìóñîð: áóìàæêè, èñïîëüçîâàííûå ìàñêè,
âëàæíûå ñàëôåòêè è òàê äàëåå.

Äóìàþ, ÷òî âñå ýòî îò âîñïèòàíèÿ. Åñ-
ëè ðîäèòåëè íå ïðèâèëè ðåáåíêó àêêóðàò-
íîñòü è ëþáîâü ê ÷èñòîòå, îí âñþ æèçíü
áóäåò ìóñîðèòü è íå ïîíèìàòü, ÷òî äåëàåò
÷òî-òî íè òî. Íàâåðíîå, íåòðóäíî íàãíóòü-
ñÿ è ïîäíÿòü ìóñîð, åñëè âû íå ïîïàëè â
ìóñîðíûé áàê, íî î÷åíü ÷àñòî ýòîãî íèêòî
íå äåëàåò. Êàæäûé äóìàåò, ÷òî îí íè÷åì
íå âðåäèò è íå çàãðÿçíÿåò îêðóæàþùóþ
ñðåäó, íî â ýòîì äåëå âàæíà êàæäàÿ ìå-
ëî÷ü.

Åùå îäèí  äâîðíèê ïîñåòîâàë:
- Ìíîãèì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòî íå

òàêîé óæ è ñëîæíûé òðóä: ïðîáåæàë ñ
ìåòëîé ïî ó÷àñòêó, è äåëî â øëÿïå. Íî íåò
- áåãàòü ïðèõîäèòñÿ åæåäíåâíî ÷àñàìè ïî
íåñêîëüêèì äâîðàì. Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî
ìû  ïëîõî  ðàáîòàåì. Íåïðàâäà, äâîðíèêè
ñòàðàþòñÿ, à ãîðîæàíå äîáàâëÿþò è äîáàâ-
ëÿþò íàì ðàáîòû. Ó ìíîãèõ íåò ýëåìåí-
òàðíîé êóëüòóðû. "Ñîçíàòåëüíûì" æèòå-
ëÿì òÿæåëî ïðîéòè ëèøíèõ äåñÿòü ìåòðîâ
è âûáðîñèòü ìóñîð â êîíòåéíåð. Îíè áðî-
ñàþò åãî ãäå ïîïàëî. À î âûñòàâëåííûõ ó
ïîäúåçäà ìóñîðíûõ ìåøêàõ ÿ è íå ãîâîðþ
óæå...

Ãóëÿòü ñ äåòñêîé êîëÿñêîé ïî ÷èñòîé
óëèöå ñ çåëåíûìè íàñàæäåíèÿìè, ñîãëàñè-
òåñü, ïðèÿòíåé, ÷åì ìàíåâðèðîâàòü ìåæäó
ðàçáðîñàííûì ìóñîðîì èëè îñòàâëåííûìè
äîìàøíèìè æèâîòíûìè "áîìáàìè". Ýòî
ïîíèìàþò âñå, íî, ê ñîæàëåíèþ, äàëåêî íå
âñå ñëåäÿò çà ÷èñòîòîé íà óëèöàõ.

È õîòÿ ñ ýêðàíîâ òåëåâèçîðîâ è ïëàêà-
òîâ ãðàæäàí íàñòîé÷èâî ïðèçûâàþò óëó÷-

øàòü ýêîëîãè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, äàëåêî íå
âñå ñëåäóþò ýòîìó. Ïî÷åìó-òî ñ÷èòàåòñÿ,
÷òî ðàç åñòü ñïåöèàëüíûå ãîðîäñêèå ñëóæ-
áû, ñëåäÿùèå çà âûâîçîì ìóñîðà è óáîð-
êîé óëèö, òî ñàìèì íåîáÿçàòåëüíî ñîáëþ-
äàòü ÷èñòîòó, è áðîøåííûé íà äîðîæêå â
ïàðêå ôàíòèê íå ñòàíåò ïðè÷èíîé ýêîëî-
ãè÷åñêîé êàòàñòðîôû.

Íî ïðèÿòíî îñîçíàâàòü, ÷òî åñòü è òå,
êòî çàáîòèòñÿ  î ÷èñòîòå ñâîèõ ãîðîäîâ è
ïðèãîðîäîâ. Îíè îòâåòñòâåííî îòíîñÿòñÿ ê
ýêîëîãèè è  ñîðòèðóþò ìóñîð ïåðåä òåì,
êàê áðîñèòü åãî â ñîîòâåòñòâóþùèå êîíòåé-
íåðû íà ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ïëîùàäêàõ.

Êàæäîìó èç íàñ õî÷åòñÿ æèòü â ýêîëî-
ãè÷åñêè ÷èñòîé îáñòàíîâêå. Íî äëÿ ýòîãî
íóæíî ïðèëîæèòü íåìàëî óñèëèé. Â èäåà-
ëå ÷èñòîòà îêðóæàþùåãî ìèðà äîëæíà íà-
÷èíàòüñÿ ñ ÷èñòîòû ïîìûñëîâ è äóøè, â
ëó÷øèõ íàøèõ òðàäèöèÿõ. È ïîêà åñòü òà-
êèå, êòî áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè áðîñàåò îêó-
ðîê ìèìî óðíû, áóäóò íàõîäèòüñÿ  è òå,
êòî ãîòîâ óáèðàòü çà äðóãèìè, ëèøü áû
æèòü â êîìôîðòíîì è îïðÿòíîì ìèðå
Ýêîòðåíäû, òàê æå êàê è â Åâðîïå, ïðèæè-
âóòñÿ è ó íàñ. Íà ýòî íóæíî âðåìÿ. Ýêîëî-
ãèÿ - ýòî íå ïðîñòî ïîñàäèòü äåðåâî èëè
âûêèíóòü ìóñîð â óðíó, ýòî ïðåæäå âñåãî
çàáîòà ëè÷íî î ñåáå, î çäîðîâüå ñâîåì è
ñâîèõ áëèçêèõ.

ÃÎÐÎÄÑÊÎÉ "ÁÈÇÍÅÑ"
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Ìàðèÿ ÌÈÕÀÉËÎÂÀ
Çàñëóæåííûé ïðîôåññîð ÌÃÓ èìåíè

Ì.Â.Ëîìîíîñîâà, ÷ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ìîñêâû, àêàäåìèê ÐÀÅÍ

ß õî÷ó ðàññêàçàòü î Áàêó, î ðîäíûõ
ìíå ëþäÿõ, ïóñòü óøåäøèõ èç ýòîãî ìè-
ðà íàâñåãäà, íî îêðóæàâøèõ ìåíÿ ñ äåò-
ñòâà, òåñíî ñâÿçàííûõ ñ ýòèì ãîðîäîì.
Çäåñü âñòðåòèëèñü è ïîæåíèëèñü ìîé äå-
äóøêà è ìîÿ áàáóøêà, çäåñü â 1918 ãîäó
ðîäèëàñü èõ åäèíñòâåííàÿ äî÷ü - ìîÿ
ìàòü Òàòüÿíà. À çíà÷èò, ÿ ñàìà íåìíîæ-
êî áàêèíêà. Íî îáî âñå ïî ïîðÿäêó. 

Ñóäüáà çàíåñëà ìîþ áàáóøêó, ãðóçèí-
êó Êñåíèþ Ïàâëîâíó Ëîìèàøâèëè â Áà-
êó èç Òèôëèñà âèõðåì Ãðàæäàíñêîé âîé-
íû íà Êàâêàçå, êîãäà ìãíîâåííî ìåíÿ-
ëèñü ïðàâèòåëüñòâà, à ãîðîäà ïåðåõîäèëè
îò îäíèõ âëàñòèòåëåé ê äðóãèì. Äóìàþ,
ýòî áûëî áåãñòâî. Ñêîðîïàëèòåëüíîå ïî
âñåì ìåðêàì, ò.ê. ñòîëêíîâåíèÿ áîëüøå-
âèêîâ è ìåíüøåâèêîâ íå îñòàâëÿëè íà-
äåæäó "ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó" ñîõðàíèòü
ñâîþ æèçíü. Íàäî áûëî ñïàñàòüñÿ, èñ-
êàòü "ñâîé óãîë". È ëè÷íûå îáñòîÿòåëüñ-
òâà ñûãðàëè ñâîþ ðîëü òîæå. Äåëî â òîì,
÷òî, áóäó÷è çàìóæåì, áàáóøêà âëþáè-
ëàñü â æåíàòîãî ìóæ÷èíó, ìîåãî äåäóø-
êó Àëåêñåÿ Ôåäîðîâè÷à, ÷åëîâåêà
êðåñòüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íî îêîí-
÷èâøåãî Ïåòåðáóðãñêèé èíñòèòóò ïóòåé
ñîîáùåíèÿ (î÷åíü ýëèòíîå ó÷åáíîå çàâå-
äåíèå). 

Ïîäðîáíîñòåé ýòîãî "êî÷åâüÿ" ÿ íå
çíàþ, íî, èçó÷àÿ óæå ïîòîì èñòîðèþ, ïî-
íÿëà, êàê âñå áûëî ñëó÷àéíî è íåïðåäñ-
êàçóåìî, íî ïî ìåðêàì òîãî âðåìåíè
îæèäàåìî. Âîçìîæíî, ÷òî äåä îêàçàëñÿ â
Áàêó ïî äåëàì ñëóæáû è ïîìî÷ü åìó â
ýòîì, âïîëíå âåðîÿòíî, ìîã Ñåðãåé Ìè-
ðîíîâè÷ Êèðîâ, ñ êîòîðûì äåä ñäðóæèë-
ñÿ âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ òîãî íà Êàâêàçå
è ó êîòîðîãî íà Êàâêàçå îñòàâàëèñü
êðåïêèå ñâÿçè. Ïîäðîáíîñòè ýòîé äðóæ-
áû îïèñàíû â âîñïîìèíàíèÿõ áàáóøêè
(Ïûøêèíà  Êñåíèÿ. Îáû÷íàÿ äëèííàÿ
æèçíü // Literarus - Ëèòåðàòóðíîå ñëîâî.
Ôèíëÿíäèÿ, Õåëüñèíêè. 2018. ¹ 1, 2).

Â Áàêó ðîäèòåëè ìîåé ìàìû çàäåðæà-
ëèñü íà íåñêîëüêî ëåò.  Çäåñü äåä ïðè-
íÿë ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå Äæóëüôà-
Áàêèíñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Ñåãîäíÿ
ýòîãî ó÷àñòêà íå ñóùåñòâóåò. À òîãäà äëÿ
áîëüøåâèêîâ ýòî áûëî î÷åíü âàæíûì
íà÷èíàíèåì. Âîò ÷òî ìíå óäàëîñü íàéòè
îá ýòîì ñòðîèòåëüñòâå â Èíòåðíåòå (â
ýòîò âîïðîñ ÿ, êîíå÷íî, íå óãëóáëÿëàñü):
"Â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ îñòðî âñòàë âîï-
ðîñ î âîçîáíîâëåíèè ñòðîèòåëüñòâà æå-
ëåçíîé äîðîãè, êîòîðàÿ áû ñâÿçàëà ìåæ-
äó ñîáîé íàñåëåííûå ïóíêòû, ðàñïîëî-
æåííûå íà ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöå ñ
Ïåðñèåé, à òàêæå Áàêó ñ íàñåëåííûìè
ïóíêòàìè Íàõè÷åâàíñêîé ÀÑÑÐ è ñòî-
ëèöåé Àðìåíèè, ãîðîäîì Ýðèâàíü, ïî
êðàò÷àéøåìó ìàðøðóòó. Ê èçûñêàíèÿì è

ñòðîèòåëüñòâó Àëÿò-Äæóëüôèíñêîé
(Äæóëüôà-Áàêèíñêîé) æåëåçíîé äîðîãè
ïðèñòóïèëè åùå â 1916 ãîäó, íî âñêîðå
ðàáîòû áûëè ïðåêðàùåíû - ïîìåøàëè
âîéíû è ðåâîëþöèè. Â 1922 ãîäó èçûñ-
êàíèÿ è ñòðîèòåëüñòâî âîçîáíîâèëè, à â
äåêàáðå 1924 ãîäà ñòðîèòåëüñòâî è äîðî-
ãà ïåðåøëè â ïîëíîå âåäåíèå Íàðêîìàòà
ïóòåé ñîîáùåíèÿ". 

Òàê ÷òî äî 1924 ãîäà âñå ñåìåéñòâî
æèëî â Áàêó. Òàì ïðîèçîøëè è ñåðüåç-
íûå èçìåíåíèÿ â ãðàæäàíñêîì ñòàòóñå
äåäóøêè è áàáóøêè: îíè íàêîíåö ñóìå-
ëè ïîëó÷èòü ðàçâîäû è çàðåãèñòðèðîâàòü
ñâîé áðàê. È ýòî ïðîèçîøëî â Áàêó! Ó
ìåíÿ äàæå èìååòñÿ ñïðàâêà èç Áàêèíñêî-
ãî ÇÀÃÑà, ïîäòâåðæäàþùàÿ ýòî ýïîõàëü-
íîå äëÿ ñåìüè ñîáûòèå, êîòîðóþ ÿ ïîëó-
÷èëà â îäèí èç ïðèåçäîâ â çàìå÷àòåëü-
íûé ãîðîä. 

×òî åùå âàæíî. Â Áàêó áàáóøêà îá-
ðîñëà çíàêîìûìè, êîòîðûå îñòàâàëèñü ñ
íåþ äî êîíöà åå äíåé: îíà ñ íèìè ïåðå-
ïèñûâàëàñü, à ê Êëàâäèè Àëåêñååâíå
Èëüèíîé åçäèëà ñî ìíîé ìàëåíüêîé îò-
äûõàòü â Êèñëîâîäñê, â ñòàíèöó Ìèíóò-
êà, ãäå ó Èëüèíûõ áûëà äà÷à. Îá ýòîé
æåíùèíå íàäî ñêàçàòü îòäåëüíî: îíà áû-
ëà ïîñëåäíåé æåíîé âûäàþùåãîñÿ âðà÷à-
ãèíåêîëîãà Ôåäîðà Íèêîëàåâè÷à Èëüèíà
(1873-1959), îäíîãî èç îñíîâîïîëîæíè-

êîâ ñëóæáû ðîäîâñïîìîæåíèÿ â Àçåð-
áàéäæàíå, ïîñëàííîãî òóäà â íà÷àëå 20-
õ. Âïîñëåäñòâèè îí ñòàë çàâåäóþùèì êà-
ôåäðîé ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà Áà-
êèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, àêóøåðñêî-ãèíå-
êîëîãè÷åñêîé êëèíèêîé Àçåðáàéäæàíñ-
êîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ìåäèöèíñêîãî èí-
ñòèòóòà è îáðîñ ìíîãèìè ïî÷åòíûìè ðå-
ãàëèÿìè. 

Ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåé äåÿòåëüíîñòè
Ô.Í.Èëüèí ñîñðåäîòî÷èë ñâîå âíèìàíèå
íà èçó÷åíèè áåñïëîäèÿ, è ìíîãèå ñîòíè
ìàëåíüêèõ àçåðáàéäæàíöåâ çàòîïàëè ïî
àçåðáàéäæàíñêîé çåìëå áëàãîäàðÿ åãî
óñèëèÿì. Åãî íàçûâàëè "Æåíñêèì áî-
ãîì". Åñòü äàæå äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì
ñ òàêèì íàçâàíèåì. È åùå îí îäíèì èç
ïåðâûõ ïðèìåíèë ðåíòãåíîâñêîå îáëó÷å-
íèå äëÿ èçëå÷åíèÿ ðàêà. 

Æèçíü ñëîæèëàñü òàê, ÷òî Êëàâäèÿ
Àëåêñååâíà Ïðîçîðîâà-Òîìêîâè÷, ïîçíà-
êîìèâøèñü ñ Ôåäîðîì Íèêîëàåâè÷åì â
íà÷àëå 20-õ, ïîääåðæèâàëà ïîëíîñòüþ
îñëåïøåãî ê 1938 ãîäó ó÷åíîãî, êîòîðûé
ïðîäîëæàë ÷èòàòü ëåêöèè, çàíèìàòüñÿ ñî
ñòóäåíòàìè, ïèñàòü êíèãè, ñòàâ åãî íåî-
öåíèìîé ïîìîùíèöåé. Íî ïîæåíèëèñü
îíè òîëüêî â 1953 ãîäó, ïîñëå ñìåðòè
ïåðâîé æåíû ó÷åíîãî Þëèè Èëëàðèî-
íîâíû Ïèëåíêî, ïðèíàäëåæàùåé ê èç-
âåñòíîìó â Ðîññèè ðîäó Ïèëåíêî, äàâøå-
ãî ëèòåðàòóðå ïîýòåññó Êóçüìèíó-Êàðà-
âàåâó. 

Äëÿ íàñ, ôèëîëîãîâ, îñîáåííî èíòå-
ðåñíî, ÷òî  Ô.Í.Èëüèí  ïðîñëàâèëñÿ è
êàê ïèñàòåëü-ôàíòàñò, ñîçäàâ àíòèóòî-
ïèþ "Äîëèíà íîâîé æèçíè" (1922), ãäå
ïðåäâîñõèòèë ìíîãèå èäåè, ñòàâøèå ðàñ-
õîæèìè â ïîñëåäóþùåé íàó÷íîé-õóäî-
æåñòâåííîé ôàíòàñòèêå (ñêîðîñòíûå
ñïîñîáû ïåðåäâèæåíèÿ, âûðàùèâàíèå

äåòåé â ïðîáèðêå, òðàíñïëàíòàöèÿ îðãà-
íîâ, óïðàâëåíèå ìîçãîâîé äåÿòåëü-
íîñòüþ, ïåðåñòðîéêà ñîçíàíèÿ è ò. ï.)
Íî ãëàâíîå - ýòî áûëà àíòèóòîïèÿ, ðàç-
ìûøëåíèå î òîòàëèòàðíîì ãîñóäàðñòâå,
êîòîðîå ñòàâèò ñåáå íà ñëóæáó íàóêó,
ïîäìèíàåò ëþäåé, ïðåâðàùàÿ èõ â "êàñ-
òó ðàáîâ". Ñëîâîì, ìûñëèë Èëüèí  â òîì
æå íàïðàâëåíèè, ÷òî è Î.Õàêñëè, îïåðå-
äèâ ïîñëåäíåãî íà öåëûõ 10 ëåò.

Ñðåäè çíàêîìûõ áàáóøêè áûëà è
ñåìüÿ Ìèõàéëîâûõ, ÷òî ÿ çàïîìíèëà ïî
ïîðàçèâøåìó äåâ÷îíî÷üå âîîáðàæåíèå
ñîâïàäåíèþ ñ ñîáñòâåííîé ôàìèëèåé. ß
äàæå íàâåñòèëà èõ â Áàêó, êîãäà ïðèåç-
æàëà òóäà ñ îòöîì â ñåðåäèíå 60-õ. Íî
âåòðåíîé þíîñòè áûëî íå äî äåòàëåé -
ïîýòîìó âñïîìíèòü èìåíà è îò÷åñòâà
÷ëåíîâ ýòîé ñåìüè (à ýòî áûëè, êàæåòñÿ,
ñåñòðû) ñåé÷àñ íå ñìîãó. 

À âîò ïî÷åìó ÿ îêàçàëàñü ñ ïàïîé â
Áàêó, ìîãó ðàññêàçàòü. Îòåö ìîé, âûäàþ-
ùèéñÿ ó÷åíûé â îáëàñòè ñòðîèòåëüñòâà,
Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ Ìèõàéëîâ (1901-
1990), ðàçðàáîò÷èê òåîðèè è òåõíîëîãèè
ïðèìåíåíèÿ ïðåäâàðèòåëüíî íàïðÿæåí-
íîãî æåëåçîáåòîíà, îñíîâàòåëü ðÿäà
íàó÷íûõ øêîë, â òîì ÷èñëå øêîëû æå-
ëåçîáåòîííûõ êîíñòðóêöèé, ðîäèëñÿ â
Êóòàèñè, êîí÷àë Òáèëèññêèé ïîëèòåõ-
íè÷åñêèé èíñòèòóò è, åñòåñòâåííî, áûë

òåñíî ñâÿçàí ñî âñåìè ðåñïóáëèêàìè
Êàâêàçà. Â êàæäîé èç ñòîëèö Çàêàâêàçñ-
êèõ ðåñïóáëèê åñòü ïîñòðîåííûå ñ èñ-
ïîëüçîâàíèåì åãî êîíñòðóêöèé çäàíèÿ.
Åñòü  òàêèå çäàíèÿ è â Áàêó. Ê ñîæàëå-
íèþ, ñåé÷àñ óæå íå âñïîìíþ, ÷òî îí ìíå
ïîêàçûâàë â òîé ïîåçäêå. 

Ïîáûâàâ â Áàêó â ïåðâûé ðàç, ÿ íà-
âå÷íî âëþáèëàñü â ýòîò ãîðîä, òåì áîëåå
÷òî ïàïó âñòðå÷àëè òàê, êàê òîëüêî ìî-
ãóò âñòðå÷àòü íà Êàâêàçå ëþäåé, êîòîðûõ
óâàæàþò è êîòîðûìè äîðîæàò. Ïîìíþ,
÷òî æèëè ìû â îäíîé èç ïåðâûõ âûñîò-
íûõ ãîñòèíèö íà ïëîùàäè. ß ïðîñûïà-
ëàñü îò çâóêîâ ïðîáóæäàþùåãîñÿ ãîðîäà
î÷åíü ðàíî, ïðèñëóøèâàëàñü ê íèì è ðà-
äîâàëàñü íàñòóïàþùåìó äíþ, êîòîðûé
îïÿòü äîëæåí áûë ìåíÿ îäàðèòü âïå÷àò-
ëåíèÿìè, âñòðå÷àìè ñ ëþäüìè, ïîåçäêà-
ìè. Ìû åçäèëè è íà ïðèêàñïèéñêèå íåô-
òÿíûå ïðîìûñëû, ÷òî ïðîèçâåëî íà ìåíÿ
íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå êðàñîòîé ïå-
ðåëèâàþùèõñÿ íà âîäå ðàäóæíûõ ïÿòåí
íåôòè (òîãäà îá ýêîëîãèè íå î÷åíü çàäó-
ìûâàëèñü...) Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ó îòöà
äî ïîñëåäíèõ äíåé áûëè àñïèðàíòû èç
Àçåðáàéäæàíà, òàê ÷òî è ñåãîäíÿ, íàâåð-
íîå, ìîæíî íàéòè åãî ó÷åíèêîâ.

Ñîáñòâåííî ýòè äâà ïîâîðîòíûõ
ïóíêòà è ñäåëàëè òàê, ÷òî Áàêó óæå íè-
êîãäà íå óõîäèë èç ìîåé æèçíè. Ïîýòî-
ìó êîãäà âîçíèêëî ïðåäëîæåíèå  ñòàòü
ñîðóêîâîäèòåëåì (âìåñòå ñ àçåðáàéä-
æàíñêîé êîëëåãîé äîêòîðîì ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê Ñàõèáîé Ãàôàðîâîé) äèñ-
ñåðòàöèè òàëàíòëèâîé Ïåðè Ìàìåäî-
âîé, ÿ ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëàñü. Ðåçóëü-
òàòîì ñîâìåñòíîé ðàáîòû ñòàëà äèññåð-
òàöèÿ íà ñîèñêàíèå ó÷åíîé ñòåïåíè
äîêòîðà ôèëîñîôèè ïî ôèëîëîãè÷åñ-
êèì íàóêàì "Õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàí-

ñòâî è âðåìÿ â ñîâðåìåííîé ðóññêîé
ïðîçå (íà ìàòåðèàëå òâîð÷åñòâà Ë.
Óëèöêîé)".  Ñ òåõ ïîð ìîè îòíîøåíèÿ
ñ àçåðáàéäæàíñêîé ôèëîëîãèåé è ôèëî-
ëîãàìè, ñ Áàêèíñêèì ñëàâÿíñêèì óíè-
âåðñèòåòîì, ãäå ÿ ÷èòàëà ëåêöèè è ó÷àñ-
òâîâàëà âî ìíîãèõ êîíôåðåíöèÿõ, óæå
íèêîãäà íå ïðåðûâàëèñü.

Â ýòè ãîäû ÿ òàêæå áëèæå óçíàëà âå-
ëèêîëåïíûõ ó÷åíûõ è ïðåïîäàâàòåëåé
âûñøåé øêîëû è ÿâñòâåííî îñîçíàëà,
ñêîëü âûñîê àâòîðèòåò ðóññêîé ëèòåðà-
òóðû â Àçåðáàéäæàíå, êàê ìóäðî ïðîâî-
äèòñÿ ïîëèòèêà ðàñïðîñòðàíåíèÿ è èçó-
÷åíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà, êàêèå èíòåðåñ-
íåéøèå èññëåäîâàíèÿ è îòêðûòèÿ â îá-
ëàñòè ôèëîëîãèè ñäåëàíû. Îñîáî òåñíûå
îòíîøåíèÿ ó ìåíÿ âîçíèêëè ñ ðåêòîðîì
óíèâåðñèòåòà Êÿìàëîì Àáäóëëàåâûì, Ðà-
ãèëåé Ãåéáóëëàåâîé, Ðàãèëåé Êóëèåâîé,
Áåëëîé Ìóñàåâîé. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñ
Áåëëîé ìû ó÷èëèñü âìåñòå â àñïèðàíòó-
ðå, íî ñòàëè ïî-íàñòîÿùåìó áëèçêè
èìåííî â äíè ìîèõ âèçèòîâ â Áàêó, à ïî-
òîì íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëèñü è â Ìîñ-
êâå, ãäå îíà ïðåïîäàâàëà àçåðáàéäæàíñ-
êèé ÿçûê â ÌÃËÓ. 

È, êîíå÷íî, ìíå îñîáåííî ïàìÿòåí
ìîé ïðèåçä â Áàêó íà ôîðóì, îðãàíèçî-
âàííûé Èëüõàìîì Àëèåâûì è Âëàäèìè-
ðîì Ïóòèíûì. Âîò òîãäà ìåíÿ äðóçüÿ ïî-

âîäèëè ïî óëî÷êàì Áàêó, ïîìîãëè ïîëó-
÷èòü èç àðõèâà íåîáõîäèìûå çàïèñè,
ñâîäèëè â çàìå÷àòåëüíóþ êàðòèííóþ ãà-
ëåðåþ. Èìåííî òîãäà ÿ óçíàëà âîñõèòè-
òåëüíóþ æèçíåðàäîñòíóþ Ôëîðó Íàäæè,
êîòîðàÿ è äàëà ìíå âîçìîæíîñòü îïóáëè-
êîâàòüñÿ íà ñòðàíèöàõ âîçãëàâëÿåìîãî
åþ æóðíàëà. 

Ìîè ïóáëèêàöèè â æóðíàëå "Ðóññêèé
ÿçûê  è ëèòåðàòóðà â Àçåðáàéäæàíå" ìíå
îñîáåííî äîðîãè. Æóðíàë è ðàíüøå ïî-
ïàäàëñÿ ìíå â ðóêè, êîãäà ÿ ïðèõîäèëà â
ÐÃÁ (èëè Ëåíèíêó äëÿ íàøåãî ïîêîëå-
íèÿ). Íî, ïðèçíàþñü, ÷èòàëà ÿ åãî íåðå-
ãóëÿðíî. Êîãäà æå ÿ áëèçêî ïîçíàêîìè-
ëàñü ñ áëèñòàòåëüíîé Ôëîðîé Íàäæè,
ïî÷óâñòâîâàëà åå ïðîôåññèîíàëüíóþ ðå-
äàêòîðñêóþ ðóêó - ÿ ñòàëà ïîñòîÿííîé
÷èòàòåëüíèöåé æóðíàëà è åãî ïðîïàãàí-
äèñòêîé íà ïðîñòîðàõ ðóññêîé ôèëîëî-
ãèè.

Æóðíàë äåëàåò âåëèêîå äåëî: ïðîêëà-
äûâàåò ïóòè ê âçàèìîïîíèìàíèþ, ÷òî
îñîáåííî íåîáõîäèìî, êîãäà ìèð íà íà-
øèõ ãëàçàõ ðàñêàëûâàåòñÿ áóêâàëüíî íà
÷àñòè, êîãäà ñ îñîáûì ïðåâîñõîäñòâîì
ãîâîðèòñÿ îá îäíîé íàöèè ïî ñðàâíåíèþ
ñ äðóãîé. Óìåíèå âèäåòü îñîáåííîñòè íà-
öèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, åãî ðàçíîîáðàç-
íûå ïðîÿâëåíèÿ îòëè÷àåò ñòàòüè æóðíà-
ëà. È ðàäîñòíî îñîçíàâàòü, ÷òî ýòîò ðóñ-
ñêî-àçåðáàéäæàíñêèé äèàëîã äëèòñÿ óæå
75 ëåò. 

ß ìîãó ãîâîðèòü î Áàêó áåñêîíå÷íî.
Ýòî è ìîé ãîðîä, ïîòîìó ÷òî çäåñü æèëè
è ðàáîòàëè ìîè áàáóøêà è äåäóøêà,
çäåñü ðîäèëàñü ìîÿ ìàòü, à ñåãîäíÿ çäåñü
æèâóò ìîè äðóçüÿ è êîëëåãè. Áàêó íàâ-
ñåãäà îñòàíåòñÿ â ìîåì ñåðäöå. Äî òåõ
ïîð, ïîêà îíî áóäåò áèòüñÿ!

ÁÀÊÓ Â ÌÎÅÌ ÑÅÐÄÖÅ


