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I. Русская литература и Православие:  
грани соприкосновения 

Исторические размышления о духовном и цивилизационном 
выборе великого князя Владимира – Крестителя Руси, который на 
много столетий вперед предвосхитил судьбу нашей многонацио-
нальной культуры, выводят к пониманию литературного творче-
ства как сферы художественного воплощения коренных черт 
национального сознания, в том числе в его религиозном аспекте. 
Очевидным является колоссальное влияние Православия на ста-
новление и развитие русской культуры и, в частности, литератур-
ной традиции. 

Еще в ХI веке в одном из первых памятников древнерусской 
книжности – «Слове о Законе и Благодати» митрополита Илари-
она – миссия князя Владимира, нацеленная на приобщение Руси  
к христианству, осознается в контексте Божественного Промысла 
об историческом пути всего человеческого рода. Личное духов-
ное перерождение князя Владимира из язычника в христианина  
и крестителя Руси изображается митрополитом Иларионом как 
«дивное чудо», в котором приоткрываются рационально неис-
числимые духовные глубины его индивидуального и в то же вре-
мя судьбоносного для истории выбора. 

Дело обретения христианской веры, в котором князь Владимир 
выступил продолжателем трудов апостола Андрея Первозванного, 
варягов-мучеников Феодора и Иоанна, равноапостольной Ольги, 
явилось первоосновой нашей многовековой не только духовной, 
но и светской культурной традиции. Под влиянием Византии на 
Руси складываются строй православного богослужения, музы-
кально-певческие традиции, самобытные архитектурные стили, 
иконописный опыт и, конечно же, отечественная словесность, 
которая и в Древней Руси, и в современности образует сердцевину 
русской литературоцентричной культуры. 

Уже в древнерусский период развития отечественной литера-
туры православное миропонимание определило ее содержание и 
образный строй, одухотворило и насытило христианским смыс-
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лом рудименты языческого сознания. Монастыри становятся 
важнейшими очагами культуры, а лица духовного звания – такие 
как митрополит Иларион, прославленный «русский Златоуст» 
святитель Кирилл Туровский, преподобные Нестор Летописец и 
Епифаний Премудрый – авторами разнообразных житийных, ле-
тописных, ораторских произведений. 

Значительное влияние христианства на отечественную куль-
туру, видоизменяясь в своих исторических формах, сохранилось 
и в последующие века.  

Так, в ХVIII веке, когда происходило далеко не безболезнен-
ное размежевание духовной и светской культур, рождались про-
низанные неподдельным религиозным чувством поэтические  
миры М.В. Ломоносова и Г.Р. Державина. Глубокое духовное 
содержание заложено в «натурфилософских» одах Ломоносова, 
где в раздумьях о месте человека во Вселенной взгляд ученого-
естествоиспытателя обогащается религиозными и творческими 
прозрениями. В таких стихотворениях, как «Вечернее размышле-
ние о Божием величестве при случае великого северного сияния» 
и «Утреннее размышление о Божием величестве», постановка 
передовых для своего времени научных вопросов ведет к углуб-
ленному созерцанию бесконечности Божественного мироздания. 
Научно-поэтическое проникновение в тайны природного бытия 
становится у Ломоносова оригинальной формой интуитивного 
богословия, воплощенного в ярких метафорах, сравнениях, ги-
перболах. Дерзновенный научный поиск побуждает поэта заду-
маться о непостижимости и величии Творца, превосходящего 
пределы человеческого разумения. Процесс напряженного само-
познания, диалог со Вселенной увенчиваются молитвенным воз-
званием к Богу как источнику бытия всего тварного мира: 

Творец! покрытому мне тьмою 
Простри премудрости лучи 
И что угодно пред Тобою 
Всегда творити научи, 
И, на Твою взирая тварь, 
Хвалить Тебя, бессмертный Царь. 
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Традиция русской религиозно-философской лирики закла- 
дывалась и в творчестве Державина, о чем свидетельствует,  
к примеру, его ода «Бог», этот оригинальный опыт поэтического 
богословия. От сокровенных раздумий о свойствах Божества, 
объемлющего Вселенную, интуиция поэта устремляется к пости-
жению двуединства человеческой природы, сочетающей бес-
смертие души и бренность телесного естества: «Я телом в прахе 
истлеваю, // Умом громам повелеваю…» Человек видится поэту 
как вершина Божественного творения, как «средоточие живущих, 
черта начальна Божества».  

ХIХ век ознаменовался усложнением отношения литературы 
к православным ценностям. Со времен революционно-демокра- 
тической критики, а позднее советского литературоведения бы-
товало предвзятое и искаженное представление о русской клас-
сической литературе как средоточии идей нигилизма, атеизма, 
революционности. С этих позиций наша словесность преподно-
силась при знакомстве с ней подрастающего поколения. Явления, 
которые не укладывались в рамки обозначенной концепции, объ-
яснялись «ошибками», «заблуждениями» писателей, их «классовой 
ограниченностью». Сегодня же актуальна опасность сугубо фор-
мального подхода к преподаванию литературы в качестве некоего 
варьирующегося от одной исторической эпохи к другой «набора» 
жанров, стилей, приемов, художественных особенностей… Между 
тем именно христианское миропонимание, ценностная система 
Православия во многом формировали смысловое поле классиче-
ской литературы, ее проблематику, образное мышление. В диалоге 
с Православием происходило становление многих поэтов, писате-
лей и литературных критиков этого времени. От Жуковского  
к Пушкину, Лермонтову, Тютчеву, В. Соловьеву, многим поэтам 
Серебряного века выстраивается и развивается традиция русской 
религиозно-философской лирики, когда поэзия становится не толь-
ко путем художественного познания мира и самоисследования, но 
и сферой сокровенного богомыслия и богообщения. 

В ХIХ в. складывались различные, подчас полярные варианты 
отношений художника с Православием. Это могла быть вполне 
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благополучная, органичная связь с христианским мировидением, 
которое выступало питательной почвой творческого вдохнове- 
ния – у В. Жуковского, А. Хомякова, А.К. Толстого… Речь могла  
идти и о мучительных, далеко не однонаправленных исканиях 
Бога, истинной веры и покаяния, как это было у А. Пушкина, 
М. Лермонтова, Н. Гоголя, Ф. Достоевского, Л. Толстого, А. Че- 
хова… Причастность духовной традиции проявлялась и в худо-
жественном исследовании сложнейшего комплекса народной  
веры, высот праведничества и вместе с тем – перепутий апокри-
фических, еретических, революционно-нигилистических воззре-
ний, что нашло отражение в прозе Н. Лескова, И. Тургенева, 
Л. Толстого, поэзии Н. Некрасова, драматургии А. Островского. 

Духовные искания личности рельефно запечатлелись в образ-
ном мире поэзии классической эпохи. Так, в пушкинском насле-
дии чрезвычайно значимым становится движение от ранних  
богоборческих, заряженных бунтарским духом произведений  
к познанию творчества как духовного служения, а поэта, чья муза 
ищет послушания Божьему велению, как исполнителя высокой 
нравственной миссии «глаголом жечь сердца людей». При этом и 
позднему творчеству Пушкина знакома тяжелейшая духовная 
борьба, обусловленная поиском духовных первооснов личност-
ного бытия, в связи с чем особенно примечательна его своеобраз-
ная стихотворная «переписка» 1828–1830 гг. с митрополитом 
Филаретом (Дроздовым). 

Христианское мировидение формировало в русской классике 
шкалу ценностных представлений об истории и современности в 
их духовно-нравственном измерении. В пушкинском «Борисе Го-
дунове» темы нравственного преступления и Божьего суда рас-
крываются не только в связи с образами центральных действую-
щих лиц, но и в контексте изображения духовных состояний 
всего народа, переживающего трагические коллизии своей исто-
рической судьбы. Симптоматично, что даже в среде революцион-
но-демократической интеллигенции середины ХIХ в. выражалось 
стремление не только к социальному, но и религиозному осмыс-
лению идеи революции в контексте христианских категорий са-
мопожертвования, аскетического подвига, святости – как, напри-
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мер, в поэзии Некрасова и особенно в переработанной им в поэме 
«Кому на Руси жить хорошо» «Легенде о двух великих грешни-
ках», где в предвосхищение и «богостроительских» интенций 
русского марксизма, и знаменитого финала блоковских «Двена-
дцати» осуществляется попытка именно евангельского «оправда-
ния» революционной идеи. 

Вне сферы религиозной, духовно-нравственной проблематики 
невозможно представить искания многих персонажей русской 
литературы: Онегина и Печорина, Обломова и Болконского,  
братьев Димитрия, Ивана и Алексея Карамазовых, героев прозы и 
драматургии Чехова… Глубинные религиозные истоки драмы 
«лишнего» человека выявлены в «Пушкинской речи» Достоевско-
го, а выдающийся философ и литературный критик протоиерей 
Сергий Булгаков, размышляя о «тоскующей, рвущейся и неспо-
койной» вере чеховских персонажей, о заблуждениях и прозре-
ниях Ивана Карамазова, этого «русского интеллигента… с его 
пристрастием к мировым вопросам, с его склонностью к затяж-
ным разговорам, с постоянным самоанализом, с его больной,  
измученной совестью», емко сформулировал выстраданное рус-
ской литературой убеждение в том, что «критерий добра и зла, а 
следовательно и нравственности, не может быть получен без ме-
тафизической или религиозной санкции». 

Примечательно, что Золотой век русской литературы совпал  
с расцветом Оптиной пустыни как крупнейшего в России ХIХ – 
начала ХХ вв. духовного, культурного, просветительского очага, 
к которому устремлялись в том числе и многие представители 
творческой интеллигенции. Так, за духовным советом к преподоб-
ному Макарию в последние годы жизни приезжал Н.В. Гоголь, его 
духовными чадами и собеседниками по переписке были супруги 
И.В. и Н.П. Киреевские, помогавшие старцу в деле перевода и 
издания святоотеческих книг. В разные периоды Оптинская оби-
тель становилась центром притяжения для Ф.М. Достоевского, 
Л.Н. Толстого, В.С. Соловьева, К.Н. Леонтьева… В «Братьях Ка-
рамазовых» не только создается образ старца Зосимы, навеянный 
общением автора с преподобным Амвросием, но и силой художе-
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ственной и мистической интуиции постигается сам феномен 
старчества в качестве «страшной школы жизни», которую «обре-
кающий себя принимает добровольно, в надежде после долгого 
искуса победить себя, овладеть собою до того, чтобы мог наконец 
достичь, чрез послушание всей жизни, уже совершенной свобо-
ды, то есть свободы от самого себя, избегнуть участи тех, кото-
рые всю жизнь прожили, а себя в себе не нашли». 

ХХ век явил в русской литературе пеструю картину религи-
озных исканий в широком диапазоне от взлетов истинно христи-
анского чувства, воплотившегося, к примеру, в зрелой поэзии 
А. Ахматовой, пастернаковских «Стихотворениях Юрия Жива-
го», прозе И. Шмелева, Б. Зайцева, В. Распутина, в обращенной  
к русской литературе религиозно-философской мысли конца  
ХIХ – первой половины ХХ вв., до богоборческих устремлений, 
нацеленных зачастую на конструирование религии «человекобо-
жества». Однако и в веке ХХ, прямо или опосредованно, осо-
знанно или стихийно для самих авторов, христианское миропо-
нимание продолжало оказывать существенное воздействие на 
отечественную литературу и культуру. Вне христианского миро-
воззренческого и образного контекста невозможно полноценно 
осмыслить такие, например, художественные явления, как исто-
риософская романистика Д. Мережковского и в целом комплекс 
«неохристианских» идей Серебряного века; «богостроительские» 
устремления в творчестве М. Горького (повесть «Исповедь»);  
религиозные поиски, метания, «эксперименты» героев прозы и 
драматургии Л. Андреева; конструирование «человекобожеской» 
утопии в лирическом и поэмном творчестве В. Маяковского 
(«Облако в штанах», «Человек»), С. Есенина («Октоих», «Прише-
ствие», «Преображение», «Товарищ», «Инония»); трансформация 
житийного жанра в литературе соцреализма («Как закалялась 
сталь» Н. Островского); религиозно-философские аспекты со-
держания «Мастера и Маргариты» М. Булгакова… Имплицитным 
религиозным смыслом наполнены многие произведения писате-
лей-«деревенщиков» – как, например, в случае с опровергающи-
ми материалистическую картину мира и атеистическую идеоло-
гию прозрениями старухи Дарьи из повести В. Распутина 
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«Прощание с Матерой» о неминуемом загробном суде перед ли-
цом предков. Православное миропонимание существенно повли-
яло и на художественный мир А. Солженицына, на выразившееся 
в его публицистических работах эстетическое кредо. 

Ярким и художественно весомым примером серьезного обра-
щения современной культуры к христианскому опыту может 
служить завершенная в 2003 г. масштабная поэма-тетралогия 
Юрия Кузнецова «Путь Христа», представляющая не просто  
поэтическое осмысление евангельских сюжетов, но открывающая  
в проповеди Христа, Его деяниях и пророчествах ключ к понима-
нию хода национальной и всемирной истории. Конкретные вехи 
Его земного служения раскрываются в надысторическом ракурсе 
и проецируются на сегодняшний день человеческой цивилизации. 
Незаурядная и в художественном отношении, поэма отличается 
тонко продуманной архитектоникой, повышенной экспрессией 
образного ряда, органичным сочетанием эпически монументаль-
ной манеры и интимного лиризма, активного присутствия автор-
ского «я» – вдумчивого «свидетеля» и проникновенного «лето-
писца» евангельских событий.  

Осмысление русской литературы в ее связях с Православием 
и Православной Церковью отнюдь не должно предполагать «про-
курорского» взгляда на художественную словесность, «суда» над 
ней с позиций догматических истин. Установление и исследова-
ние подобных связей и влияний, их учет в процессе школьного и 
вузовского преподавания литературы призвано не к очередному 
выстраиванию литературных явлений по идеологическому ран-
жиру, но к объективному прояснению природы и направленности 
духовных поисков писателей, выявлению глубоких и подчас па-
радоксальных религиозных подтекстов их образных миров. 
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II. На перекрестке  
индивидуальных художественных миров  

1. Образ Алексея Карамазова  
и проблема свидетельства миру о Христе 

Богатейшая духовно-нравственная проблематика романа 
Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы» (1880) вбирает в себя 
художественное постижение граней религиозного опыта – в его 
как сокровенно-личностном измерении, так и в обращенности  
к внешнему миру ради свидетельства о Христе и Его правде. 

Начальные главы произведения, которые совокупно обозна-
чены автором в качестве «жизнеописания героя моего, Алексея  
Федоровича Карамазова»1, содержат емкие характеристики ду-
шевного строя этого двадцатилетнего персонажа, его потаенного 
религиозного чувства. На данном этапе он предстает как «деятель 
неопределенный, невыяснившийся», «человек странный, даже 
чудак», как «ранний человеколюбец», готовившийся пойти по 
«монастырской дороге», и в то же время это был «вовсе не фана-
тик», «даже и не мистик вовсе». 

В экспозиции романного повествования предвосхищается 
ключевая для раскрытия образа Алеши антиномия удаления от 
соблазнов мира – и одновременно вдумчивого, сочувственного, 
по-христиански жертвенного участия в житейских делах. Эта 
антиномия проступает уже с предварительной авторской обри-
совки круга межличностных отношений героя. Так, сталкиваясь  
с царящим в доме отца развратом, с несправедливостями со сто-
роны школьных товарищей, Алеша дистанцировался от этой сре-
ды и вместе с тем был далек от гордого возвышения над нею. 
Присущие ему «дикая, исступленная стыдливость и целомудрен-
ность» не препятствовали тому, чтобы «через час после обиды он 
отвечал обидчику или сам с ним заговаривал с таким доверчивым 
и ясным видом, как будто ничего и не было между ними вовсе». 

——————— 
1 Текст романа приводится по изд.: Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы:  
роман. М., АСТ: Астрель, 2010. 
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Даже на, казалось бы, безнадежно погрузившегося в греховное 
состояние Федора Павловича Карамазова «приезд Алеши как бы 
подействовал… с нравственной стороны, как бы что-то просну-
лось в этом безвременном старике из того, что давно уже за-
глохло в душе его». 

В системе психологических и портретных описаний этого 
«пышущего здоровьем… подростка» приоткрывается тайна о том, 
как его внешняя неотмирность заключала путь к достижению под-
линно христианского реализма и трезвения в осмыслении и соб-
ственной личности, и окружающей действительности. По Достоев-
скому, «Алеша был даже больше, чем кто-нибудь, реалистом…  
В реалисте вера не от чуда рождается, а чудо от веры». Религиоз-
ные прозрения о Боге и бессмертии души приводят его к исканиям 
того, каким образом абсолютная Божественная истина может быть 
воплощена в сфере земной относительности: «Едва только он, за-
думавшись серьезно, поразился убеждением, что бессмертие и Бог 
существуют, то сейчас же, естественно, сказал себе: “Хочу жить 
для бессмертия, а половинного компромисса не принимаю”».  
В изображении истоков духовного пути Алеши просматривается 
отмечавшееся М. Бахтиным «характерное для Достоевского худо-
жественное слияние личной жизни с мировоззрением, интимней-
шего переживания с идеей. Личная жизнь становится своеобразно 
бескорыстной и принципиальной, а высшее идеологическое мыш-
ление – интимно личностным и страстным»2. 

Первоосновы внутренней жизни Алексея Карамазова уясня-
ются в романе через изображение его глубокой причастности к 
традиции старческого служения, в которой он почерпал неоску-
девающий дух радостного христианства. Окормляясь у старца 
Зосимы, он вглядывался в его пастырский опыт и обращал вни-
мание на рационально непостижимое сращение присущей старцу 
аскетической строгости и непринужденного «веселья», простоты 
в обращении с посетителями: «Алеша почти всегда замечал, что 
многие, почти все, входившие в первый раз к старцу на уединен-

——————— 
2 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 89–90. 
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ную беседу, входили в страхе и беспокойстве, а выходили от него 
почти всегда светлыми и радостными, и самое мрачное лицо об-
ращалось в счастливое. Алешу необыкновенно поражало и то, 
что старец был вовсе не строг; напротив, был всегда почти весел 
в обхождении». Как убеждался Алеша, именно в этом духовно 
просветленном мировосприятии старца Зосимы и был заключен 
тот источник Божьей правды, который исцеляющим образом из-
ливался в «смиренную душу русского простолюдина, измучен-
ную трудом и горем, а главное, всегдашнею несправедливостью и 
всегдашним грехом». 

Усвоенный от старца опыт радостного предстояния и сора-
ботничества Богу претворяется у Алеши в практике уединенной 
молитвы, в которой он хотя и с юношеской горячностью, но пре-
дельно искренне и вдохновенно «жаждал радостного умиления». 
Сокровенная передача этого опыта происходит также в получен-
ных им от наставника благословении на «великое послушание  
в миру» и пророчестве о будущем пути: «Изыдешь из стен сих, а 
в миру пребудешь как инок… Много несчастий принесет тебе 
жизнь, но ими-то ты и счастлив будешь, и жизнь благословишь, и 
других благословить заставишь». 

Впоследствии, превозмогая внешние соблазны в период по-
смертного глумления над старцем и временного торжества Фера-
понтова псевдоправославия, Алексей составляет житие отца Зо-
симы, собирает материалы его бесед и поучений, где особенно 
выделяет размышления о христианстве как любовном снисхож-
дении к грешному человеку и средоточии истинной духовной ра-
дости от личностного переживания Божественного присут-
ствия: «Братья, не бойтесь греха людей, любите человека и во 
грехе его, ибо сие уж подобие Божеской любви и есть верх любви 
на земле… Други мои, просите у Бога веселья. Будьте веселы как 
дети, как птички небесные. И да не смущает вас грех людей в ва-
шем делании…»  

По мере напряженного вдумывания и вживания в эти настав-
ления в сознании Алеши крепнет понимание сокровенного смыс-
ла евангельского благовестия и, в частности, значения первого 
чуда, совершенного Христом в Кане Галилейской (Ин. 2, 1–11).  
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В этом эпизоде он воочию видит Христа, снисходящего к земным 
немощам, к тому, чтобы «умножать вино на бедных свадьбах», и 
глубоко постигает, что «не горе, а радость людскую посетил 
Христос, в первый раз сотворяя чудо, радости людской помог…» 
Утверждение именно в таком прочтении евангельского текста 
Алеша обретает в посмертном явлении старца Зосимы, приот-
крывающего ему тайну о Боге, который «страшен величием пред 
нами, ужасен высотою Своею, но милостив бесконечно, нам из 
любви уподобился и веселится с нами, воду в вино превращает, 
чтобы не пресекалась радость гостей, новых гостей ждет, новых 
беспрестанно зовет и уже на веки веков». Именно с этим чудес-
ным явлением наставника в сюжетной динамике романа связыва-
ется таинственное перерождение Алеши, выступающего на путь 
христианского служения в миру: «Пал он на землю слабым юно-
шей, а встал твердым на всю жизнь бойцом и сознал и почувство-
вал это вдруг в ту же минуту своего восторга… Через три дня он 
вышел из монастыря, что согласовалось со словом покойного 
старца его, повелевшего ему “пребывать в миру”». 

О сущности этого радостного христианства, в том числе и  
в связи с противопоставлением образов Зосимы и Ферапонта, 
размышлял в своих «Дневниках» замечательный пастырь, педа-
гог и богослов ХХ в. протопресвитер Александр Шмеман: «Нача-
ло «ложной религии» – неумение радоваться, вернее, отказ от 
радости. Между тем радость потому так абсолютно важна, что 
она есть несомненный плод ощущения Божьего присутствия. 
Нельзя знать, что Бог есть, и не радоваться. И только по отноше-
нию к ней правильны, подлинны, плодотворны и страх Божий, и 
раскаяние, и смирение. Вне этой радости – они легко становятся 
«демоническими», извращением на глубине самого религиозного 
опыта. Религия страха. Религия псевдосмирения. Религия вины: 
все это соблазны, все это «прелесть». Но до чего же она сильна не 
только в мире, но и внутри Церкви… И почему-то у «религиоз-
ных» людей радость всегда под подозрением. Первое, главное, 
источник всего: «Да возрадуется душа моя о Господе…» Страх 
греха не спасает от греха. Радость о Господе спасает. Чувство ви-
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ны, морализм не «освобождают» от мира и его соблазнов. Ра-
дость – основа свободы, в которой мы призваны стоять»3. 

По ходу развития романного действия все более отчетливо 
выявляется позиция Алеши как участливого и вдумчивого «сви-
детеля» происходящих с другими героями перипетий, как тайно-
го молитвенника за мир, вовлеченный в водоворот страстей.  
По замечанию Вяч. Иванова, «Алеша начинает свою деятель-
ность в миру с установления между окружающими его людьми 
такого соединения, какое можно назвать только соборностью»4.  

Мягкость, сердечность, юношеская застенчивость младшего 
Карамазова таят за собой внутреннюю «бойцовскую» непреклон-
ность в свидетельстве о своей вере. В одной из начальных глав, 
еще до окончательного выхода на мирское поприще, Алеша спо-
койно и твердо исповедует веру в Бога и бессмертие души перед 
скептически настроенными отцом и братом Иваном Федорови-
чем, не впадая при этом в обличительный пафос и смиренно «не 
замечая» насмешливого тона своих собеседников: 

– Алешка, есть Бог? 
– Есть Бог. 
– Иван, а бессмертие есть, ну там какое-нибудь, ну хоть ма-

ленькое, малюсенькое? 
– Нет и бессмертия. 
– Никакого? 
– Никакого. 
– То есть совершеннейший нуль или нечто? Может быть, не-

что какое-нибудь есть? Все же ведь не ничто! 
– Совершенный нуль. 
– Алешка, есть бессмертие? 
– Есть. 
– А Бог и бессмертие? 
– И Бог, и бессмертие. В Боге и бессмертие. 

——————— 
3 Протопресвитер Александр Шмеман Дневники // http://shmeman.ru/modules/ 
myarticles/article_storyid_126.html 
4 Иванов Вяч. Лик и личины России. К исследованию идеологии Достоевского // 
Иванов Вяч. И. Родное и вселенское / сост., вступ. ст. и прим. В.М. Толмачева. 
М.: Республика, 1994. С. 321. 
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Алеша предстает в романе и свидетелем духовной драмы Ми-
ти Карамазова, тайным соучастником его терзаний. Выслушивая 
от брата «исповедь горячего сердца» (гл. «Исповедь горячего 
сердца. В анекдотах»), его прозрения о человеческой душе как 
«поле битвы», где «дьявол с Богом борется», Алеша в один из 
кульминационных моментов этого монолога решительно устра-
няет дистанцию между собой и собеседником. Жертвенно вжива-
ясь в чужое «я», он угадывает в падениях Мити косвенное отра-
жение собственных греховных состояний: «Я не от твоих речей 
покраснел и не за твои дела, а за то, что я то же самое, что и ты… 
Все одни и те же ступеньки. Я на самой низшей, а ты вверху, где-
нибудь на тринадцатой». О деятельном характере Алешиного 
христианского человеколюбия автор размышляет и в связи с его 
попыткой разрешить давние узлы в отношениях Мити и Катери-
ны Ивановны: «Он любит их обоих, но что каждому из них поже-
лать среди таких страшных противоречий? В этой путанице мож-
но было совсем потеряться, а сердце Алеши не могло выносить 
неизвестности, потому что характер любви его был всегда дея-
тельный. Любить пассивно он не мог; возлюбив, он тотчас же 
принимался и помогать». 

Отношения Алеши с духовно страждущими и отпадающими 
от Бога старшими братьями являют в ценностной системе романа 
Достоевского высокий образец подлинно христианского служе-
ния. Посещая Митю в заключении, он возрождает в душе брата 
надежду своей верой в его невиновность. Ощущение живой со-
причастности Митиной боли становится для главного героя вели-
чайшим откровением и залогом углубления внутреннего опыта: 
«… все это раскрыло перед Алешей такую бездну безвыходного 
горя и отчаяния в душе его несчастного брата, какой он и не по-
дозревал прежде. Глубокое, бесконечное сострадание вдруг охва-
тило и измучило его мгновенно. Пронзенное сердце его страшно 
болело». Мучение за другую душу, при всей своей подчас невыно-
симой тяжести, постигается героем Достоевского как основа 
христианского бытия, как непременное условие усвоения лично-
стью плодов жертвенного, искупительного подвига Христа:  
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«Я тоже хочу мучиться», – самозабвенно признается он, вникая  
в смысл горькой исповеди Ивана Карамазова (глава «Бунт») и 
отвергая возможность избежать этих мучений: «Мучаю я тебя, 
Алешка, ты как будто бы не в себе. Я перестану, если хочешь». 
Свойственное Алеше понимание христианства является выраже-
нием той творческой стратегии Достоевского, о которой писал 
Вяч. Иванов: «Его проникновение в чужое я, его переживание 
чужого я, как самобытного, беспредельного и полновластного 
мира, содержало в себе постулат Бога как реальности, реальней-
шей всех этих абсолютно реальных сущностей, из коих каждой 
он говорил всею волею и всем разумением: “ты еси”»5.  

Для художественного постижения христианского свидетель-
ства окружающему миру чрезвычайно значима в романе и дет-
ско-подростковая сюжетная линия. Ее экспозиция намечается  
в главе «Связался со школьниками», где, сталкиваясь с проявле-
ниями жестокости одиннадцатилетних подростков, Алеша пыта-
ется привнести в атмосферу их жизни дух миролюбия, обнаружи-
вает кротость и терпение в ответ на причинение ему физической 
боли и унижения. Глубоко миссионерский смысл приобретает и 
его стремление способствовать умиротворению в доме штабс-
капитана Снегирева – не с помощью умозрительного наставниче-
ства, но путем личного покаяния за поступок брата Дмитрия и 
подлинно христианского вчувствования в душевную боль Снеги-
рева, в отчаянии растоптавшего необходимые его семье деньги. 
Как признается Алеша в разговоре с Lise, это проникновение  
в глубины чужого страдания открывает ему глаза на свои немощи 
и грехи: «Рассудите, какое уж тут презрение, когда мы сами такие 
же, как он, когда все такие же, как он. Потому что ведь и мы та-
кие же, не лучше. А если б и лучше были, то были бы все-таки 
такие же на его месте… Я не знаю, как вы, Lise, но я считаю про 
себя, что у меня во многом мелкая душа. А у него и не мелкая, 
напротив, очень деликатная». 

Этим опытом христианского сердцеведения Карамазов откро-
венно, без всякого менторского учительства делится со скептиче-
——————— 
5 Иванов Вяч. Достоевский и роман-трагедия // Иванов Вяч. И. Родное и вселен-
ское… С. 295. 
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ски настроенным Колей Красоткиным, исподволь приглашая его  
к соразмышлению о трагедии штабс-капитана, о его надрывной 
любви к сыну и постепенно, «как бы не нарочно и нечаянно» под-
водя Красоткина и других мальчиков к примирению с Илюшей. 

Значимые ориентиры христианской проповеди в мире, все  
более явственно теряющем дух христианства, вырисовываются  
в истории взаимоотношений Алеши с Колей Красоткиным, зара-
женным новомодным увлечением вульгарным материализмом и 
скептически отзывающимся о Боге и религиозной жизни. Пытли-
вый интерес Красоткина к изначально отличной от него натуре 
Карамазова («про себя очень, очень хотел познакомиться: что-то 
было во всех выслушанных им рассказах об Алеше симпатиче-
ское и влекущее») постепенно перерождается в глубокое внут-
реннее доверие, побуждающее Колю раскрыть перед Карамазо-
вым драматичную историю отношений с Илюшей.  

Избегая высокомерных назиданий и не стыдясь своих есте-
ственных человеческих реакций («покраснел», «почти даже 
сконфузившись», «весело смеялся»), Карамазов в отношении к не 
близкому ему по взглядам Красоткину ставит себя в позицию ис-
креннего собеседничества и соработничества: «Я пришел у вас 
учиться, Карамазов, – проникновенным и экспансивным голосом 
заключил Коля. – А я у вас, – улыбнулся Алеша, пожав ему ру-
ку». Не потакая заблуждениям младшего собеседника, Алеша 
мягко и с любовью возражает ему, последовательно проводя раз-
граничение между бесконечно ценной и интересной для него 
личностью и ее греховными увлечениями: «Мне только грустно, 
что прелестная натура, как ваша, еще и не начавшая жить, уже 
извращена всем этим грубым вздором… Вы прелестная натура, 
хотя и извращенная». С горечью предощущая гибельные послед-
ствия бесовской гордыни красоткинского поколения, Алеша 
апеллирует к индивидуальности Коли, а на последней глубине –  
и к запрятанному в его душе покаянному чувству: «Один вы  
и будьте не такой. Вы и в самом деле не такой, как все: вы вот 
теперь не постыдились же признаться в дурном и даже  
в смешном. А нынче кто в этом сознается? Никто, да и потреб-
ность даже перестали находить в самоосуждении, будьте же не 
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такой, как все; хотя бы только вы один остались не такой, а все-
таки будьте не такой». 

Ярким выражением Алешиного христианского свидетельства 
становится его проникновенная речь у камня, произнесенная по-
сле похорон Илюши. Призывая хранить память о несчастном  
товарище, «в которого прежде бросали камни, помните, там у мо-
стика-то?», Алеша побуждает мальчиков увидеть в этом сокру-
шенном воспоминании залог соединяющей и примиряющей че-
ловека с Богом и другими людьми христианской любви, которая 
образует противовес гордыне и силам всеобщего разъединения: 
«Может быть, именно это воспоминание одно его от великого зла 
удержит, и он одумается…» В финальных высказываниях главно-
го героя просматривается, по мысли М. Бахтина, его стремление 
создать христианскую общину; здесь, как полагал Вяч. Иванов, 
совершается таинственное «соборование душ», заключающее  
в себе предвестие их будущего воцерковления: «И когда друзья 
постигнут в полноте Христову тайну, которую прочесть можно 
только в чертах ближнего, постигнут они и то, что это соборова-
ние было воистину таинством соборования Христова, что союз их 
возник по первообразу самой церкви как общества, объединенно-
го реально и целостно не каким-либо отвлеченным началом, но 
живою личностью Христа»6. 

Итак, в разноаспектных художественно-идеологических кон-
текстах итогового романа Достоевского приоткрывается вопло-
щенная через изображение исканий Алексея Карамазова авторская 
рефлексия о путях проявления христианского мироощущения как 
в повседневном течении действительности, так и в ее катастрофи-
ческих потрясениях. Центральный герой романа, усвоивший со-
кровенные уроки своего наставника, выступает носителем и про-
поведником радостного, милующего христианства, прорастающего 
из глубин индивидуального опыта и состоящего не в своде отвле-
ченных моральных норм, но в самоотверженном, врачующем при-
косновении к страждущему чужому «я», в устроении личностного 
бытия как живого свидетельства о Божественном Промысле. 

 
——————— 
6 Иванов Вяч. Лик и личины России… С. 322. 
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2. Кризисное состояние мира в творчестве Л. Толстого  
рубежа ХIХ–ХХ вв. 

1880-е годы традиционно рассматриваются в качестве пово-
ротного этапа в жизни и творческой деятельности Л. Толстого.  
В 1877 г. он завершает работу над «Анной Карениной» и задумы-
вается над созданием исторического романа о времени царство-
вания Николая I. Однако уже в 1879 г. эта работа приостанавлива-
ется, Толстой переживает разочарование в художественном 
творчестве и обращается к созданию религиозно-философских со-
чинений («Исповедь», «Соединение и перевод четырех Еванге-
лий», «Исследование догматического богословия» и др.). Ради-
кальная переоценка ценностей и опыта прожитой жизни 
приведет художника к напряженному богоискательству и тра-
гическому разрыву с Церковью.  

Состав литературного наследия Толстого 1880–1900-х гг. 
весьма разнообразен. От романистики писатель переходит пре-
имущественно, за исключением последнего романа «Воскресе-
ние» (1899), к средней и малой эпическим формам, обращается  
к драматургии, работает над богословскими и религиозно-
философскими трактатами. Исторически значимо то, что «рели-
гиозно-философские сочинения Л.Н. Толстого… возникают на 
фоне глубокого духовного кризиса русского общества, главными 
проявлениями которого были падение авторитета Церкви и поиск 
новых типов религиозности»1. Последний фактор оказывается 
актуальным и для зарождавшегося на рубеже веков «нового ис-
кусства», и для контекста философской мысли этого времени 
(В. Соловьев, Н. Федоров, Н. Бердяев, В. Розанов и др.). 

Художественным выражением кризисного состояния, в кото-
ром «оказывается большинство героев поздних произведений 
Толстого»2, становятся сквозные мотивы ухода, мучительного 
переосмысления пройденного пути, деформации привычной 

——————— 
1 Ореханов Г., свящ. Русская Православная Церковь и Л.Н. Толстой: конфликт 
глазами современников: монография. М.: ПСТГУ, 2010. С. 149. 
2 Маймин Е.А. Лев Толстой. М.: Наука, 1978. С. 149. 
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шкалы ценностных ориентиров. Глубоко автобиографические 
корни имеют здесь и вопросы семьи, брака, телесной жизни че-
ловека, приобретающие особенно драматичное звучание для ин-
дивидуального и общественного сознания «порубежной» эпохи 
(«Крейцерова соната», «Дьявол», «Воскресение», «Власть тьмы», 
«Живой труп» и др.).  

Широкий общественный резонанс получила повесть «Крейце-
рова соната» (1887–1889), с ее надрывно-исповедальным звучани-
ем, соотнесением современного бытия с евангельскими заветами,  
с намеченным в заглавии «параллелизмом тем искусства и нрав-
ственного падения»3, местами обнаженной публицистичностью. 

Предпосланные основной части повести евангельские эпи-
графы содержат обличение блудной страсти (Мф. 5, 28; Мф. 19, 
10, 11) и нацеливают читательское сознание на осмысление кри-
зисных сторон современного восприятия проблемы эроса. Исполь-
зуя композиционную форму «рассказа в рассказе» и создавая «по-
добие сценической площадки»4, автор выдвигает на авансцену 
исповедь центрального героя – помещика, кандидата университета 
Позднышева. Его исповедальный монолог, парадоксальным обра-
зом сочетающий самобичевание, проповедь, обличения5, вырас-
тает из ситуативной реплики в возникшем в вагоне поезда разго-
воре попутчиков о животрепещущем для общественного мнения 
вопросе об истинном и ложном отношении к любви и браку.  

Отвлеченно-книжные императивы о любви встречают возра-
жения Позднышева, исподволь переходящие в исповедально-
проповедническое повествование. С горечью вспоминая о юно-
сти, связанной с погружением в развратную жизнь, смысл кото-
рой заключался в «освобождении себя от нравственных отноше-
ний к женщине, с которой входишь в физическое общение»6, 
Позднышев размышляет о тотальной для современного мира 

——————— 
3 Тамарченко Н.Д. Лев Толстой // Русская литература рубежа веков (1890-е – 
начало 1920-х годов). Кн. 1. ИМЛИ РАН. М.: Наследие, 2000. С. 348. 
4 Там же. С. 350. 
5 Там же. С. 349. 
6 Тексты произведений Л.Н. Толстого приведены по изд.: Толстой Л.Н. Собр 
соч. в 14 т. М.: ГИХЛ, 1952–1953. 
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дехристианизации, разъятости душевно-духовного и телесного 
начал, повседневного жизненного опыта – и евангельских норм, 
все более воспринимаемых как декларативные благопожелания. 
Лично пережитую семейную трагедию Позднышев возводит  
к проявлениям масштабного антропологического, духовного и 
социокультурного кризиса, в условиях которого брак входит в 
круг бессодержательных светских условностей, нацеленных на 
подтачивание постоянства супружеских отношений. Проповеди 
позднего Толстого весьма созвучна и акцентируемая в произве-
дении поляризация этики и эстетики. Измена жены Позднышева 
с музыкантом Трухачевским рисуется в неразрывной связи с объ-
единявшим жену и любовника увлечением музыкой и выводит 
рассказчика к ригористическому обобщению об искусстве, кото-
рое зачастую воплощает соблазн, торжество неподлинности, за-
бвение нравственной самоидентификации личности. 

По атмосфере напряженной исповедальности и «сценично-
сти» «Крейцерова соната» предвосхищает рассказ «После бала» 
(1903) – один из итоговых у Толстого. В основу этого «рассказа  
в рассказе» положены воспоминания центрального героя о юно-
сти, при этом его монолог становится, по существу, развитием 
внутреннего, не прекращающегося и в момент повествования 
диалога с собой, на что указывает характерная для Ивана Василь-
евича «манера отвечать на свои собственные, возникающие 
вследствие разговора мысли». «Этически значимый случай»7 
расценивается рассказчиком в качестве судьбоносного прозрения, 
позволяющего мыслить о бытии, опамятовавшись «после бала» 
поверхностной влюбленности в восемнадцатилетнюю красавицу 
и не менее легковесного «восторженного умиления» ее отцом – 
полковником, «воинским начальником типа старого служаки ни-
колаевской выправки».  

Многоплановый в поздних толстовских произведениях сю-
жет «ухода» от обыденных форм бытия ради познания его  
сокровенного смысла разворачивается в повести «Отец Сергий» 
(1890–1891, 1895, 1898), где, в отличие от «Крейцеровой сонаты» 

——————— 
7 Тамарченко Н.Д. Указ. соч. С. 376. 
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и «После бала», отдано предпочтение «объективному биографи-
ческому повествованию»8. От упоения военной службой и вос-
хищения императором Николаем Павловичем, последующего 
священнического и монашеского служения герой приближается  
к авторскому идеалу проявления подлинно Божеского начала  
в человеке, сумевшего полностью «опроститься» и уйти от влия-
ния внешних, социальных условностей, обрести «согласие между 
индивидуальной жизнью и абсолютной нравственной истиной»9. 

Линия «ухода» от освоенного жизненного пространства  
к взысканию абсолютной истины оказывается сквозной в судьбе 
главного героя повести. Началом пути становится решение из-
вестного в Петербурге 1840-х гг. князя, красавца, командира 
лейб-эскадрона кирасирского полка Степана Касатского отка-
заться от успешной государственной службы, от блестящей же-
нитьбы, оставить имение сестре и уйти в монастырь. Автором 
запечатлевается психологический контраст между внешним об-
ликом славного гвардейца и тем, как «внутри его шла сложная и 
напряженная работа». Уход Касатского в монастырь, где со вре-
менем он принимает постриг и священный сан, становится иеро-
монахом Сергием, предстает в сфере разнонаправленных внут-
ренних мотивировок, представляющих сплетение «истинно 
религиозного чувства» с уязвленным постыдными признаниями 
бывшей невесты честолюбием. Пребывая в удаленной от боль-
ших городов обители, толстовский герой через послушание ду-
ховнику, посредством напряженного духовного делания обретает 
на время «радость в достижении наибольшего как внешнего, так 
и внутреннего совершенства». Драматичным переворотом в его 
служении становится перевод в столичный монастырь, где от ге-
роя требуются титанические усилия для сопротивления много-
численным соблазнам, в том числе непреодолимой неприязни  
к игумену – «светскому, ловкому человеку». Симптоматичен эпи-
зод невольной, навязанной игуменом встречи отца Сергия  
с прежним сослуживцем – генералом, «бывшим полковым ко-
мандиром их полка». За внешне смиренными словами отца Сер-
——————— 
8 Тамарченко Н.Д. Указ. соч. С. 355. 
9 Там же. 
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гия о желании навсегда отказаться от мирских связей ради того, 
«чтобы спастись от соблазнов», косвенно приоткрывается глубо-
кий внутренний надрыв, который позднее выразится в принципи-
ально внецерковной направленности богоискательских устрем-
лений героя. 

Новые изменения внешних условий монашеского бытия отца 
Сергия в виде затворнической жизни в Тамбинской пустыни свя-
зываются автором с углублением его аскетического опыта, наце-
ленного на превозмогание соблазнов и умерщвление плотского 
вожделения, но вместе с тем с прозрением онтологической не-
прочности собственной веры, не находящей достаточного укреп-
ления во внешних формах подвижничества. 

Источником драматизма и неизбывного одиночества Касат-
ского в церковной среде становится непреодолимое расхождение 
между внутренними исканиями Божьей правды, сомнениями, 
разочарованиями и отчасти навязанной ему извне «ролью» ду-
ховника, «чудотворца», к которому стекается множество людей. 
В логике усомнившегося отца Сергия такое состояние дел от-
нюдь не отражает Высшего Промысла о его пути, но является 
лишь неестественным положением, в которое «поставили его ар-
химандрит и игумен», вынудившие его стать «средством привле-
чения посетителей и жертвователей к монастырю», что повлекло 
за собой «ослабление, потухание Божеского света истины, горя-
щего в нем». На вызревающую в сознании героя идею бегства 
накладывается горькая интуиция об оскудении подлинно религи-
озного чувства как в церковном народе, так и в нем самом, с этим 
народом соприкасающимся. 

В системе нравственных координат повести приведшее к ухо-
ду из монастыря и «опрощению» падение отца Сергия с дебелой 
купеческой дочерью открыло ему – через превозмогание крайне-
го отчаяния и богооставленности – путь к прозрению. Возника-
ющая в завершающей части произведения ретроспекция судьбы 
старой вдовы Пашеньки, которая без каких бы то ни было ум-
ственных исканий посвятила себя жертвенному служению боль-
шой семье, становится для Касатского нравственным уроком, 
ключом к самопознанию, импульсом к вербализации давних чая-
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ний. В духе идеологии позднего Толстого подлинное обретение 
Бога радикально противопоставляется в финальных авторских 
размышлениях соборному опыту Церкви и трактуется как резуль-
тат сугубо индивидуальных поисков «смирившегося» и бродяж-
ничающего Касатского, который «презрел людское мнение… Чем 
меньше имело значение мнение людей, тем сильнее чувствовался 
Бог… И понемногу Бог стал проявляться в нем». 

Кристаллизация Божеского начала в человеке становится 
ключевой темой и в рассказе «Хозяин и работник» (1894–1895). 
Центральным предметом художественного исследования высту-
пает здесь эволюция в мировосприятии купца второй гильдии 
Василия Андреевича Брехунова, который на протяжении долгих 
лет надменно «не одобрял необразованность и глупость мужиц-
кую» и вплоть до рокового блуждания в метели думал исключи-
тельно «о том, сколько он нажил и может еще нажить денег». 
Глубоко символичен эпизод, когда герой стремится обрести ду-
ховные основания своего бытия через молитву и при этом остро 
ощущает разрыв между прежними представлениями об обрядо-
вой церковности и пробуждающимися в нем теперь смутными 
религиозными переживаниями: «И он стал просить этого самого 
Николая Чудотворца, чтобы он спас его, обещал ему молебен и 
свечи. Но тут же он ясно, несомненно понял, что этот лик, риза, 
священник, молебны – все это было очень важно и нужно там,  
в церкви, но что здесь они ничего не могли сделать ему, что меж-
ду этими свечами и молебнами и его бедственным теперешним 
положением нет и не может быть никакой связи». Подобного ро-
да прозрения персонажа не остаются в отвлеченно-мыслительной 
сфере, но на пороге смерти получают выход в действие: он ло-
жится на замерзающего работника, согревая его своим телом,  
испытывает «радостное состояние» от приближения к надсоци-
альному братскому человеческому единению и в сновидческом, 
предсмертном озарении коренным образом переоценивает прой-
денный путь.  

Одним из наиболее ярких и художественно значимых выра-
жений духовно-нравственных исканий позднего Толстого, его 
взгляда на кризисное состояние современной действительности 
стала повесть «Смерть Ивана Ильича» (1884–1886).  
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В экспозиционной части повести автор проявляет особый ин-
терес к познанию человеческой судьбы «под знаком смерти» и 
прибегает к приему композиционной инверсии, делая точкой от-
счета в рассказе об Иване Ильиче скупое газетное сообщение  
о его кончине. С самого начала, передавая различные взгляды  
на произошедшее, Толстой сталкивает таинственную значимость 
ухода человека из земного мира и обыденно-прагматичное  
восприятие этого события. Посредством комментированного вос-
произведения речей, мыслей, не до конца осознаваемых душев-
ных движений персонажей здесь запечатлевается вольное и  
невольное отчуждение современного сознания от реальности 
смерти: «заговорили о дальности городских расстояний», «чув-
ство радости, что умер он, а не я», догадки о том, «какое значение 
может иметь эта смерть на перемещения или повышения…» 
Лишь у одного из сослуживцев покойного сквозь соблюдение 
внешних ритуальных условностей на мгновение прорывается 
осознание подлинно страшного измерения смерти: «Ведь это 
сейчас, всякую минуту может наступить и для меня… Но тотчас 
же, он сам не знал как, ему на помощь пришла обычная мысль, 
что это случилось с Иваном Ильичом, а не с ним и что с ним это-
го случиться не должно и не может». 

Со второй главы повести разворачивается основное повество-
вание о жизненном пути Ивана Ильича. Рассказ об основных ве-
хах служебной карьеры персонажа, об устроении им семейной 
жизни неслучайно выдержан в бегло-перечислительных интона-
циях, настраивающих на восприятие внешне заурядного, ничем 
не примечательного событийного фона. Зенитом служебной  
карьеры Ивана Ильича становится высокая должность в Мини-
стерстве юстиции, позволившая обзавестись новой квартирой  
в Петербурге. Его энтузиазм в деле оформления этого жилища, 
восторженное восприятие новой обстановки исподволь развенчи-
ваются автором, искусно, через проницательные комментарии 
дистанцирующим свою позицию от привычных стереотипов со-
циального поведения: «В сущности же было то самое, что бывает 
у всех не совсем богатых людей, но таких, которые хотят быть 
похожими на богатых и потому только похожи друг на друга…» 
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Кульминационным событием в потаенном, не совпадающем  
с получением официальных регалий течении жизни становится 
эпизод, когда, обустраивая квартиру, Иван Ильич оступился на 
лесенке, «боком стукнулся об ручку рамы». Это мелкое досадное 
происшествие оказывается символическим предвестием скорого 
разрушения всего заведенного порядка жизни. Против осознания 
этого предвестия герой инстинктивно выстраивает психологиче-
скую оборону из ободряющих самовнушений, что композицион-
но выражается в повести лексическими и синтаксическими по-
вторами при характеристике общего положения дел: «Все было 
хорошо… Так они жили. И все шло так, не изменяясь, и все было 
очень хорошо». 

В четвертой главе устоявшийся ритм биографического по-
вествования нарушается уже явственным вторжением темы бо-
лезни, на глазах обессмысливающей все прежние самоуверения: 
«Все были здоровы. Нельзя было назвать нездоровьем то…» 
Ритм толстовского повествования утрачивает прежнюю «скользя-
щую» динамику, существенно замедляется и располагает к углуб-
ленному художественному постижению закономерностей развития 
поразившего героя недуга – от психосоматической симптоматики 
к его онтологическому измерению. Начальные проявления «не-
ловкости» влекут за собой умноженную болезнью зоркость героя 
к диссонансам повседневного существования.  

Прозрение тотальной дисгармоничности мироустройства по-
степенно экстраполируется и на сферу человеческих, социальных 
отношений. Дискурс суда – сквозной для позднего творчества 
Толстого10 – постепенно вовлекает в свою орбиту раздумья пер-
сонажа о прошлой жизни («и эта мертвая служба, и эти заботы о 
деньгах»), вызывая ничем не заглушаемые нравственные страда-
ния: «А что как и в самом деле вся моя жизнь, сознательная 
жизнь, была «не то»?» Подобно Позднышеву, отцу Сергию Ка-
сатскому, Иван Ильич творит суд и над окружающими, действует 
по принципу «срывания масок», распознавая фальшь в поведении 
и жены («спросила о здоровье, как он видел, для того только, 
чтоб спросить»), и доктора («доктор знает, что это выражение 
——————— 
10 Маймин Е.А. Указ. соч. С. 167. 
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здесь не годится»), и шире – в привычных моделях социальных 
отношений («приглядываются как к человеку, имеющему скоро 
опростать место»). Оправдание на этом нравственном суде полу-
чает лишь буфетный мужик Герасим, с его простой, проистека-
ющей от полноты жизненных сил радостью, с его свободой от 
ложных условностей, от «выработанного» отношения к нему и 
его болезни. 

Онтологическое измерение во внутренней эволюции пора-
женного смертельной болезнью персонажа актуализируется то-
гда, когда за стоическими попытками бороться с телесными стра-
даниями проступает глубинное, доносимое в форме не собственно 
прямой речи прозрение бытийного, судьбоносного характера все-
го происходящего: «Нельзя было себя обманывать: что-то страш-
ное, новое и такое значительное, чего значительнее никогда  
в жизни не было с Иваном Ильичом, совершалось в нем». Ре-
флективная энергия («надо обдумать все сначала», «такой же я 
был, и нынче и завтра») оказывается бессильной противостоять 
надличностным законам бытия, но в то же время приближает 
Ивана Ильича к осознанию того, что «не в слепой кишке, не  
в почке дело, а в жизни и… смерти», к теперь уже опытному  
пониманию умозрительного характера знаменитого силлогизма  
о Кае, ибо, к ужасу толстовского героя, индивидуально-лич- 
ностное оказалось невыводимым из общего («но он был не Кай и 
не вообще человек»). Радикальная непримиренность с конеч- 
ностью земного бытия знаменует внутреннюю силу героя, его 
мужественное отречение от прежних стереотипов и вместе с тем 
так и не приводит его к обретению религиозного опыта, чувства 
бессмертия своей души, что оборачивается в итоге ощущением 
онтологического сиротства («плакал о беспомощности своей»), 
безысходностью которого проникнуто предсмертное видение 
Ивана Ильича: «Казалось, что его с болью суют куда-то в узкий 
черный мешок…» 

В итоговых для Толстого крупных прозаических произведе-
ниях – повести «Хаджи-Мурат» (1896–1904) и романе «Воскре-
сение» (1889–1899) – предметом пристального художественного 
исследования становятся конфликтные отношения частного и 
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общего, проявляющиеся во взаимодействии личности и системы 
государственной власти. В пристрастной оценке автора даже 
Церковь, встроенная в условиях синодальной системы в государ-
ственный аппарат, оказывается неспособной в полной мере со-
хранить свой духовный авторитет, ибо «Бог через своих слуг, так 
же как и мирские люди, приветствовал и восхвалял Николая». 

В романе «Воскресение» психологическое осмысление част-
ной человеческой драмы, сопряженной с отношениями Нехлюдо-
ва и Масловой, перерастает в обобщающее видение глобального 
масштаба социального зла, обнаруживающего свое господство  
и в фиктивном, агрессивно антиличностном судопроизводстве, и 
в судьбах Масловой и ее сокамерниц, и в фоновом изображении 
иных судебных дел. Весь «сюжет… развертывается таким обра-
зом, что личная жизнь Нехлюдова постепенно вбирает в себя все 
самое существенное в других людях и судьбах»11. Ход внутрен-
них раздумий Нехлюдова, охваченного покаянными устремлени-
ями и наблюдающего условия жизни осужденных в пересыльных 
тюрьмах, зачастую перетекает в авторские публицистические от-
ступления о заблуждениях современного общественного созна-
ния. Отражением умонастроения позднего Толстого становятся и 
интуиции Нехлюдова о вопиющем несоответствии общепризнан-
ных гражданских норм нравственному закону. 

«Начало суда, пафос суда лежит в основе всей композиции 
романа»12, важным проявлением чего становится и категоричный 
суд автора над Церковью. Стремление сохранить верность еван-
гельским истинам, выраженное и в четырех эпиграфах, и в фина-
ле произведения, где этими истинами проникается главный ге-
рой, радикально противопоставляется у Толстого церковному 
сознанию. Печальную известность приобрела ХХХIХ глава, со-
держащая намеренно кощунственное изображение богослужения 
в острожной церкви, что послужило впоследствии одним из вес-
ких оснований отлучения писателя от Церкви. Главное право-
славное богослужение – Божественная Литургия – у Толстого 
десакрализуется и трактуется исключительно в качестве обрядо-
——————— 
11 Тамарченко Н.Д. Указ. соч. С. 359. 
12 Маймин Е.А. Указ. соч. С. 168. 
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вого церемониала, «манипуляций» и профанации молитвы, как 
обман народной веры. Отрицая основополагающие догматы и 
Таинства Церкви, автор усматривает в них лишь «бессмысленное 
многоглаголание и кощунственное волхвование священников-
учителей над хлебом и вином». 

Религиозное учительство становится важнейшей сферой твор-
ческой деятельности позднего Толстого («Исповедь», 1879–1882, 
«В чем моя вера?», 1882–1886, «Царство Божие внутри вас», 
1890–1893, «Исследование догматического богословия», 1881  
и др.) и определяет автобиографический подтекст ряда поздних 
произведений – таких, например, как комедия «Плоды просвеще-
ния» (1890), где сатирически выведены впавшие в лжемистицизм 
московские светские круги, или незавершенная драма «И свет во 
тьме светит». 

В «Исповеди» Толстой подробно останавливается на основа-
ниях своего постепенного отдаления от Православной Церкви  
и церковного вероучения: «Вероучение не участвует в жизни… 
Если сталкиваешься с ним, то только как с внешним, не связан-
ным с жизнью явлением»13. Подлинную веру еще с молодых лет 
он пытался найти в идее «совершенствования» ума, воли, нрав-
ственного чувства, обращался к различным областям человече-
ского знания в поисках ответа на сакраментальный вопрос: «Есть 
ли в моей жизни такой смысл, который не уничтожался бы неиз-
бежно предстоящей мне смертью?» Однако, по его признанию, 
«блуждание… в знаниях не только не вывело… из… отчаяния, 
но… усилило его». Он принялся «искать этого разъяснения  
в жизни», но вокруг себя «видел только людей, не понимавших 
вопроса… заглушавших вопрос пьянством жизни», и потому 
оглянулся «на огромные массы отживших и живущих простых, 
не ученых и не богатых людей», обладавших особого рода знани-
ем – верой в Бога.  

Наболевшей проблемой выступает для автора повсеместное 
несоответствие жизни людей той вере, которая ими якобы испове-

——————— 
13 Текст произведения цитируется по изд.:  Толстой Л.Н. Собр. соч. в 22 т. Т. 16. 
Избранные публицистические статьи. М.: Худ. лит., 1982. 
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дуется, поскольку «сами они утверждали свою веру не для того, 
чтоб ответить на тот вопрос жизни, который привел меня к вере, а 
для каких-то других, чуждых мне целей». Да и в самом принятом 
Церковью вероучении им усматривается предпосылка конфессио-
нального разделения верующих, его отталкивают церковные Таин-
ства, богослужения, кардинальным расхождением с Церковью ста-
новится и его неверие в Воскресение Христово, «действительность 
которого я не мог себе представить и понять». Толстой сопрягает 
подлинную «жизнь по-Божьи» с идеей аскетизма, согласно кото-
рой «нужно отрекаться от всех утех жизни, трудиться, смиряться, 
терпеть и быть милостивым», и при этом с позиций просвещенче-
ского рационализма создает свой «перевод» Евангелия, отвергает 
православные догматы о Троице (за «неразумность»), об искупле-
нии, о Божественной природе Христа, которого он признает только 
Сыном Божиим, о Его Воскресении. В письменном ответе на ре-
шение Синода об отлучении его от Церкви (20–22 февраля 1901) 
Толстой дал развернутое подтверждение своей осознанной и 
принципиальной непринадлежности к Церкви, «исказившей», по 
его мнению, подлинное христианство14. 

Проповедь Толстого, ставшая одним из самых заметных и 
влиятельных явлений на рубеже веков, соединяла религиозно-
философскую направленность с ярко выраженным социальным 
пафосом. Значимыми для ее возникновения «субъективными 
факторами… стали увлечение идеями Просвещения, панмора-
лизм, гиперрационализм… «Толстовство» в широком смысле 
слова было русским вариантом распространенного в Европе типа 
христианства, питавшегося в основном из «просвещенческих ис-
точников ХVIII в.»15 

В культурной и общественно-политической среде того време-
ни идеи Толстого парадоксальным образом интерпретировались  
в качестве «одного из мощных революционизирующих факто-
ров»16, «его религиозная и моральная проповедь, построенная на 
идее непротивления злу силой, современниками воспринималась 
——————— 
14 Духовная трагедия Льва Толстого. М.: Отчий дом, 1995. С. 85–92. 
15 Ореханов Г., свящ. Указ. соч. С. 592–593. 
16 Там же. С. 59. 
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именно как протест против государственного произвола и цер-
ковного «бюрократизма»»17. Так, в знаменитой ленинской статье 
«Лев Толстой как зеркало русской революции» (1908) утвержда-
лось, что «Толстой велик, как выразитель тех идей и настроений, 
которые сложились у миллионов русского крестьянства ко вре-
мени наступления буржуазной революции в России», что он 
наглядно «отразил накипевшую ненависть, созревшее стремление 
к лучшему, желание избавиться от прошлого – и незрелость меч-
тательности, политической невоспитанности, революционной 
мягкотелости»18. По мысли же Н. Бердяева, «русская революция 
являет собой своеобразное торжество толстовства. На ней отпе-
чатлелся и русский толстовский морализм, и русская амораль-
ность… В толстовском учении соблазняет радикальный призыв  
к совершенству, к совершенному исполнению закона добра. Но 
это толстовское совершенство потому так истребительно, так ни-
гилистично, так враждебно всем ценностям, так несовместимо  
с каким бы то ни было творчеством, что это совершенство – без-
благодатное»19. 

Таким образом, последние десятилетия творческих и религи-
озно-философских исканий Толстого составляют обширное, 
наполненное многими болезненными противоречиями смысловое 
поле. Его произведения, «созданные после религиозного перело-
ма, затрагивали самые глубокие, самые заветные духовные и 
нравственные мотивы русской жизни, они имели особую тональ-
ность, которая в первую очередь создавалась жгучим социальным 
пафосом, чувством вины перед народом и необходимостью рели-
гиозного переосмысления этой вины»20. Многие художественные 
открытия Толстого в сфере малой прозы получат развитие в ли-
тературе Серебряного века. Русская культура ХХ в., с ее много-
различными поисками путей духовного обновления, по-своему 
прямо или косвенно будет откликаться и на религиозную пропо-
——————— 
17 Ореханов Г., свящ. Указ. соч. С. 59. 
18 Ленин В.И. Полн. собр. соч. в 55 т. Т. 17. М.: Изд-во политич. лит-ры, 1976. 
С. 210, 212. 
19 Духовная трагедия Льва Толстого… С. 281, 287. 
20 Ореханов Г., свящ. Указ. соч. С. 52. 
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ведь Толстого (Д. Мережковский «Л. Толстой и Достоевский»), и 
на его историософские построения (статьи А. Блока, А. Белого  
и др.), и в целом – на таинственные перипетии последних взлетов 
и падений одного из завершителей классической литературной 
традиции (И. Бунин «Освобождение Толстого»). 

3. Современность в публицистике А. Блока:  
духовно-нравственные оценки, диагнозы, прогнозы 

В многожанровой публицистике и литературно-критической 
прозе А. Блока современность постигается как духовно-нравствен- 
ная, религиозная, социокультурная проблема. Его публицистиче-
ские выступления, обзорные и проблемные статьи, литературно-
критические очерки, рецензии явили симбиоз аналитического  
и образного, мистического мышления и через приближение  
к различным художественным мирам выводили к прозрению им-
пульсов и болезней современного общественного и культурного 
сознания. Подобное диагностирование, постепенно находившее 
воплощение и в блоковском поэтическом опыте, в его публици-
стике активизировалось именно в периоды революционных потря-
сений – в 1905–1908 гг., а затем в 1918–1920 гг., ибо уже первая 
революция «обнажила для Блока дисгармоничную, катастрофиче-
скую природу бытия»1. 

В ранних работах Блока самопознание и познание современ-
ности складываются из мозаики частных литературно-крити- 
ческих характеристик. В статье «Безвременье» (1906) он вгляды-
вается в рассказ Л. Андреева «Ангелочек», различая в нем моти-
вы «Мальчика у Христа на елке» Достоевского, проникается рит-
мами стихотворений А. Белого, где «пляшет Россия под звуки 
длинной и унылой песни о безбытности, о протекающих мигах,  
о пробегающих полосатых верстах»2, прослеживает сгущение 

——————— 
1 Магомедова Д.М. Александр Блок // Русская литература рубежа веков (1890-е – 
начало 1920-х годов). Книга 2. ИМЛИ РАН. М.: Наследие, 2001. С. 105. 
2 Тексты статей А. Блока цитируются по электронным ресурсам: http://royallib. 
com/book/blok_aleksandr/tom_5_ocherki_stati_rechi.html; http://royallib.com/book/ 
blok_aleksandr/tom_6_poslednie_dni_imperatorskoy_vlasti_stati.html  
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трагедийного мирочувствия в литературе ХIХ в.: «Гоголь и Лер-
монтов бессознательно и невоплощенно касаются крылами к веч-
ной гармонии и летят прочь, горя, но не сгорая. Достоевский, как 
падучая звезда, пролетает в летучих туманах Гоголя и Лермонтова; 
он хочет преобразить несбыточное, превратить его в бытие, и за 
это венчается страданием». «Смерч, разразившийся в душе писа-
теля», заставляет расслышать «ноту безумия», которая зарождает-
ся в литературе и вырывается из нее в эмпирическую реальность: 
«Это – нота, тянущаяся сквозь всю русскую литературу XIX века, 
ставшая к концу его только надорванней, пронзительней и пото-
му – слышнее. В ней звучит безмерное отчаянье, потому что в ней 
причина розни писателей и публики, в ней выражает писатель свой 
страх за безумие себя и мира…» В гротескно-фантастических от-
светах миров Гоголя, Достоевского, Андреева, Белого, Э. По вы-
зревает интуиция лирического «мы» блоковских статей о том, что 
и «наша действительность проходит в красном свете. Дни все 
громче от криков, от машущих красных флагов; вечером город, 
задремавший на минуту, окровавлен зарей»; что революционная 
современность отмечена болезненной обнаженностью внутреннего 
существа человека, силящегося противостоять всевозможным мас-
кам и профанациям: «Мы живем в эпоху распахнувшихся на пло-
щадь дверей, отпылавших очагов, потухших окон… Смерть зовет 
взглянуть на свои обнаженные язвы и хохочет промозгло, как буд-
то вдали тревожно бьют в барабан… Зажженные со всех концов, 
мы кружимся в воздухе, как несчастные маски, застигнутые врас-
плох мстительным шутом у Эдгара По. Но мы, дети своего века, 
боремся с этим головокружением. Какая-то дьявольская живучесть 
помогает нам гореть и не сгорать». 

Индивидуальное переживание образов и идей текущей лите-
ратуры преломляется у Блока в оптике ее «коллективного» про-
чтения, что побуждает ощутить сопричастность деятельности 
даже субъективно неблизких для поэта-символиста «знаниевцев», 
которые «работают над одной большой темой – русской револю-
цией» («О реалистах», 1907); различить в образных построениях 
автора «Иуды Искариота», «Жизни Человека», «Царя Голода» 
«трепет нашего рокового времени… накануне “великого бунта”», 
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страдание «тем же великим неверием, каким страдаем все мы», 
балансирование «на границе трагедии, которой ждем и по которой 
томимся все мы» («О реалистах», «О театре», 1908); с горечью 
признаться в том, что «Передонов – это каждый из нас … в каждом 
из нас есть передоновщина, и уездное захолустье, окружающее и 
пожирающее Передонова, есть нас всех окружающая действитель-
ность, наш мир, в котором мы бродим, как бродит Передонов 
вдоль пыльных заборов и в море крапивы» («О реалистах»).  

Панорамное видение порубежной эпохи передается Блоком  
на языке антиномий, через наложение апокалиптической перс- 
пективы и упований на преображающую энергию обновленной  
«музыкальным» духом культуры («Та действительно великая, дей-
ствительно мучительная, действительно переходная эпоха, в кото-
рую мы живем, лишает нас всех очарований, и на всех перекрест-
ках подстерегает нас какая-то густая мгла, какое-то далекое 
багровое зарево событий, которых мы все страстно ждем, которых 
боимся, на которые надеемся» – «О театре»). Облик современно-
сти проецируется на закономерности эстетического развития, 
вследствие чего жанровые процессы в литературе начала века 
насыщаются антропологическим и историософским смыслом: «За-
печатлеть современные сомнения, противоречия, шатание пьяных 
умов и брожение праздных сил способна только одна гибкая, лука-
вая, коварная лирика… Брызги этих лирических струек полетели 
всюду… Самый воздух напоен лирикой» («О драме», 1907). 

Антропологический вектор в диагностировании язв совре-
менности сопрягается у Блока с рефлексией о поразившей «са-
мых чутких детей нашего века» «болезни индивидуализма», от-
чуждения от бытия, о «приступах изнурительного смеха, который 
начинается с дьявольски-издевательской, провокаторской улыб-
ки, кончается – буйством и кощунством» («Ирония», 1908). Ин-
дивидуалистический крен новейшей культуры чреват, по Блоку, 
«разрывом между Россией и интеллигенцией», гибельным само-
ощущением «на фоне зарева, на легком, кружевном аэроплане», 
лишь на короткое время оторвавшемся от «громыхающей и огне-
дышащей горы, по которой за тучами пепла ползут, освобожда-
ясь, ручьи раскаленной лавы» («Стихия и культура», 1908).  
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Однако именно из недр личностного, обогащенного мистическим 
чувством опыта рождаются откровения о хрупкости впавшей  
в «сон и хмель» культуры «перед лицом разбушевавшейся сти-
хии», о том, как незримым образом «высверлены аккуратные 
трещины между человеком и природой, между отдельными 
людьми и, наконец, в каждом человеке разлучены душа и тело, 
разум и воля»; как «в сердце нашем уже отклонилась стрелка 
сейсмографа… В сердцах людей последних поколений залегло 
неотступное чувство… болезни, тревоги, катастрофы, разрыва» 
(«Стихия и культура»). 

Поиски противовесов кризисному состоянию мира связыва-
лись Блоком не только с «преодолением отчуждения от нацио-
нальной народной жизни»3, «поворотом к традициям русской де-
мократической эстетики»4 и «критикой элитарной замкнутости 
современного искусства»5, но и с оживлением религиозного чув-
ства. В «Литературных итогах 1907 года» он с досадой отозвался 
о религиозно-философских собраниях начала века, в немалой 
степени профанировавших, с его точки зрения, искание Бога, и 
«от противного» выразил собственное понимание желанного для 
себя богообщения: «Но ведь они говорят о Боге, о том, о чем 
можно только плакать одному, шептать вдвоем, а они занимают-
ся этим при обилии электрического света; и это – тоже потеря 
стыда, потеря реальности; лучше бы никогда ничем не интересо-
вались и никакими «религиозными сомнениями» не мучались, 
если не умеют молчать и так смертельно любят соборно сплетни-
чать о Боге». Не удовлетворяясь новейшими формами интеллек-
туального, богемного «богоискательства», Блок в статье «Поэзия 
заговоров и заклинаний» (1906) обращается к архаическим пла-
стам религиозного опыта, усматривает в древних заговорах осу-
ществление «религиозного союза» красоты и пользы, в опреде-
ленном смысле – эстетики и этики. Поворот раздробленного 
современного сознания к цельному мировидению «древней  
——————— 
3 Магомедова Д.М. Указ. соч. С. 116. 
4 Там же. С. 117. 
5 Там же. 
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души» может таить в себе не только преодоление тупиков индиви-
дуалистического творчества, но и высшее оправдание искусства: 
«Раз красота совпадает с пользой в первобытном сознании, ясно, 
что это не наша красота и не наша польза. Наша красота робка и 
уединенна, наша польза жестка и груба. Наша индивидуальная по-
эзия – только слово, и, не спрашиваясь его советов, мы рядом, но 
не заодно с нею, делаем пресловутые полезные дела. Первобытная 
гармония согласует эти слова и дела; слова становятся действом. 
Сила, устрояющая их согласие, – творческая сила ритма».  

Превозмогание символистского двоемирия, расщепленности 
эстетической и эмпирической сфер бытия не сводится у Блока  
к перспективам развития искусства, но становится и духовно-
нравственным целеполаганием: «И, может быть, вся наша борьба 
есть борьба за цельность жизни, против двойственности эстетики. 
Это – как бы новое «разрушение эстетики». И в этой борьбе тер-
зает нас новое, быть может, самое глубокое, противоречие: мука 
о красоте. Ведь жизнь – красота. Как бы, «разрушая» эстетику, 
сокрушая двойственность, не убить и красоту – жизнь, цельность, 
силу, могущество. Вихрь чувств, мыслей, движений вдохновения, 
страсти, бессилия, отчаянья: где добро и где зло?» 

Религиозная доминанта в блоковской концепции творчества 
обусловлена настоятельной потребностью приблизиться к пости-
жению сверхличностных импульсов и ориентиров творческого 
процесса. В статье «Душа писателя» (1909) составляющие сокро-
венной жизни художника – «чувство пути», «подземный рост 
души», «внутренний «такт» писателя, его ритм» – обретают цен-
ность именно в его прорыве за пределы индивидуального опыта, 
в жажде «услышать вздох всеобщей души», пребывать в «неус- 
танном напряжении внутреннего слуха, прислушивании как бы  
к отдаленной музыке». В образном мире статьи «Три вопроса» 
(1908) звучание этой «отдаленной музыки» в большей степени 
персонифицировано и ассоциируется с «голосом долга», Боже-
ственным и одновременно «общественным» императивом, позво-
ляющим не сбиться с пути в такие «переходные, ночные эпохи, 
как наша», ибо «в сознании долга, великой ответственности и 
связи с народом и обществом, которое произвело его, художник 
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находит силу ритмически идти единственно необходимым путем. 
Это – самый опасный, самый узкий, но и самый прямой путь… 
Здесь только можно узнать, руководит ли художником долг – 
единственное проявление ритма души человеческой в наши без-
радостные и трудные дни… Голос долга влечет к трагическому 
очищению. Может быть, на высотах будущей трагедии новая ду-
ша познает единство прекрасного и должного, красоты и пользы, 
так, как некогда душа познала это единство в широтах древней 
народной песни». 

Склонность к эстетизированному, отвлеченно-безличному 
видению Божественного начала, ассоциирующегося в разных 
контекстах с «голосом долга», «древней душой», «отдаленной 
музыкой», решающим образом повлияла на блоковскую мистику 
революции, которая в его публицистике 1910-х гг. составит 
квинтэссенцию «потока мыслей и предчувствий» о России и со-
временной цивилизации («Интеллигенция и революция», 1918). 

Еще в 1910 г. мистическая трактовка социальных потрясений 
выражена Блоком в размышлениях о том, что революция «совер-
шалась не только в этом, но и в иных мирах… Мы пережили 
безумие иных миров… То же произошло ведь и с народной ду-
шой» («О современном состоянии русского символизма»). В ра-
ботах 1918–1920 гг. на фоне сквозных призывов к требуемому 
революцией напряжению нравственного и эстетического чувства, 
к тому, что «все мы в эту роковую минуту истории должны быть 
в постоянном стремлении и порыве» («Что надо запомнить об 
Аполлоне Григорьеве», 1918), к тому, чтобы «слушать ту музыку, 
которой гремит “разорванный ветром воздух”», чтобы проник-
нуться тем, как в приобщении к революционной стихии, что 
«сродни природе», «смертельная усталость сменяется животной 
бодростью» («Интеллигенция и революция»), примечательна, 
хотя и исторически небесспорна постановка вопроса об общей 
ответственности Церкви, «интеллигенции и народа» за прошлую 
жизнь, в значительной степени произрастившую из себя нынеш-
нее революционное варварство: «Почему дырявят древний со-
бор? – Потому, что сто лет здесь ожиревший поп, икая, брал 



40 

взятки и торговал водкой. Почему гадят в любезных сердцу бар-
ских усадьбах? – Потому, что там насиловали и пороли девок:  
не у того барина, так у соседа. Почему валят столетние парки? – 
Потому, что сто лет под их развесистыми липами и кленами гос-
пода показывали свою власть: тыкали в нос нищему – мошной,  
а дураку – образованностью. Все так… Замалчивать этого нет 
возможности; а все, однако, замалчивают. Я не сомневаюсь ни  
в чьем личном благородстве, ни в чьей личной скорби; но ведь за 
прошлое отвечаем мы? Мы – звенья единой цепи». 

Симптоматичной для поколения творческой интеллигенции 
начала века стала попытка революционной «реинтерпретации» 
христианства, нашедшая выражение в статьях Блока 1918–1920 гг. 
Содрогание от того, как «дырявят древний собор», выводит к ра-
дикальному противопоставлению личности Христа, «установив-
шего равенство людей» («Искусство и революция», 1918), и хри-
стианского учения, «которое потушило религиозный огонь и 
вошло в соглашение с лицемерной цивилизацией» и в значитель-
ной мере приблизило революцию, которая «разрушит многовеко-
вую ложь цивилизации» и «возвратит людям всю полноту свобод-
ного искусства». В «Исповеди язычника» (1918) великопостная 
зарисовка весны 1918 г. наполнена апокалиптическим пережива-
нием того, что с крушением имперской цивилизации и «Церковь 
умерла, а храм стал продолжением улицы. Двери открыты, посре-
дине лежит мертвый Христос. Вокруг толпятся и шепчутся бого-
молки в мужских и женских платьях». При этом революция знаме-
нует, по Блоку, религиозный разворот, парадоксальным образом 
обостряет в нем самом притяжение к обезлюдевшей церкви и даже 
желание покаянного обновления: «И я тоже ходил когда-то в цер-
ковь. Правда, я выбирал время, когда церковь пуста, потому что 
обидно и оскорбительно присутствовать при звероголосовании 
нестриженых и озабоченных наживой людей. Но в пустой церкви 
мне удавалось иногда найти то, чего я напрасно искал в мире.  
Теперь нет больше и пустой церкви. Я очень давно не исповедался, 
а мне надо исповедаться. Одно из благодеяний революции заклю-
чается в том, что она пробуждает к жизни всего человека, если он 
идет к ней навстречу, она напрягает все его силы и открывает те 
пропасти сознания, которые были крепко закрыты». 
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Публицистические выступления Блока революционных лет 
наполнены уверениями в том, что в наступившую эпоху «смысл 
человеческой жизни заключается в беспокойстве и тревоге» 
(«Искусство и революция»), что «та цивилизация, та государ-
ственность, та религия умерли» («Что сейчас делать?..», 1918), а 
перед «лицом мирового переворота», обусловившего «глубину 
изменения в мире социальном, в мире духовном и в мире физиче-
ском» («Владимир Соловьев и наши дни», 1920), индивидуаль-
ное, творческое и общественное сознание обретает религиозное 
оправдание. В статье «Катилина» (1918) складывается миф о Ка-
тилине как римском «большевике», стихийном «революционере» 
в тронутой распадом империи, который «поднял знамя воору-
женного восстания в Риме за 60 лет до рождения Иисуса Христа». 
В блоковской концепции роковое для языческого Рима револю-
ционное «сеяние ветра» набирало силу в судьбе Катилины и ста-
ло необратимым после пришествия Христа – «вестника нового 
мира»: «Когда родился Христос, перестало биться сердце Рима. 
Организм монархии был так громаден, что потребовались века 
для того, чтобы все члены этого тела перестали судорожно дви-
гаться; на периферии почти никто не знал о том, что совершилось 
в центре. Знали об этом только люди в катакомбах». Сопряжен-
ное с личностью Христа дыхание иного Царства, переживание 
обреченности всякого земного могущества, неминуемого распада 
самой мощной человеческой империи вызывает у Блока творче-
ское прозрение того, что «весь крестный путь русской духовной 
жизни проходит сквозь наше сердце, горит в нашей крови»  
(«О списке русских авторов», 1919), что в «поэтическом ощуще-
нии мира нет разрыва между личным и общим; чем более чуток 
поэт, тем неразрывнее ощущает он «свое» и «не свое»; поэтому,  
в эпохи бурь и тревог, нежнейшие и интимнейшие стремления ду-
ши поэта также преисполняются бурей и тревогой» («Катилина»). 

Революционные интенции в мировой истории и современно-
сти связываются Блоком то с противопоставленным обезличива-
ющей цивилизации торжеством личностного начала – во Христе, 
Катилине, рождающемся «человеке-артисте», то с апологией без-
ликих «варварских масс», которые крепнут «в вихре революций 



42 

духовных, политических, социальных, имеющих космические 
соответствия», выступают «бессознательными хранителями куль-
туры» («Крушение гуманизма», 1919) и своим стремительным 
выдвижением на арену истории свидетельствуют о том, что «во 
всем мире прозвучал колокол антигуманизма… мир омывается, 
сбрасывая с себя одежды гуманистической цивилизации» («Гейне 
в России», 1919). И все же в итоговой речи «О назначении поэта» 
(1921) трагедийное звучание темы творческой личности, чья 
«тайная свобода» уничтожается, чьи «покой и волю тоже отни-
мают», заключает в себе пророчество о судьбе всей культуры: 
«Слабел Пушкин – слабела с ним вместе и культура его поры… 
Пушкин умер… С ним умирала его культура».  

Создававшиеся на протяжении полутора десятилетий публи-
цистические работы А. Блока явились актом творческого, социо-
культурного, религиозного самосознания художника рубежа  
столетий и вместили объемный диапазон духовной жизни пред-
революционной и революционной поры. Проницательная и мно-
гоаспектная диагностика современности соединилась у Блока  
с комплексом литературно-критических наблюдений, с построе-
нием мифа о противоборстве культуры и цивилизации, о револю-
ции и музыкальных шумах «в голосах варварских масс» и вместе 
с тем с возрастающим интересом к личности Христа, поиском 
религиозных оснований личностного бытия и исторического 
процесса. 

4. «Богоискательство» М. Горького:  
повесть «Исповедь» 

Религиозные интуиции выступали важнейшей составляющей 
в мировоззренческих и эстетических исканиях М. Горького, осо-
бенно в творчестве дореволюционного времени. Повесть  
«Исповедь» (1908) тесно соотносится с его «богостроительски-
ми» увлечениями каприйского периода, ознаменованными стрем-
лением найти пути взаимодействия христианства и марксизма 
(А.В. Луначарский, В.А. Базаров и др.), обосновать в духе «не-
охристианских» идей Серебряного века квазирелигию «человеко-
божества». В целом «философия Горького была эхом эпохи Воз-
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рождения с ее попыткой возвысить Человека как творение и по-
ставить его рядом с Творцом. Но у Горького эта идея, преобра-
женная трагической философией Ницше, достигает крайних 
форм. Не просто возвысить Человека как творение, но сделать его 
Творцом, заменить им Творца»1. На этом фоне свою актуальность 
сохраняет изучение горьковских текстов, где религиозное миро-
созерцание не только сопряжено с философскими и социально-
политическими доктринами, но и выступает предметом самобыт-
ного художественного исследования, простирающегося далеко за 
пределы предзаданных теоретических платформ. 

Повесть «Исповедь» выстроена как автобиографическое по-
вествование крестьянина Матвея, причем на первый план в этом 
жизнеописании выдвигается именно история религиозных иска-
ний центрального героя и его разнообразных знакомцев и собе-
седников. В многочисленных полилогах и зачастую конфликтных 
пересечениях художественно постигаются поиски и метания че-
ловеческой души, жаждущей обретения и сохранения абсолют-
ной Божественной правды в стремительно меняющихся социо-
культурных условиях. 

Первым спутником и вдохновителем Матвея в его богоиска-
нии становится артистически одаренный дьячок Ларион – 
«нежной души человек»2, рано ушедший из жизни, но успевший 
поделиться с Матвеем опытом непосредственного восприятия 
Христа, прислушивания к «звону красоты Божественного слова»: 
«Лучше всего о Христе Ларион говорил: я, бывало, плакал всегда, 
видя горькую судьбу Сына Божия. Весь Он – от спора в храме  
с учеными до Голгофы – стоял предо мною, как дитя чистое и 
прекрасное в неизреченной любви Своей к народу, с доброй 
улыбкой всем, с ласковым словом утешения, – везде дитя, осле-
пительное красотою Своею!» Религиозность Лариона неотделима 
от покаянного чувства («видел он Бога великим мастером пре-
краснейших вещей, а человека считал неумелым существом»), от 

——————— 
1 Басинский П.В. Горький. М.: Изд-во «Молодая гвардия», 2005. С. 312. 
2 Горький М. Собр. соч. в 16 томах. М.: Изд-во «Правда», 1979, Т. 5. С. 6. Далее 
текст «Исповеди» приведен по этому изданию. 
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глубокой воцерковленности, проникнутой не вполне высказан-
ным драматизмом от своего несостоявшегося священнического 
пути: «Был бы я попом, я бы так служил, что не токмо люди – 
святые иконы плакали бы!» Эту церковность он прививает и 
юному Матвею, исподволь формируя в нем одухотворенно-
личностное восприятие различных богослужений суточного кру-
га: «Всенощная служба больше утренней приятна мне была;  
к ночи, трудом очищенные, люди отрешаются от забот своих, 
стоят тихо, благолепно, и теплятся души, как свечи восковые, 
малыми огоньками; видно тогда, что хоть лица у людей разные, а 
горе – одно». Самому Лариону особенно внятной была красота 
заупокойной службы, которая в наибольшей степени отражала 
эсхатологическую устремленность его религиозного пережива-
ния, нацеленного на постижение как тайны смерти («Бог – для 
того, чтобы умирать не страшно было…»), так и грядущего При-
шествия Христова: «Скоро уже! – говорит. – Скоро, – слышно, 
что люди снова ищут Его». 

Примечательно и просветляющее воздействие Лариона на Са-
велку Мигуна, охарактеризованного как «ворище известный и 
пьяница заливной», который «не раз бит бывал за воровство и 
даже в остроге сидел». В этой опустошенной грехом и «похаб-
ными сказками» душе общение с Ларионом, вслушивание в ис-
полняемые им покаянные песнопения пробуждало, казалось бы, 
окончательно погибшие творческие силы. Вслед за Ларионом Са-
велка тоже начинал петь, «пел он тихо, таинственно пел, глаза 
широко раскроет, зажгет их каким-то особенным огнем, и на вы-
тянутой руке его сухие пальцы шевелятся всегда, словно ищут 
чего-то в пустоте». 

Дальнейшее становление религиозного мироощущения цен-
трального персонажа сопряжено с коллизиями его «трудной жиз-
ни» в доме Титова, с драматичной историей создания и потери 
семьи: «В ту пору и начал я трудную жизнь мою – Бога полю-
бил». В отличие от сторожа Власия, являвшего пример утери 
чувства Божественного присутствия («церковь… то же кладби-
ще»), Матвей именно в экстатическом, подчас надрывном рели-
гиозном переживании пытается прорваться за пределы обыден-
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ной суеты: «Чувствую себя в луче ока всевидящего… Близость  
к Богу отводит далеко от людей, но в то время я, конечно, не мог 
этого понять». Горьковский герой напряженно размышляет о раз-
личных путях к обретению святости, запечатлевшихся в подвигах 
мучеников, блаженных, отшельников, пытается распознать в сво-
ей жизни козни дьявольских сил (сатана «мешал мне, унижая ве-
личие Божие»), сокрушается о недостаточности и внутренней 
ущербности творимой им молитвы: «Молитва моя без содержа-
ния была, вроде птичьей песни солнцу… Кроме молитвы, нечем 
мне оградить себя, но теперь явились в молитвах моих жалобы и 
горькие слова».  

Как признается сам Матвей, в перипетиях отношений с окру-
жающим миром его религиозные устремления нередко окраши-
ваются в агрессивные тона («кары прошу ему»), утрачивают 
творческое начало, сводясь к нескончаемым просьбам человека  
к Богу: «Низвел я Господа с высоты неизреченных красот Его на 
должность защитника малых делишек моих, а Бога унизив, и сам 
опустился до ничтожества». 

Радикальный переворот в христианском миропонимании Мат-
вея намечается в связи с переживанием тяжких испытаний, начав-
шихся с пожара в уже почти отстроенном доме и продолжившихся 
смертью жены Ольги. Прежняя жажда подчинить свое бытие слу-
жению Творцу сменяется у Матвея сомнениями, все более осо-
знанным противлением и Богу, и собственным ранним представ-
лениям о Нем. В художественной логике произведения именно на 
этих болезненных изломах становится возможным обретение под-
линного духовного опыта: «Вижу Бога врагом себе, будь камень в 
руке у меня – метнул бы его в небо… Говорю я Богу дерзко, как 
равному… Болит душа моя на Бога, взгляну на образа и отойду 
прочь скорее: спорить я хочу, а не каяться… Сомневаюсь… в ми-
лосердии Господнем». Вообще обида на сложившийся порядок 
вещей для героев Горького парадоксальным образом открывает 
путь и к личностному росту, и к познанию бытия. Немногим позд-
нее, в цикле рассказов «По Руси» (1912–1917), с этим сквозным 
мотивом будут связаны импульсы к выстраиванию альтернативы 
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существующему состоянию русской жизни, в повести же «Испо-
ведь» глубоко переживаемая обида на Бога таит в себе потенциал 
истинного богообщения и богопознания. 

Существенным для героя повести становится диалогическое 
обращение к чужому опыту взаимоотношений с Творцом, о чем 
свидетельствуют те сокровенные вопрошания и признания, кото-
рые он адресует Татьяне: «Не имеете ли вы обиды на Бога за 
жизнь свою, нет ли сомнения в доброте Его?.. Начал я рассказы-
вать ей… про обиду мою на Бога… Люди друг на друге сидят, 
друг у друга кровь сосут, всюду зверская свалка за кусок – где 
тут Божеское? Где доброе и любовь, сила и красота? Пусть молод 
я, но я не слеп родился, – где Христос, дитя Божие? Кто попрал 
цветы, посеянные чистым сердцем Его, кем украдена мудрость 
Его любви?» 

Главнейшей духовной заботой оборачивается для Матвея 
прозрение о повсеместном измельчании религиозного чувства, 
препятствующем полноте личностного соприкосновения с Богом: 
«Вот, – думаю, – разобрали люди Бога по частям, каждый по 
нужде своей, – у одного – добренький, у другого страшный, попы 
Его в работники наняли к себе и кадильным дымом платят Ему за 
то, что Он сытно кормит их. Только Ларион необъятного Бога 
имел».  

Видя в Боге живого собеседника и обращая к Нему свое пыт-
ливое слово («Не пугай, но ответь ясно – где пути к Тебе?»), ге-
рой анализирует собственный молитвенный настрой и распознает 
в нем примат человекоцентризма: «Созерцание же молитвенное я 
в ту пору понимал как углубление в недра духа моего». Недоста-
точность живого богообщения Матвей отмечает также в братии 
Савватеевской обители, где он больше двух лет проходил послу-
шание: и в истязающем себя схимнике-отшельнике Мардарии 
(«Какая красота в подвиге его?»), и в брате Михе, который во-
площает в себе деструктивный дух ревнителя псевдоправославия, 
рассуждающего о «проклятой» плоти и о Церкви, утратившей, по 
его мнению, чистоту вероучения: «Церковь вся в руках белого 
духовенства, в плену блудников, щеголей». Удаляясь из мона-
стыря и уже извне созерцая его живописный древний вид, Мат-
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вей задумывается о несоответствии образа жизни здешних 
насельников их Божественному призванию: «В этой красоте, 
волнующей душу восторгом живым, спрятались черные люди  
в длинных одеждах и гниют там, проживая пустые дни без люб-
ви, без радостей, в бессмысленном труде и грязи». 

Странствуя по Руси, центральный герой произведения от со-
средоточенности на собственном богоискательстве обращается  
к подробному изучению коллизий духовной жизни своих совре-
менников, поскольку, по его наблюдениям, «многие – как и я – 
ищут Бога и не знают уже, куда идти…» В многоплановом пер-
сонажном мире горьковской повести религиозный поиск приоб-
ретает всеобщий характер, в звучании голосов главных и эпизо-
дических персонажей разворачивается полилог о Боге, о путях 
встречи с Ним в земном бытии: Матвею образно представляется, 
что вокруг него «вздымается могучий вал скромных богоискате-
лей и разноцветно пылает горе человеческое». Эти искания име-
ют здесь вовсе не отвлеченно-умозрительный характер, они про-
истекают из острейшего переживания надрыва от социальной и 
бытийной неустроенности. Как проницательно замечает Матвей, 
«гаснет вера в людях», «человек Бога с лекарем спутал», «низве-
ли Бога на должность укрывателя мерзостей своих, подкупают 
Его и торгуются с Ним». В подчас истовой до исступления 
народной религиозности он диагностирует поиск «только само-
забвения» и ухода от повседневных горестей: «Вижу – у каждого 
свой Бог… Не Бога ищет человек, а забвения скорби своей…  
И уже чувствую в людях не святую тревогу богоискания, но лишь 
страх перед лицом жизни, не стремление к радости о Господе,  
а заботу – как избыть печаль?.. Грязная пыль человеческая носит-
ся по земле, и сметает ее разными ветрами к папертям церквей». 

Подобное самозабвение, доходящее в своем пределе до бого-
борчества, Матвей с горечью усматривает и у молодой хохлушки, 
страдающей за своих голодающих детей и с надрывным вызовом 
признающейся в утере связи с Богом («Да и нет Его – Бога для 
бедных, нет!.. Бога не вижу и людей не люблю!»), и у монахини 
Христины, мечтающей забеременеть ради желанного изгнания из 
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монастыря… В этих встречах и диалогах в сознании главного ге-
роя обостряется противоречие между одухотворенным восприя-
тием земли, природного космоса, вселяющих веру в то, что «где-
то есть прекрасный Бог», поэтическим прозрением того, как 
«струится от земли невидимый поток добрых дел», и болью за то, 
что «потускнел за это время лик Божий в душе моей», что в при-
косновении к людской безысходности «еще раз хрустнула вера 
моя во всеведение Божие и в справедливость законов…» 

Необходимой предпосылкой истинного религиозного чувства 
выступает для повествователя развитое, ощущающее возмож-
ность свободного выбора личностное самосознание, которое пре-
одолевает узкие пределы социальных отношений. Дивясь незем-
ной красоте Киево-Печерской Лавры, он с интересом и все 
большим внутренним приятием внимает раздумьям некоего «че-
ловека рядом со мною» – коренастого казака, ставшего для него 
ценным собеседником и провозвестником Божественной правды: 
«Казаки, крестьяне, чиновники, попы, купцы, – а просто челове-
ка, не причастного к обыкновенным делам, не нахожу… Коли нет 
у тебя свободной воли, стало быть, нет и веры истинной, а только 
одна выдумка… Не свободны мы для Бога». Эти интуиции нахо-
дят неожиданное соответствие и в примечательном детском вари-
анте богоискательства, которое явлено в высказываниях «тихого 
и серьезного ребенка» Феди Сачкова и дорастает до архетипиче-
ского обобщения, высветляет неизбывную для религиозного со-
знания жажду прикосновения к «детскости» Божества: «Не дога-
дался Христос на всю жизнь маленьким остаться, в моих, 
примерно, летах! Остался бы так да и жил, обличал бы богатых, 
помогал бедным – и не распяли бы Его, потому – маленький! 
Пожалели бы! А так, как Он сделал, – будто и не было Его!..» 

По мере осмысления изъянов земной человеческой веры, пре-
пятствующих, как доказывает Матвей, полноценному общению 
человека с Творцом, герой Горького все более определенно пере-
ходит от пытливых вопрошаний и сомнений к настойчивому 
стремлению ощутить Бога и человека в качестве равновеликих 
субстанций, утвердить антропоцентрическое измерение в пони-
мании Божественного Промысла: «Где наш справедливый и муд-
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рый Бог, видит ли Он изначальную, бесконечную муку людей 
Своих?.. Каким законам подчиняется Бог, чего ради, создав по 
образу и подобию Своему, унижает меня вопреки воле моей, коя 
есть Его же воля?.. С неба ли на землю нисшел Господь или  
с земли на небеса вознесен силою людей? И тут же горит мысль  
о богостроительстве, как вечном деле всего народа». 

Тяга Матвея к онтологическому уравниванию Божественного 
Промысла и человеческого волеизъявления находит подкрепле-
ние через введение в систему персонажей повести образов двух 
героев-идеологов, повлиявших на становление его «человекобо-
жеской» концепции: бывшего священника и нынешнего странни-
ка Ионы и учителя Михайлы, встреченного рассказчиком на  
Исетском заводе. Вольно перетолковывая слова Христа о том, что 
«Царствие Божие внутрь вас есть» (Лк. 17, 20), Иона понимает 
Бога как «сына духа нашего» («Не вне нас живет он, брате, но – 
внутри!») и рассуждает о «мировом народе» как особой коллек-
тивной личности, «вечном источнике боготворчества», «отце 
всех богов бывших и будущих»: «Христос, первый истинно 
народный Бог, возник из духа народа, яко птица феникс из пла-
мени… День сознания народом необходимости равенства людей 
и был днем рождества Христова». Ионе вторит и Михайла, кото-
рый от декларации веры в личность как «вместилище духа живо-
го» приходит к идее религиозного оправдания революции в каче-
стве нового, совершаемого народом демиургического акта: Бога 
«люди единодушно творили… из вещества своей мысли, дабы 
осветить тьму бытия… Будет время – вся воля народа вновь  
сольется в одной точке; тогда в ней должна возникнуть необори-
мая и чудесная сила, и – воскреснет Бог!» 

Эти метафизические построения находят выражение в симво-
лической финальной сцене повести, где народ-«богостроитель» 
во время крестного хода в Седьмиозерной пустыни Казанской 
губернии энергией «пламенной веры» и «тысячеголосого пения» 
«исцеляет» парализованную девушку: «Как дождь землю влагой 
живой, насыщал народ иссохшее тело девицы этой силою сво-
ей…» Для центрального героя это чудо становится «последним 
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ударом в сердце, тем ударом, который завершает строение хра-
ма» и открывает «путь ко всеобщему слиянию ради великого де-
ла – всемирного богостроительства ради!» 

Богатая характерология повести Горького «Исповедь», ее 
многоголосая речевая ткань послужили воплощению масштабно-
го художественного замысла, связанного с созданием объемной 
панорамы религиозных исканий в России начала ХХ в., где индиви-
дуальные поиски Божественной правды оказывались созвучными 
тем духовным сдвигам, которые происходили в массовом созна-
нии, а злободневные общественно-политические реалии межрево-
люционной поры таили в себе метафизический, надысторический 
смысл. У героев Горького искренняя надежда освободить духов-
ные переживания от вторичных социальных напластований пара-
доксальным образом оборачивалась конструированием антихри-
стианской утопической системы. В типологическом плане 
воззрения персонажей горьковской повести оказывались на живом 
«перекрестке» религиозных и интеллектуальных интуиций литера-
туры Серебряного века, с ее разнообразной палитрой «человеко-
божеских» идей – в диапазоне от толстовства, символистских  
и авангардистских «жизнетворческих» и «жизнестроительных» 
стратегий до новокрестьянских утопий и «знаньевских» про-
граммных установок. 

5. Пастырь и его служение в повести Л. Андреева  
«Жизнь Василия Фивейского» 

Для прозы и драматургии Л. Андреева характерен интерес  
к метафизическим аспектам бытия, религиозным поискам, про-
текающим зачастую в «пограничных» ситуациях. Его персона-
жи – от Сашки из раннего рассказа «Ангелочек» (1899) до Иуды 
Искариота («Иуда Искариот», 1907), Человека («Жизнь Челове-
ка», 1907), Давида Лейзера («Анатэма», 1909) – с разной сте- 
пенью осознанности переживают потерю веры в Божественное 
присутствие и обнаруживают склонность к самозабвенным экс-
периментам. 
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При осмыслении трагической истории священника Василия 
Фивейского из одноименной повести 1903 г. интерпретаторы, 
начиная с Д. Мережковского, отмечали неполноту его религиоз-
ного чувства, нуждающегося в подтверждении чудесами: «Мы  
о вере о. Василия слышим, но веры его не видим… Бог посыла-
ет верующим все житейские блага и охраняет их от всех житей-
ских бед; пока Бог это делает, есть вера, а перестал – и вере ко-
нец»1. Указывалось и на пристрастие автора к обнаружению 
«границ и тупиков человеческой веры»2, предлагались катего-
ричные тезисы о том, что «экзальтированная вера священника 
вытесняет из его восприятия реальную многогранность жизни»3, 
что «писатель делает попытку показать крушение веры 
о. Василия как ступеньку к какой-то действенной жизненной 
философии»4, что, «отвергнув Бога как мнимую опору, Андреев 
взыскует к ответу самого человека»5. Немаловажным оказыва-
лось и рассмотрение мотива веры, его разнонаправленного раз-
вития в структуре произведения6. 

Повесть «Жизнь Василия Фивейского», сюжетно сосредото-
ченная на частной семейной драме, приближается к романному 
охвату действительности, воссоздает пеструю картину религиоз-
ных устремлений многих прихожан о. Василия и очевидцев его 
служения. В центр этого объемного полотна выдвигается мас-
штабная фигура пастыря, автором художественно постигаются 
внутреннее устроение священнослужителя, коллизии семейной, 
приходской жизни, грани сокровенного богообщения. 

——————— 
1 Мережковский Д.С. В обезьяньих лапах (о Леониде Андрееве) // Мережков-
ский Д.С. В тихом омуте. Статьи и исследования разных лет. М., 1991. С. 21. 
2 Бугров Б.С. Леонид Андреев. Проза и драматургия. В помощь преподавателям, 
старшеклассникам и абитуриентам. М., 2000. С. 43. 
3 Там же. С. 50. 
4 Иезуитова Л.А. Творчество Л. Андреева (1892–1906). Л., 1976. С. 141. 
5 Колобаева Л.А. Концепция личности в русской литературе рубежа ХIХ–ХХ вв. 
М., 1990. С. 131. 
6 Ничипоров И.Б. Искания веры в повести Л. Андреева «Жизнь Василия Фивей-
ского» // Ничипоров И.Б. Русская литература и Православие: пути диалога. М.: 
Синопсис, 2019. С. 74–83.  
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Религиозное чувство центрального персонажа – «сына покор-
ного и терпеливого отца, захолустного священника»7 – сопряга-
ется в повести с родовой преемственностью и окрашивается из-
давна знакомым ему одиночеством среди людей, которое, 
казалось, отступило, «когда он сделался священником… благо-
словил Бога… как иерей и как человек с незлобивой душой». 

Семейная трагедия, связанная с гибелью сына, последующим 
рождением идиота в Крещенскую ночь и отдалением дочери, 
предстает в полярных психологических реакциях героя. На сетова-
ния и проклятия жены он привык отвечать «покорно и безнадеж-
но», однако за проявлениями христианского смирения в нем зрели 
симптомы абсурдистского сознания, бессильного противостоять 
мировому хаосу: он впадал в оцепенение, «застывал в тяжелом 
молчании», а впервые увидев пьяную жену, «трижды перекрестил 
ее», не смог произнести привычных для священника слов утеше-
ния, «захохотал тихим, бессмысленным хохотком». Переплетени-
ем подступающего безумия и надежды превозмочь власть смерти 
было отмечено страстное желание супругов «родить нового сына», 
в котором «воскреснет безвременно погибший», «бешеная 
страсть» попадьи будила в герое «и светлую надежду, и молитву, и 
безмерное отчаяние великого преступника» – от нее же, как крик 
отчаяния, он услышал пронзительный укор в неверии в Бога. 

Личное страдание вызывает у о. Василия потребность в аске-
тической практике, напряженном молитвенном богообщении. 
Подобно древним пустынникам, он уединяется «за селом»,  
«в поле», где «один он был, затерянный среди частых колосьев», 
и, «точно кому-то возражая, кого-то страстно убеждая и предо-
стерегая», обращает к горнему миру свое вызывающе-отчаянное 
восклицание «Я – верю…», в котором звучали «угроза и молитва, 
предостережение и надежда». При выстраданной искренности 
этой молитвы заметно, однако, что к Богу герой Андреева апелли-
рует скорее как ветхозаветный праведник, который прозревает 
в Нем несомненно существующего, но далекого и неведомого со-
беседника и не знает о пришествии в мир Христа. 
——————— 
7 Текст повести цитируется по изданию: Андреев Л.Н. Собр. соч. в 6 томах. Т. 1. 
Рассказы 1898–1903 гг. М.: Худож. лит., 1990. 
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Насыщенная внутренняя жизнь героя Андреева получала ис-
каженное преломление в его церковном служении. Вопреки его 
незлобивости и бескорыстию, в храме о. Василия «не любил ни-
кто», ибо, как представлялось многим, служил он «не благолеп-
но», «неловко принимал деньги и приношения». Влиятельный 
церковный староста Иван Порфирыч, который на деревенском 
приходе являл образ неколебимого земного могущества, позво-
лявшего даже свои грехи держать «в таком же порядке, как и  
дела», «открыто презирал неудачника» и сам, словно занимая  
место «запуганного попа», выглядел «страшным и необыкновен-
ным… избранником среди людей». 

Решающим этапом в служении о. Василия, привыкшего к от-
чуждению «среди людей, их дел и разговоров», становится отча-
сти внушенный страданиями и семейными потрясениями, стран-
ный для него самого «на сороковом году… бытия» разворот  
в сторону иных людей, которыми постепенно для него «засели-
лась» земля. У него возникает новый, пытливо-заинтересованный 
взгляд на прихожан, исповедников, у которых, как выясняется, 
имеется не только тяготение к храму, но и «своя жизнь, свое горе, 
своя судьба». Все чаще он не просто отвлеченно «думал о Боге, и 
о людях, и о таинственных судьбах человеческой жизни» – одна-
жды, в обычном порядке исповедуя некую старуху, внезапно, 
«остранняя» свой предшествующий пастырский опыт, потрясен-
но осознал, что и эту исповедницу, и многих других он все эти 
годы по инерции «спокойно расспрашивал о… сокровенных по-
мыслах и чувствах», а они непостижимым образом признавали за 
ним это право и «отвечали правду – ту правду, которой не дано 
знать никому другому». 

Исповедальная практика о. Василия становится у Андреева 
предметом развернутого художественного изображения и пред-
стает как в своей силе, так и в трагической уязвимости. В пе-
риоды Рождественского и Великого постов о. Василий, который, 
как и прежде, был «суров и холоден с виду», с жертвенным само-
отречением погружался в контрастный мир безбрежных покаян-
ных монологов и признаний у аналоя в «пустынной и темной» 
церкви. «Настойчиво и сурово допрашивал он» каждого из мно-
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гочисленных исповедников, ужасался сухому перечислению «ни-
чтожных, формальных грехов» крестьянином Семеном Мосяги-
ным, сквозящей в его косноязычных фразах богооставленности, 
но и прозревал, как «кто-то могущественный и строгий» поддер-
живал в испуганном грешнике «надежду на заступничество и ми-
лость». Он становился свидетелем мнимого покаяния «гордого 
собою» старосты, с содроганием выслушивал от «негодного му-
жичонки» Трифона затверженную историю о давнем убийстве 
девочки, как будто вместе с этим смакующим свое злодеяние 
насильником заглядывал в бездну его падения и, взывая к остат-
кам совести, выпытывал у него: «Где же твой Бог? Зачем оставил 
Он тебя?»  

В калейдоскопе динамично накладывающихся друг на друга 
картин автор искусно сочетает укрупненные жестовые, речевые 
подробности – встречающиеся взгляды, непроизвольные движения 
рук, топот ног, быстрые земные поклоны, «яростно» прижимаю-
щиеся к холодному полу лбы, отрывистые вопрошания священ-
ника, «глухие, оборванные жалобы» кающихся – и панорамные 
планы, в которых фигуры собеседников о. Василия складываются 
в собирательный образ больного, отпадающего от Бога и все еще 
ждущего «милости и правды» человечества, с его «страданием, 
страхом и великим ожиданием… горечью обманутой веры… 
пламенной тоской беспредельного одиночества». Видение мно-
жества людских горестей обретало у о. Василия вселенскую пер-
спективу, услышанное на исповеди сплавлялось в нем с созерца-
нием тихого сияния звезд, с вдыханием «молчаливого воздуха 
весенней ночи», однако, стихийно восставая против небесной 
гармонии, «он не верил в спокойствие звезд; ему чудилось, что и 
оттуда, из этих отдаленных миров, несутся стоны, и крики, и глу-
хие мольбы о пощаде». 

Сила пастырской позиции героя Андреева заключалась в сме-
лом отталкивании от стереотипов религиозной жизни, в жаж-
де прорыва к богопознанию сквозь наслоения частных обстоя-
тельств и переживаний. Вникая в страдания и грехи своих 
исповедников, он ощущал смягчение собственного одиночества, 
желал «братских объятий» с ними, в его воображении доверив-
шиеся ему люди «ходили вместе с ним, думали вместе с ним», 
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становились действующими лицами его «мучительных, диких 
снов». Здравое понимание своей малости перед Богом и нежела-
ние становиться «господином людей» заставляли его раз за ра-
зом, не без душевного надрыва призывать их от покаянной бесе-
ды со священником перейти к молитве: « – Что я могу сделать? 
Что я – Бог, что ли? Его проси. Ну, проси! Тебе говорю». 

В то же время в о. Василии, наблюдавшем, как «печально они 
верили ему и уходили», безотчетно смещается фокус пастыр-
ского зрения. Доходя до отчаяния, он пробует человеческим разу-
мением вместить в себя чужие грехи, «впитать» потоки «моло-
дых, горячих слез», заражается их чувствами, «захлебывается… 
беспощадною правдою страдания», ему грезится, «будто он со-
вершил все преступления». В процессе долгих исповедей психо-
логически мотивированная эмпатия открывала ему «тысячи… 
маленьких, разрозненных, враждебных правд», но за их мелька-
нием от него ускользала «огромная правда о Боге… ум и сердце 
его… плавились на огне непознаваемой правды», что в его глазах 
превращало церковное служение в «позорную и страшную 
казнь», обрекало на восприятие себя «бессильным служителем 
всемогущего Бога».  

Вынашивая план «опрощения» через оставление священного 
сана, о. Василий строит иллюзии обновленной жизни, размышля-
ет, как с женой «они уедут далеко – еще неизвестно куда», однако 
в трагической пульсации сюжетного ритма произведения эти 
надежды катастрофически обрываются пожаром в доме, плачем 
героя над обезображенной умирающей попадьей, окончательным 
расставанием с дочерью, равнодушной к служению отца. После 
перенесенного удара в нем проступило «лицо пророка», обнару-
жилась «непоколебимая и страшная вера… поднялся дух на неве-
домые и таинственные высоты». В заново отстроенном доме он 
готовил себя «для великого подвига и еще неведомой великой 
жертвы», под «бессмысленный зловещий смех» идиота неукосни-
тельно читал ему евангельские рассказы о чудесах Христовых… 

Если до перелома пастырское призвание ассоциировалось для 
о. Василия прежде всего с совершением исповеди, то на новом 
этапе источником духовной силы становится для него ежеднев-
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ное служение Литургии. Выразительными штрихами и проник-
новенными интонациями запечатлены в повести эти поначалу 
уединенные, каждодневные, совершаемые в холодной полутьме 
пустой церкви богослужения не ушедшим-таки из священства 
о. Василием вместе с псаломщиком – бывшим диаконом, «давно 
когда-то лишенным дьяконского сана за пьянство»: в краткой 
предыстории эпизодического персонажа слышится отголосок еще 
одной драмы священнослужителя. Дорастает до символа изобра-
жение этих двух одиноких, без всякой внешней помпезности 
«служащих Богу людей», когда сквозь морозный сумрак на пре-
деле физических сил о. Василий давал возгласы «голосом, нали-
тым слезами и радостью». Ежедневно служащего сельского свя-
щенника многие «находили… безумным, иные умилялись и 
плакали», «глухая и безлицая молва» распространялась по окру-
ге, и спустя время «на возгласы попа стали приходить из темноты 
церкви робкие, сдержанные вздохи; чьи-то колени глухо стучали 
о каменный пол; чьи-то уста шептали; чьи-то руки ставили цель-
ную маленькую свечу, и среди двух огарков она была как моло-
денькая стройная березка среди порубленного леса». 

Трагедия истовой веры священника, отягощенной комплексом 
личного мессианизма, художественно передана в развернутой 
сцене отпевания крестьянина Семена Мосягина и попытке его 
воскрешения. Привязанность к богослужению как возможности 
личного предстояния перед Богом вырождается у о. Василия, ко-
торому молва все настойчивее приписывала задатки сверхъесте-
ственной силы, в чувствование себя мучеником, пророком, «Мои-
сеем, узревшим Бога» и блистающим «мощью безграничной 
веры». Вера о. Василия в бессмертие и Божественную силу внуши-
тельно противостоит на отпевании всеобщему «неверию и страху», 
однако становится для исстрадавшегося героя средством личного 
самоутверждения, духовного реванша над пережитыми потерями. 
А потому его величественное, «дерзко-радостное» пребывание на 
церковном амвоне сменяется противоречивой позой «гордого сми-
рения» «одинокого человека», отказом от молитвы, разрушитель-
ным, доходящим до отрицания всего предшествующего служения 
бунтом, бегством от себя, запечатлевшимся и в последнее мгнове-
ние его жизни: «– Так зачем же я верил? Так зачем же Ты дал мне 
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любовь к людям и жалость – чтобы посмеяться надо мною? Так 
зачем же всю жизнь мою Ты держал меня в плену, в рабстве,  
в оковах?.. И в своей позе сохранил он стремительность бега… как 
будто и мертвый продолжал он бежать». 

Итак, экспрессионистское сгущение образного фона, гротеск-
но-фантастические деформации, характерное для манеры Андре-
ева пристрастие к метафизическим абстракциям и устойчивым 
сюжетным схемам соединились в «Жизни Василия Фивейского»  
с емкой и поступательно развивающейся художественной рефлек-
сией о высотах и срывах в священническом служении, о пастыр-
стве как религиозной, психологической и социальной практике. 
Предметом исследования стали в повести эволюция религиозного 
чувства незаурядного по своим душевным дарованиям сельского 
священника, его неустанные попытки приложить евангельское 
учение к перипетиям семейной жизни, пастырскому окормлению 
прихожан, к представлениям о личном богообщении. Яркими 
красками обрисованы в произведении неподдельное литургическое 
чувство о. Василия, его христианский стоицизм, молитвенные оза-
рения и вместе с тем гибельная подмена Божественного Промысла 
своеволием страдающего и бунтующего «я».  

6. Сюжет пришествия Бога в мир  
в поэзии С. Есенина 

Религиозное миропонимание пронизывает образный строй поэ-
зии Есенина, в особенности периода 1910-х гг., и определяет суще-
ственные стороны умонастроения лирического героя, восприятия 
им исторического времени и вечности. Оригинальное развитие  
получает здесь сквозной, прорисованный в различных вариациях 
сюжет пришествия Бога в мир. Этот воплощенный в художе-
ственной форме смысловой комплекс насыщен прозрениями  
о глубокой сопряженности земного мира с Божественным замыс-
лом о нем и восходит к Священному Писанию, вступая при этом  
в сложные опосредования с фольклорной традицией, культурфи-
лософскими и эсхатологическими интуициями рубежа веков.  
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В трактате «Ключи Марии» (1918) поэт размышлял о значи-
тельном для современного эстетического сознания перевороте  
в космологическом и религиозном мироощущении, когда водо-
разделы между небесным и земным измерениями утрачивают 
прежнюю отчетливость: «Человек, идущий по небесному своду, 
попадет головой в голову человеку, идущему по земле. Это есть 
знак того, что опрокинутость земли сольется в брак с опрокину-
тостью неба» [V, 203]1. В статье «Отчее слово» (1918) примеча-
тельны в этой связи суждения о ценности мистического опыта 
А. Белого, особенно ярко выразившего влечение творческого ду-
ха к надмирному бытию: «Меланхолическая грусть по отчизне, 
неясная память о прошлом говорят нам о том, что мы здесь толь-
ко в пути, что где-то есть наш кровный кров, где “у златой око-
лицы // Доит Богородица // Белых коз…” Но к крыльцу этого 
крова мы с земли, живя и волнуясь зрением и памятью в вещах, 
приближаемся только через “андреебеловское” “выкусывание за 
спиной”» [V, 181]. 

В поэзии Есенина изображение перипетий непосредственного 
вхождения Бога в земной мир, Его проникновения в ткань повсе-
дневного бытия становится явным начиная со стихотворений 
1914 г. и зачастую выражается в «новеллистической» жанровой 
форме. Одна из ранних иллюстраций развития данного лейтмо-
тива – стихотворение «Шел Господь пытать людей в любови…» 
(1914). Средствами сюжетной, персонажной лирики здесь запе-
чатлевается психологическая зарисовка того, как Бог принимает 
образ нищего, погружается в гущу человеческих страданий, тая 
при этом горькое убеждение в нравственной непросветленности и 
нечуткости человеческой природы: «Подошел Господь, скрывая 
скорбь и муку: // Видно, мол, сердца их не разбудишь…» [I, 42]. 
Однако кульминационная в развитии лирического сюжета встре-
ча с нищим стариком («И сказал старик, протягивая руку: // “На, 
пожуй, маленько крепче будешь”») оказывается для Творца 
неожиданным откровением. Подобная «еретическая» с вероучи-

——————— 
1 Ссылки на произведения С. Есенина с указанием тома и страницы приведены 
по изд.: Есенин С.А. Полное собрание сочинений: В 7 т. / гл. ред. Ю.Л. Про- 
кушев; ИМЛИ им. А.М. Горького РАН. М.: Наука; Голос, 1995–2002. 
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тельной точки зрения поэтическая интуиция о возможном для 
Бога временном неведении о тайнах человеческого сердца пред-
определяет у Есенина особое направление размышлений о соот-
ношении Высшего Промысла и человеческой воли, которое впо-
следствии, в частности в поэме «Инония» (1918), приведет  
к попыткам «адаптации» Божественной реальности к земному 
разумению, к конструированию «новой» веры и «нового» Бога. 

Герой ранней лирики Есенина нередко предстает как тайно-
видец и богоискатель, что находит выражение в пейзажной об-
разности, являющей «обытовление Космоса», «омирщение аст-
рального универсума»2, своеобразную «внехрамовую литургию 
Земли»3. В стихотворении «Не ветры осыпают пущи…» (1914) 
космизм пейзажной перспективы соответствует широте поэтиче-
ского зрения, охватывающего диапазон от горных высот до мрака 
земной нищеты. Вглядываясь в «голубизну незримой кущи»,  
герой прозревает нисхождение на землю «возлюбленной Мати  
с пречистым Сыном на руках», грядущее повторение евангель-
ских событий, новое явление миру странствующего, страдающе-
го и воскресающего Бога: 

Она несет для мира снова 
Распять воскресшего Христа: 
«Ходи, мой Сын, живи без крова, 
Зорюй и полднюй у куста» [I, 44]. 

 

Причастность к этому мессианскому странничеству ощущает 
и сам есенинский герой, порывающийся «в каждом страннике 
убогом», в скудной земной природе «вызнавать» черты Боже-
ственного присутствия: «И может быть, пройду я мимо // И не 
замечу в тайный час, // Что в елях – крылья херувима, // А под 
пеньком – голодный Спас» [I, 45]. У раннего Есенина находит 
отражение глубоко христианская по существу идея Божествен-
——————— 
2 Лейдерман Н.Л. Сергей Есенин: метаморфозы художественного сознания: 
монографический очерк. Екатеринбург, 2007. С. 15, 16. 
3 Семенова С.Г. Стихии русской души в поэзии Есенина // Семенова С.Г. Рус-
ская поэзия и проза 1920–1930-х годов. Поэтика – Видение мира – Философия. 
М., ИМЛИ РАН, 2001. С. 106. 
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ного самоумаления ради спасения мира. В стихотворении «Чую 
радуницу Божью…» (1914) сокровенные воспоминания о «радо-
сти детских снов», религиозные интуиции о собственном избран-
ничестве («Голубиный дух от Бога… завладел моей дорогой»), 
пророчества о новом пришествии Христа – «растворены» в дина-
мике повседневных впечатлений и бытовой разговорной речи: 
«Между сосен, между елок, // Меж берез кудрявых бус, // Под 
венком, в кольце иголок, // Мне мерещится Исус» [I, 56]. Сни-
женно-бытовой и мистический планы бытия парадоксально со-
прягаются в стихотворении «Осень» (1914–1916), где на едином 
поэтическом полотне запечатлены осень – «рыжая кобыла» и 
одушевленный «схимник-ветер», который посредством аскетиче-
ского подвига поднимается на высоту осмысления того, как крас-
ки природного мира воплощают в себе присутствие распятого 
Христа: 

Схимник-ветер шагом осторожным 
Мнет листву по выступам дорожным 
 

И целует на рябиновом кусту 
Язвы красные незримому Христу [I, 43]. 

 

Распятие Христа, Его искупительный подвиг живо прочув-
ствованы у Есенина в призме натурфилософских образов и про-
виденциально восприняты в качестве событий, которым на новом 
историческом этапе суждено возвращение. Пейзажная элегия 
«Покраснела рябина…» (1916) приобретает религиозное, проро-
ческое звучание. Сопереживание печали «поникшего головой» 
«родимого края» сменяется обнадеживающим предвестием ново-
го схождения Христа в земную жизнь и историю («Встань, при-
шло исцеленье, // Навестил тебя Спас»), которое, как свидетель-
ствует бытие природы, может совершиться через «повторение» 
Его искупительной жертвы: 

Дня закатного жертва  
Искупила весь грех. 
Новой свежестью ветра 
Пахнет зреющий снег [I, 101]. 
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С годами, по мере погружения в атмосферу революционной 
смуты, из благоговейного странника-тайновидца есенинский герой 
все чаще перерождается в бродягу, «хулигана», переживающего 
мучительную духовную опустошенность. Изначально в воспетом 
им духовном странничестве выразились «эсхатологизм народной 
души, алкание последних времен и сроков, грядущего преображе-
ния»4, здесь откристаллизовалась «специфическая национально-
русская форма духовного искания… форма духовного посредни-
чества между Богом и миром»5. Но постепенно подобное скиталь-
чество стало обнаруживать и свою оборотную, в немалой степени 
деструктивную сторону, связанную с актуализацией авантюрно-
игрового, «хулиганского», а в конечном пределе – богоборческого 
мироощущения, поскольку «религиозное странничество и аван-
тюрное босячество были теми полюсами, между которыми распо-
лагался внутренний мир его лирического «я»… Мистика и аван-
тюра были принципиально взаимообратимы»6. 

В стихотворении «Свищет ветер под крутым забором…» 
(1917) лирическое «я» принимает облик «пьяницы и вора», кото-
рый, впадая в состояние греха, тем не менее дорожит последним 
упованием на исцеляющее преображение, на потаенное родство 
со странствующим по земле Христом: «Он придет бродягой под-
заборным, // Нерушимый Спас» [IV, 168]. В то же время подобная 
надежда подтачивается опасностью духовной ослепленности ге-
роя и неузнавания им своего Спасителя: 

Но, быть может, в синих клочьях дыма 
Тайноводных рек 

Я пройду Его с улыбкой пьяной мимо, 
Не узнав вовек [IV, 168].  

——————— 
4 Семенова С.Г. Указ. соч. С. 104. 
5 Воронова О.Е. Между религией и «Русской идеей»: С.А. Есенин и Н.А. Бер- 
дяев // Столетие Сергея Есенина: Международный симпозиум. Есенинский 
сборник. Вып. III. М., 1997. С. 85. 
6 Мусатов В.В. Пушкинская традиция в русской поэзии первой половины 
ХХ века. М., 1998. С. 90. 
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Лирико-исповедальный путь постижения непосредственного 
Божественного присутствия на земле уже с первых поэтических 
опытов сочетался у Есенина с осмыслением данной темы в сю-
жетно-повествовательном русле, близком народно-поэтическому 
эпосу. Наложение интимно-лирических мотивов на эпический 
масштаб мировидения способствовало выстраиванию целостной 
картины бытия и открывало путь к освоению лиро-эпических 
жанровых форм. В автобиографии 1924 г., делясь детскими вос-
поминаниями, поэт указал на немалое творческое влияние, кото-
рое с ранних лет оказывали на него фольклорные духовные сти-
хи: «Часто собирались у нас дома слепцы, странствующие по 
селам, пели духовные стихи о прекрасном рае, о Лазаре, о Мико-
ле и о женихе, светлом госте из града неведомого» [VII (кн.1), 
14]. Хотя в том же году он настаивал, чтобы читатели «относи-
лись ко всем моим Исусам, Божьим Матерям и Миколам, как ска-
зочному в поэзии» [V, 223], поскольку теперь эти имена не про-
буждают в нем живого религиозного чувства, но выступают 
исключительно в роли культурных мифов. 

Мотив чудесного прихода Бога и Его святых в земной мир яв-
лялся сквозным в фольклорных духовных стихах и имел здесь 
богатую вариативность. Это и сошествие Христа и Богородицы 
ради утешения скорбящих, воодушевления подвижников благо-
честия («Стих о вдовах», «Встреча инока со Христом»7), дарова-
ния победы православному воинству («Димитрий Донской», 
«Покров»); это и явления святителя Николая («О Миколе Угод-
нике»), и, наконец, картины Второго Пришествия и Страшного 
Суда («Надо покаяться и очиститься», «О нынешнем веке и бу-
дущем», «О Страшном суде»). У Есенина один из ранних приме-
ров творческой обработки данного сюжетного ряда возникает  
в стихотворении «Микола» (1913–1914), где центральный персо-
наж выступает не только странником, но и Божественным по-
сланником, воплощающим опыт живого богообщения: «И с зем-
ли гуторит с Богом // В белой туче-бороде» [II, 14]. Посредством 
этого образа творческое прозрение о неравнодушии неба к зем-
——————— 
7 Стихи духовные / сост., вступ. ст., подгот. текстов и коммент. Ф.М. Сели- 
ванова. М., 1991. 
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ным «черным бедам» приобретало персонифицированный харак-
тер и укрепляло лирического героя в его тайновидческих устрем-
лениях: «На престоле светит зорче // В алых ризах кроткий 
Спас…» [II, 15]. 

Стилизация под народно-поэтическую образность использует-
ся в стихотворениях «Исус-младенец» (1916), «То не тучи бродят 
за овином…» (1916), «Не от холода рябинушка дрожит…» (1917), 
где Христос предстает в младенческом и отроческом возрасте.  
В первом стихотворении размываются грани между храмовым 
пространством и природным бытием («Собрала Пречистая // Жу-
равлей с синицами // В храме»), между временем и вечностью, а  
в детской доверчивости и простоте Богомладенца угадывается 
Его сокровенная привязанность к бытию тварного мира: «На 
спине катается // У белого аиста // Сыночек…» [IV, 143]. В сти-
хотворении «То не тучи бродят за овином…» переданное в фоль-
клорном духе «сказание» о том, как «замесила Божья Матерь 
Сыну колоб», оборачивается поэтической космогонией и являет 
любовь и открытость Божества к человеческому роду, причем 
черты ограниченного земного естества принимаются на Себя 
Сыном Божьим как бы в предварение будущей искупительной 
жертвы: «Покатился колоб за ворота // Рожью. // Замутили слезы 
душу голубую // Божью» [I, 113].  

Стихотворение «Не от холода рябинушка дрожит…» выража-
ет интуицию о Божественном самоумалении, которая прорастает 
из недр крестьянского сознания и раскрывается в сновидческом 
пространстве: «Снятся деду иорданские брега… // Как по мостику, 
кудряв и желторус, // Бродит отрок, сын Иосифа, Исус» [IV, 161]. 
В общении юного Иисуса с земным миром на первый план вы-
ступает не высокое Божественное покровительство этому миру, 
но смиренное стремление к его познанию и сочувственному по-
ниманию: «Вы сходитесь ко мне, твари, за корму, // Научите меня 
разуму-уму» [IV, 161]. 

Все более разноплановая эпическая разработка сюжета о при- 
шествии Бога в посюстороннее бытие закономерным образом со-
четалась у Есенина с освоением евангельского текста, с прозре-
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ниями и сомнениями о личности Христа. Еще в письме 1912 г. 
поэт признавался: «В настоящее время я читаю Евангелие и 
нахожу очень много для меня нового… Христос для меня совер-
шенство. Но я не верую в Него, как другие. Те веруют из страха, 
что будет после смерти? А я чисто и свято, как в человека, ода-
ренного светлым умом и благородною душою, как в образец  
в последовании любви к ближнему» [VI, 25]. Эта преимуще-
ственно моралистическая трактовка христианства уже в «Ключах 
Марии» уступает место образно-мистическому толкованию 
смысла голгофской жертвы Спасителя: «Фактом восхода на крест 
Христос окончательно просунулся в пространство от луны до 
солнца, только через Голгофу Он мог оставить следы на ладонях 
Елеона (луны), уходя вознесением ко Отцу (то есть солнечному 
пространству); буря наших дней должна устремить и нас от сдви-
га наземного к сдвигу космоса» [V, 210]. 

Вначале в малой лирической, а затем и в поэмной формах 
евангельские события проецируются Есениным на индивидуаль-
ное, социально-историческое и природно-космическое бытие.  
В стихотворении «Сохнет стаявшая глина…» (1914) обыденная 
пейзажная образность обнаруживает в себе вселенский масштаб, 
природный мир увиден на стыке ветхо- и новозаветной эпох  
(«У лесного аналоя // Воробей псалтырь читает», I, 55) и замирает 
в ожидании Входа Господня в Иерусалим, которому суждено по-
вториться в новых исторических условиях: «Кто-то в солнечной 
сермяге // На осленке рыжем едет… // Никнут сосны, никнут ели // 
И кричат ему: “Осанна!”» [I, 55].  

Мессианские предчувствия, возникающие при созерцании 
природного бытия, приобретают у Есенина все более персонифи-
цированный характер и связываются с личностными устремлени-
ями его лирического «я». В стихотворении «Тучи с ожереба…» 
(1916) предвидение «нового Назарета» воплощается в сфере кре-
стьянской, натуралистически выпуклой ассоциативности: «Небо 
словно вымя, // Звезды как сосцы. // Пухнет Божье имя // В живо-
те овцы» [I, 106]. Зримая для героя актуализация евангельского 
«измерения» современности влечет его к пророчествам о неот-
вратимых предательствах и потрясениях: 
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Только знаю: будет 
Страшный вопль и крик, 
Отрекутся люди 
Славить новый лик [I, 107]. 

 

Стихотворение «О Матерь Божья…» (1917–1918) выдвигает 
героя как ходатая за свой народ перед Божественными силами, а 
его чаяния нового Рождества, «земного рая» облекаются в форму 
молитвы о явлении Богомладенца в «мирскую весь», в «мужичьи 
ясли моей страны»: 

И да взыграет 
В ней, славя день, 
Земного рая 
Святой младень [I, 120].  

 

В цикле «библейских» поэм 1917–1919 гг. сюжет сошествия 
Бога на землю получает у Есенина наиболее разностороннее  
художественное воплощение и дает развитие многим его более 
ранним религиозно-философским интуициям. Эти тексты могут 
быть осознаны как «ценный документ русского мессианского со-
знания и его метаморфоз во время революции»8, и в то же время 
здесь «пророчество и мессианство сливались в едином эмоцио-
нальном порыве»9. Если не упускать из виду христологических и 
«человекобожеских» построений в поэме В. Маяковского «Обла-
ко в штанах» (1915), то можно признать, что именно «С. Есенин 
первым попытался использовать образ Христа для освящения це-
лей и смысла революции, позже это сделают А. Блок («Двена-
дцать»), А. Белый («Христос воскрес»), П. Орешин («Я, Господи» 
и «Душа на кресте») и другие поэты»10. 

Еще в октябре 1913 г. поэт наметил трагедийную перспективу 
своих раздумий о новом явлении Мессии в атмосфере предрево-
люционной смуты: «Все погрузились в себя, и если бы снова явил-
ся Христос, то Он и снова погиб бы, не разбудив эти заснувшие 

——————— 
8 Семенова С.Г. Указ. соч. С. 110. 
9 Мусатов В.В. Указ. соч. С. 92. 
10 Карпов А.С. Избранные труды. Русская литература ХХ века. Страницы исто-
рии: в 2 т. М., 2004. Т. 1. С. 167. 
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души» [VI, 53]. В поэме «Певущий зов» (1917) откровения о том, 
что «Земля предстала новой купели», что Рождество Христово, 
«новый Назарет», Фавор неотделимы от крестьянского космоса 
(«В мужичьих яслях // Родилось пламя»), соединяются с попыткой 
укротить, «заговорить» все более зримо заявляющий о себе хаос 
смутного времени: «Она загорелась, // Звезда Востока! // Не пога-
сить ее Ироду // Кровью младенцев…» [II, 27]. Повествовательный 
план поэмы, передающий взыскание «нового» Предтечи («Уже 
встал Иоанн, // Изможденный от ран…»), в завершающей части 
произведения органически перетекает в лирический монолог ге-
роя, который в прямом воззвании к соотечественникам делится 
своими сокровенными мистическими предчувствиями. 

В поэме «Октоих» (1917) достигается переплетение молит-
венного настроя и натурфилософских интуиций. «Адресатами» 
молитвенных обращений выступают здесь и Дева Мария («На 
нивы златые // Пролей волоса»), и Русь, воспринимаемая в каче-
стве включенной в евангельский событийный ряд одушевленной 
субстанции: «Святись Преполовеньем // И Рождеством святись» 
[II, 41]. В ритмах природного бытия, которые ассоциируются  
с течением исторического времени, происходит сложное взаимо-
действие вдохновенного порыва к Богопознанию («Осанна  
в вышних! // Холмы поют про рай»; «Овсом мы кормим бурю, // 
Молитвой поим дол»), и катастрофического предощущения 
надвигающегося Апокалипсиса: 

Вострубят Божьи клики 
Огнем и бурей труб, 
И облак желтоклыкий 
Прокусит млечный пуп [II, 45]. 

 

Таинственное родство страждущего Христа с Русью, которая 
«из звездного чрева сошла… на твердь» и пребывает «присноде-
вой, поправшей смерть», устанавливается в поэме «Пришествие» 
(1917), где «миф о повторном распятии Христа» и в целом «по-
вторение библейской истории» «осмысливаются как очередной 
акт творения нового лика мира в вечной мистерии бытия»11.  
——————— 
11 Серегина С.А. Андрей Белый и Сергей Есенин: творческий диалог. Автореф. 
дис. … канд. филол. н. М., ИМЛИ РАН, 2009. С. 24. 
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В изображении Есенина явившийся на землю Христос вновь 
«несет Свой крест», но теперь уже в условиях фатального одино-
чества («Нет за ним апостолов, // Нет учеников»), которое обна-
руживается и в человеческом отступничестве («Нет, я не Си-
мон… // Простой рыбак»), и в гримасах поврежденного грехом 
природного мира: «Под ивой бьют его вои // И голгофят снега 
Твои…» [II, 50]. На этом фоне религиозные порывы лирического 
героя-тайновидца, который молится «из мужичьих мест» о ду-
ховном преображении всей земной вещественности («О верю, 
верю – будет // Телиться Твой восток!»), выражаются в дерзно-
венном обращении к Богу Отцу с ходатайством за посланного Им 
на землю Сына («О Саваофе! // Покровом Твоих рек и озер // 
Прикрой Сына!») и с мольбой о претворении земного в небесное: 

Господи, я верую!.. 
Но введи в свой рай 
Дождевыми стрелами 
Мой пронзенный край [II, 46]. 

 

Личностная сопричастность героя новому Богоявлению по-
буждает его увидеть Христа и Его Матерь в крестьянском об- 
личье. В поэме «Преображение» (1917) Богородица выведена  
в образе крестьянки, которая «скликает в рай телят», сам же ли-
рический герой все более укрепляется в решимости воздейство-
вать на Божественный Промысел о Руси. Здесь он не ограни-
чивается молитвой, но параллельно с приходом Бога в земной 
мир моделирует сюжет своего собственного явления в мир 
небесный: 

Перед воротами в рай 
Я стучусь; 
Звездами спеленай 
Телицу-Русь. 
 

За тучи тянется моя рука, 
Бурею шумит песнь. 
Небесного молока 
Даждь мне днесь [II, 52]. 

 



68 

В то же время чуждое отвлеченно-бесплотной метафизике  
художественное мышление поэта стремится вместить в себя тай-
ны сотворения мира и его преображения посредством явления 
Мессии. Эти раздумья облекаются в пластичные образы, осно-
ванные на метафорическом овеществлении психологических со-
стояний лирического героя и его современников: 

Вижу Тебя из окошка, 
Зиждитель щедрый, 
Ризою над землею 
Свесивший небеса. 

<…> 
Зреет час преображенья, 
Он сойдет, наш светлый гость, 
Из распятого терпенья 
Вынуть выржавленный гвоздь [II, 55–56]. 

 

Мотив распятия приобретает вселенский масштаб в поэме 
«Сельский часослов» (1918), где голгофские события экстрапо-
лируются на современные потрясения как крестьянской России 
(«И лежишь ты, как овца, // Дрыгая ногами в небо»), так и всей 
Руси – «Начертательницы Третьего Завета». Однако в катастро-
фической судьбе Руси здесь угадывается перспектива высвобож-
дения ее духовных сил, необходимых для встречи Избавителя – 
Христа, «новое» Рождество Которого возвещается в поэме: 

Радуйся, 
             Земля! 
Деве твоей Руси 
Новое возвестил я 
             Рождение. 
Сына тебе 
Родит она… [IV, 176]. 

 

Все более явное образное выражение в «библейских» поэмах 
Есенина находит пассионарный настрой лирического «я», кото-
рый уже не просто ожидает духовного переворота в современ-
ности, но и примеривает на себя мессианские черты. В поэме 
«Отчарь» (1917) композиционный центр образует лирический 
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монолог героя, где он распознает письмена евангельского «тек-
ста» в природном космосе («И рыжий Иуда // Целует Христа») и 
апеллирует ко всей «буйственной Руси», к «обновленному мужи-
ку» – «чудотворцу широкоскулому и красноротому» [II, 35, 37]. 

Примечательными иллюстрациями подобных «человекобоже-
ских» интенций стали поэмы «Товарищ» (1917) и «Инония» 
(1918). В первой из них выведена объективированная фигура 
Мартина – «сына простого рабочего», который после потери от-
ца, учившего его «распевать марсельезу», адресует свое «това-
рищеское» обращение ко Христу как единственному близкому 
существу. Вняв молитве героя, «сошел Исус на землю // С неко-
лебимых рук», самозабвенно погрузился в гражданские бури, но 
вскоре «пал, сраженный пулей, // Младенец Иисус» [II, 33]. Образ 
гибнущего в исторических потрясениях Бога окрашивает картину 
в апокалиптические тона и выдвигает на первый план сверхчело-
веческие устремления. В логике сюжетного хода поэмы оказыва-
ется, что сошествие Бога на землю не смогло гармонизировать 
мироздание, и, следовательно, решающая ставка должна быть 
сделана теперь на человеческую волю: 

Слушайте: 
Больше нет воскресенья! 

Тело Его предали погребенью: 
Он лежит 
На Марсовом 

Поле. 
<…> 

Но спокойно звенит 
За окном, 

То погаснув, то вспыхнув 
Снова, 
Железное 
Слово: 

«Рре-эс-пу-у-ублика!» [II, 34]. 

В поэме «Инония» (1918) герой «вживается» в образ библей-
ского пророка Иеремии («Так говорит по Библии // Пророк Есенин 
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Сергей»), бунтарски реализуя свое самозванное пророчество  
в явном кощунстве: «Тело, Христово тело // Выплевываю изо 
рта» [II, 61]. В беседе с А. Блоком сам автор так прокомментиро-
вал эти строки: «Я выплевываю Причастие (не из кощунства, а не 
хочу страдания, смирения, сораспятия)»12. Отвержение крестных 
страданий и искупительного подвига Христа звучит и в самой 
поэме: «Не хочу восприять спасения // Через муки Его и крест…» 
[II, 61]. Разделяя массовые утопические идеи о возможности сра-
щения христианского и революционного мировоззрений, поэт от 
прежнего богоискательства приходит к потребности «переде-
лать» самого Творца («Я иным Тебя, Господи, сделаю, // Чтобы 
зрел мой словесный луг»), «иное узреть пришествие» («Новый на 
кобыле // Едет к миру Спас»), «вздыбить» небо и землю «верой и 
мощью» человеческого, земного лидерства, мнящего себя в со-
стоянии сотворить «нового Бога»: 

Кто-то с новой верой, 
Без креста и мук, 
Натянул на небе 
Радугу, как лук [II, 68]. 

 

В послереволюционной поэзии Есенина богоискательские мо-
тивы уходят в подтекст, хотя напряженные поиски «героя» рево-
люционного времени13 приобретали в том числе религиозный 
смысл и были продиктованы подспудным ожиданием явления 
Мессии в истории. Так, в драматической поэме «Пугачев» (1921) 
центральный герой, странник, «разгадавший… свое значенье» 
[III, 21], сознательно постулирует необходимость жертвенного 
самоотречения путем тягостного приятия на себя ненавистного 
имени императора Петра III ради всеобщего спасения: «Больно, 
больно мне быть Петром, // Когда кровь и душа Емельянова. // 
Человек в этом мире не бревенчатый дом, // Не всегда перестро-

——————— 
12 Блок А. Собр. соч. В 8 т. М.–Л., 1963. Т. 7. С. 313. 
13 Ничипоров И.Б. Поиски «героя времени» на изломе эпох: драматические поэ-
мы С. Есенина «Пугачев» и «Страна негодяев» // Русский человек на изломе 
эпох в отечественной литературе: сб. статей по Материалам Международного 
образовательного форума. Киров, ВятГУ, 2007. С. 81–89 (Электронный доступ: 
http://www.portal-slovo.ru/philology/37236.php ). 
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ишь наново…» [III, 28]. А в поэме «Ленин» (1924) образ вождя 
революции имеет отчетливо выраженные мессианские черты: 

Народ стонал, и в эту жуть 
Страна ждала кого-нибудь… 
И он пришел… 
Он мощным словом 
Повел нас всех к истокам новым… [II, 187]. 

Итак, сюжет пришествия Бога в земной мир, интуиции о Его 
участии в человеческой истории составляют один из смысловых 
центров поэзии Есенина. Нельзя согласиться с расхожим и кате-
горичным мнением о том, что «религиозность Есенина превра-
щалась в литературщину, в нагромождение и смешение образов 
библейских, церковных и бытовых»14. Религиозные искания по-
эта, приобретавшие со временем богоборческое звучание, 
наглядно отражали ключевые стороны индивидуального и обще-
ственного сознания лирического «я», его мистического опыта, 
особенности восприятия им природного космоса, крестьянской 
культуры, истории и современности. Важнейшим для поэтиче-
ского мира Есенина стало движение к художественному пости-
жению сферы глубинных «соответствий» между Божественной 
реальностью, событиями Библейской истории – и явлениями  
текущей действительности. 

7. «Человекобожеская» концепция в поэмах В. Маяковского 

Религиозный аспект составляет существенную сторону худо-
жественной картины мира В. Маяковского. «Человекобожеская» 
концепция, разнообразно проявлявшаяся в искусстве и филосо-
фии рубежа ХIХ–ХХ вв., получила у Маяковского оригинальное 
и яркое поэтическое воплощение. Особенно концентрированно 
это религиозное мироощущение выразилось в его поэмном твор-
честве 1910–1920-х гг., которое подчинено «общей конструкции 
сюжетной мысли», включающей «до-историю, революцию и 
——————— 
14 Дунаев М.М. Православие и русская литература. В 6 частях. Ч. VI. М., 2000. 
С. 67. 
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выход в конечном итоге в за-историю, совершенный мир»1. Здесь 
выстраивается эволюция «от раннего обожествления титаниче-
ского «я», затем масс, громад, человечества к фактическому 
культу пролетарского государства, партии и вождя»2.  

Исследователями были намечены пути изучения произведений 
Маяковского в контексте религиозно-философских исканий в Рос-
сии и Европе конца ХIХ – первой трети ХХ вв.3, однако направле-
ния развития «человекобожеских» устремлений его лирического 
«я» в полной мере пока не осмыслены. Сквозь призму этих интен-
ций поэмы Маяковского могут быть осознаны как звенья автобио-
графической мифологии, пронизанной мощным исповедально-
религиозным чувством, которое примечательно своими полярны-
ми проявлениями. С одной стороны, «Маяковский не столько от-
рицает существование Бога, сколько пытается Его оскорбить, 
оплевать, унизить и тем уничтожить… Его бунт против Неба – не 
бунт, а мелкий дебош и уж совсем не отрицание Бога»4. С другой 
же – «в своем отрицании христианства… поэт остается личностью 
религиозно заряженной… Отказавшись от христианства, он как бы 
регрессирует по лестнице религиозного чувства и культа, впадая  
в пантеизм, в язычество, в солнцепоклонство»5. 

Поэма «Облако в штанах» (1914–1915) явила начальную ста-
дию религиозной самоидентификации лирического героя, откры-
вающего в самом себе надличностное измерение бытия:  

И чувствую –  
«я» 
Для меня мало. 
Кто-то из меня вырывается упрямо6. 

——————— 
1 Семенова С.Г. «Новый разгромим по миру миф…» (Владимир Маяковский) // 
Семенова С.Г. Русская поэзия и проза 1920–1930-х годов. Поэтика – Видение 
мира – Философия. М., ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. С. 170. 
2 Там же. С. 165. 
3 Семенова С.Г. Указ. соч.; Карабчиевский Ю.А. Воскресение Маяковского. М.: 
ЭНАС, 2008;  Вайскопф М. Во весь логос. Религия Маяковского. М., Иеруса-
лим, 1997 и др. 
4 Карабчиевский Ю.А. Указ. соч. С. 221, 222. 
5 Семенова С.Г. Указ. соч. С. 159. 
6 Тексты поэм В. Маяковского приведены по изд.: Маяковский В.В. Сочинения 
в двух томах. Т. II / сост. Ал. Михайлова; прим. А. Ушакова. М., Правда, 1988. 
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Постижение сакрального пространства внутреннего «я»  
(«У церковки сердца занимается клирос!») выводит поэта к про-
зрению религиозно-экстатической природы творчества, его де-
миургической миссии, которая должна быть осуществлена чело-
веческой энергией в свете надвигающегося апокалипсиса: 

 

Городов вавилонские башни, 
возгордясь, возносим снова, 
а Бог 
города на пашни 
рушит, 
мешая слово. 

 

В этом ассоциативном контексте именно «в муках ночей рож-
денное слово, величием равное Богу», становится главным сред-
ством исполнения богоборчески направленного демиургического 
акта: «В хорах архангелова хорала // Бог, ограбленный, идет  
карать!.. Я, // златоустейший, // чье каждое слово // душу ново- 
родит…» 

Религиозные интуиции раскрываются в поэме в двуединстве 
антропологического и космологического образного планов. 

Художественная антропология Маяковского рождается  
из ощущения лирическим героем своей глубинной пронзенности 
от присутствия иной – Божественной – реальности: «И вижу:  
// в углу – глаза круглы, – // глазами в сердце въелась Богома-
терь»; «Может быть, Иисус Христос нюхает // моей души неза-
будки». Подобное понимание причастности к Божественной сфе-
ре приводит его к видению себя в качестве «тринадцатого 
апостола» и даже «нового» Христа, который по воле бунтующей 
предреволюционной эпохи взведен «на Голгофы аудиторий», 
«обсмеян у сегодняшнего племени», претерпевает крестные муки 
(«распял себя на кресте»), совершает жертвенное самоумаление 
ради дарования восставшим людским массам нового, способного 
пересоздать мир слова: 

Жилы и мускулы – молитв верней. 
Нам ли вымаливать милостей времени! 
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Мы –  
каждый –  
держим в своей пятерне 
миров приводные ремни! 

 

Религиозным смыслом насыщены в поэме и космологические 
интуиции о неуклонном дряхлении и распаде сотворенного Богом 
мироздания. Надрывный, родственный переживаниям многих 
персонажей Достоевского бунт против попущенных Богом зем-
ных страданий («Отчего Ты не выдумал, // чтоб было без мук // 
целовать, целовать, целовать?!») оборачивается у Маяковского 
карнавализацией библейской картины мира – в обращениях  
к «крохотному божику», в призывах устроить «карусель на дере-
ве изучения добра и зла», в раю «опять поселить Евочек». Еван-
гельская драма Иродова вероломства и Иудина предательства 
экстраполируется в поэме на гротесковое изображение повре-
жденного космического бытия, жаждущего гармонизирующего 
воздействия человеческой воли: «Тысячу раз опляшет Иродиа-
дой // солнце землю – // голову Крестителя»; «Видите – // небо 
опять иудит // пригоршнью обрызганных предательством звезд?» 
Противовесом фатальному разрушению космоса выступают  
в поэме как достигающая небесных высей «мессианская» рево-
люционная сила («Как будто расходятся белые рабочие, // небу 
объявив озлобленную стачку»; «На небе, красный, как марселье-
за, // вздрагивал, околевая, закат»), так и создаваемая на парадок-
сальном совмещении гиперболы и литоты человекобожеская мо-
дель вселенского бытия, продиктованная острейшей для 
лирического «я» жаждой обладания мировым пространством7: 
«Солнце моноклем // вставлю в широко растопыренный глаз». 

Мифологема земного «апостольства» и человекобожеского 
жертвенного распятия лирического «я» далее разворачивается  
в поэме «Флейта-позвоночник» (1915): 

Любовь мою, 
как апостол во время оно, 
по тысяче тысяч разнесу дорог. 

——————— 
7 Карабчиевский Ю.А. Указ. соч. С. 13. 
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Тебе в веках уготована корона, 
а в короне слова мои –  
радугой судорог… 

<…> 
Видите – гвоздями слов 
прибит к бумаге слов я. 

 

Ниспосланная Богом мучительная земная любовь восприни-
мается героем «Флейты…» как опровержение его прежнего атеи-
стического настроя: «Вот я богохулил. // Орал, что Бога нет, // а 
Бог такую из пекловых глубин, // что перед ней гора заволнуется 
и дрогнет, // вывел и велел: // люби!» В его апелляциях к Творцу 
(«Если правда, что есть ты, Боже…») сокровенно-личностные 
интонации противоречивым образом перемежаются с нотами 
бунта и глумления. В моменты наивысшего душевного напряже-
ния Бог видится герою поэмы в обличье Всевышнего инквизито-
ра, «небесного Гофмана», творящего или допускающего абсурд-
ную, гротескно-фантастическую модель мироустройства: 

 

Или вот что: 
когда душа моя выселится, 
выйдет на суд Твой, 
выхмурясь тупенько, 
Ты, 
Млечный Путь перекинув виселицей, 
возьми и вздерни меня, преступника. 

 

Немногим ранее в трагедии «Владимир Маяковский» (1913) 
действующие лица, включая и самого протагониста, также раз-
мышляли о погружающейся в хаос и абсурд действительности и 
связывали это состояние не только с «безумием» Бога, но и с ис-
каженным, рабским отношением человека к Богу, что восприни-
малось ими в качестве одной из главных духовных бед современ-
ности: «А с неба на вой человечьей орды // глядит обезумевший 
Бог»; «Все вы, люди, // лишь бубенцы // на колпаке у Бога». 

В поэме «Война и мир» (1915–1916) религиозные интуиции 
приобретают историософскую направленность. Страстно желая 
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«сквозь строй, сквозь грохот… пронести любовь к живому», ли-
рический герой развивает идущий от «Облака в штанах» миф  
о собственном «мессианстве»: «А я // на земле // один // глашатай 
грядущих правд». Это мессианское предназначение «нового»  
Человека приобретает трагедийные черты, поскольку вырисовы-
вается на фоне апокалипсиса, к которому вплотную приблизи-
лись историческая реальность и весь космос: «гниет земля», «ка-
русели Вавилонищ», «вагоны зараженной крови», «зараженная 
земля», «трупы городов и сел»… От земного мира безумие и рас-
пад распространяются на небесную сферу: «В небо // люстрой 
подвешена // целая зажженная Европа»; «Металось солнце, // су-
масшедший маляр». Усложнение религиозного чувства обуслов-
лено здесь его внутренней поляризацией, включением в поле  
художественного зрения не только Божественной, но и инфер-
нальной силы: «А над всем этим // дьявол // зарево зевот дымит». 

В «Войне и мире» развивается идущий от стихотворения «По-
слушайте!» (1914) сюжет дерзкого прорыва человека к прямой 
встрече с Творцом. Однако в поэме это отчаянное движение чело-
веческого «я» «к Богу на дом» увенчивается роковой невстречей: 

 

У рая, в облака бронированного, 
дверь расшибаю прикладом. 
 

Трясутся ангелы. 
Даже жаль их. 
Белее перышек личика овал. 
Где они –  
боги! 
«Бежали, 
все бежали, 
и Саваоф, 
и Будда, 
и Аллах, 
и Иегова». 

 

В предвосхищение философии экзистенциализма мотив 
невозвратного «бегства богов» порождает в поэме Маяковского 
интуицию о тотальной богооставленности человеческого «я», 
его «заброшенности» в обезличенном и обезумевшем универсуме. 
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Но в противовес деструктивным тенденциям в мировом про-
странстве и человеческой цивилизации на основе евангельских 
образов и ассоциаций Маяковским конструируется миф о рожде-
нии Нового Человека, «поэт воспринимающий» вытесняется  
в нем «поэтом изобретающим»8: «Люди родятся, // настоящие 
люди, // Бога самого милосердней и лучше». Пришествие Челове-
ка-Мессии видится здесь как залог возрождения омертвевшего и 
смердящего, подобно четверодневному Лазарю, земного бытия: 
«Земля, // встань, // тыщами // в ризы зарев разодетых Лазарей!» 

Художественному манифестированию новой религиозной ан-
тропологии посвящена поэма «Человек» (1916–1917). Синкрети-
ческий характер «человекобожеских» интенций поэтической 
мысли Маяковского обнаруживается здесь особенно рельефно.  
С одной стороны, названия и сюжетные коллизии основных гла-
вок произведения указывают на библейские истоки религиозных 
построений. Лирический герой идентифицирует себя в качестве 
«нового Ноя», а затем и «нового» Христа, соответствующим обра-
зом выстраивая элементы автобиографического мифа: «Рождество 
Маяковского», «Жизнь Маяковского», «Страсти Маяковского», 
«Вознесение Маяковского», «Маяковский в небе», «Возвращение 
Маяковского», «Маяковский векам». Вместе с тем в неоязыче-
ском духе им обожествляются природно-космические явления, 
призванные вначале «заменить» собой Единого Бога, а затем и 
восславить нового Человекобога, на что указывает прозаическая 
увертюра поэмы: «Священнослужителя мира, отпустителя всех 
грехов, – солнца ладонь на голове моей. Благочестивейшей из 
монашествующих – ночи облачение на плечах моих. Дней любви 
моей тысячелистое Евангелие целую». 

Мистический настрой, который пронизывает религиозную ав-
тобиографию лирического «я», чувствующего, как по нему «ка-
тятся вечности моря», сочетается в поэме с рационалистически 
выверенным техницизмом мировосприятия. В главке «Маяков-
ский в небе» развивается сквозной в творчестве поэта сюжет 
вторжения лирического «я» в небесную «зализанную гладь», где, 
попадая на «центральную станцию всех явлений», наблюдая  
——————— 
8 Карабчиевский Ю.А. Указ. соч. С. 67. 
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«путаницу штепселей, рычагов и ручек», «главный склад всевоз-
можных лучей» и «выгоревших звезд», он ощущает всеобъемлю-
щий кризис Божественного демиургического проекта и необхо-
димость его антропоцентристского переосмысления: «Ветхий 
чертеж – // неизвестно чей – // первый неудавшийся проект кита». 
Образ Человека, творящего «царствие… земное – не небесное», 
позднее будет выведен в пьесе «Мистерия-буфф» (1918) – этой 
«человекобожеской “нагорной проповеди”»9. 

Построение новой антропологии и космологии приводит  
в поэмах Маяковского 20-х гг. к художественной передаче рели-
гиозного чувства колоссальных людских масс, вовлеченных в ре-
волюционную стихию. Масса, коллективное «я» становятся здесь 
субъектами речевого самовыражения и религиозного пережива-
ния. В поэме «150 000 000» (1919–1920) исходным демиургиче-
ским импульсом («Кто назовет земли гениального автора?») обу-
словлено противоречивое религиозное умонастроение: «Мы 
пришли, // миллионы, // безбожников, // язычников и атеистов» – 
«истово Господу Богу помолимся». Тяга к материализации и 
«технизации» потребностей духа («Вместо вер – // в душе // элек-
тричество, // пар») актуализирует в коллективном подсознатель-
ном богочеловеческие и человекобожеские интенции: «Боже из 
мяса – // Бог-человек» – «земной между нами… не загнанный 
ввысь… не тот, который “иже еси на небесех”». Подобное ан-
тропоцентристское богопознание воспринимается в поэме как 
источник коллективной революционной, мифотворческой энер-
гии («Новый разгромим по миру миф»), нацеленной на радикаль-
ный пересмотр демиургического проекта: «Города расступаются, 
// и над пылью проспектовой // солнцем встает бытие иное».  

Интуициями о «третьей революции духа» пронизаны также 
поэмы «IV Интернационал» (1922) и «Пятый Интернационал» 
(1922), где погружение в революционную реальность осознается 
героем как залог усвоения демиургической силы («Я 28 лет от-
ращиваю мозг // не для обнюхивания, // а для изобретения роз»), 
личной причастности к Божественной власти над пространством 
и временем: 

 

——————— 
9 Семенова С.Г. Указ. соч. С. 156. 
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Пространств мировых одоления ради, 
охвата ради веков дистанций 
я сделался вроде 
огромнейшей радиостанции. 

 

Нарочитые декларации о массовом послереволюционном без-
божии причудливо перемежаются в поздних поэмах Маяковского 
с христологическими мотивами, идущими от имплицитного, вы-
ражаемого в гротескно-смеховой модальности стремления нащу-
пать черты богочеловеческого присутствия Христа в радикально 
изменившемся мире. 

В поэме «Летающий пролетарий» (1925) сконструирована 
«дистиллированная» модель ХХХ века, где, впрочем, не без тща-
тельно скрываемого надрыва вновь и вновь с упорством прово-
дится «практикум по безбожию»: «Небо осмотрели // и внутри // 
и наружно. // Никаких богов, // ни ангелов // не обнаружено».  
С другой стороны, одним из пронзительных эпизодов поэмы 
«Хорошо!» (1927) становится роковая невстреча Блока со Христом 
(«Но Блоку Христос являться не стал»), а в поэме «Про это» 
(1923) в случайно встреченном комсомольце лирический герой 
угадывает сходство с чертами Христа: «Это – спаситель! // Вид 
Иисуса. // Спокойный и добрый, // венчанный в луне». Образ 
Христа, хотя и прорисован в гротескно-сниженном ключе 
(«Иисус, // приподняв // венок тернистый, // любезно кланяется»), 
в общем контексте произведения становится сокровенным alter 
ego лирического «я», помышляющего о себе как «земной любви 
искупителе» («за всех расплачусь, за все расплачусь»), о своей 
крестной жертве ради будущего всеобщего воскресения в преоб-
раженном мироздании:  

Чтоб мог 
в родне 

отныне 
стать 

отец 
по крайней мере миром, 

землей по крайней мере – мать. 
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Человекобожеские построения служат у Маяковского и пред-
посылкой вождистской утопии, наиболее полно выразившейся  
в поэме «Владимир Ильич Ленин» (1924), которая стала одним из 
самых ярких религиозно заряженных текстов в позднем творче-
стве поэта. Образ вождя приобретает здесь мессианский смысл и 
создается на пересечении «ветхозаветной» и «новозаветной» па-
радигм. Подобно тому, как ветхозаветные пророки предсказыва-
ли явление в мир Христа, Его Боговоплощение, в изображении 
автора поэмы таинственное знание о Ленине возникает задолго 
до его физического рождения: «Давным-давно, // годов за двести, 
// первые // про Ленина // восходят вести». «Человекобожеская» 
природа вождя раскрывается в его особой «всечеловечности» 
(«Он // в черепе // сотней губерний ворочал, // людей // носил // до 
миллиардов полутора»); визионерстве («видел то, что временем 
закрыто»), в продуцировании трансцедентной, сверхличностной 
энергии, действующей и после его телесной смерти: «И в каждом – 
Ильич… Стала // величайшим // коммунистом-организатором // 
даже // сама // Ильичева смерть». 

Таким образом, эволюция человекобожеской концепции в по-
эмах Маяковского сопряжена с подвижным соотношением ан-
тропологического, космологического и историософского планов 
в религиозных интуициях поэта. Миф о себе как «тринадцатом 
апостоле», «новом» Ное и «новом» Христе, приносящем искупи-
тельную жертву ради революционного преображения масс («Об-
лако в штанах»), вырастает у Маяковского в масштабную, осно-
ванную на трансформации евангельских образов религиозно-
антропологическую концепцию («Человек»). Уже в 10-е гг. ан-
тропологические прозрения предстают в интерьере историософ-
ских, космологических идей, окрашенных в апокалиптические 
тона и ведущих к поиску осуществления человекобожеского  
демиургического акта («Война и мир», «Человек»). В поэмах  
20-х гг. религиозное переживание все более явственно перево-
дится из индивидуально-личностной сферы в область массового 
сознания («150 000 000»), а миф о явлении нового Искупителя 
приобретает эпический размах, входит в контекст вождистской 
утопии («Владимир Ильич Ленин», «Хорошо!»). 
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Осмысление «человекобожеских» мотивов поэм Маяковского 
позволяет приблизиться к пониманию разноплановых контактно-
типологических связей его творчества с религиозно-философски- 
ми исканиями эпохи – от символистских, федоровских идей до 
авангардистских и марксистских «богостроительских» проектов. 

8. Многоголосое осмысление исторической катастрофы  
и вечности в «Солнце мертвых» И. Шмелева 

Повесть И.С. Шмелева «Солнце мертвых» (1923) явила траге-
дийное полотно современности, запечатленное на пересечении 
авторского исповедального самовыражения и панорамного изоб-
ражения эпохи, звучащей различными голосами. Поистине «тут 
целый погибающий мир вобран, и вместе со страданием живот-
ных, птиц. В полноте ощущаешь масштабы Революции, как она 
отразилась и в делах, и в душах»1. Взаимодействием авторских 
монологов, комментариев, ремарок с индивидуализированными 
голосами персонажей, собирательными речевыми проявлениями 
окружающего мира обусловлены эпическая многомерность пове-
сти, представляющей «зарисовки послереволюционной крымской 
жизни как эпопею о страшных переменах в России»2, ее компо-
зиция и стилевые особенности, поскольку, «сплетаясь, пересека-
ясь, контрастируя, эти «голоса» создают сложную ткань художе-
ственного повествования, определяют ее выразительность и 
смысловое богатство»3. 

Речь повествователя выполняет у Шмелева «скрепляющую» 
композиционную функцию, служит смысловым и стилевым об-
рамлением как всей картины, так и отдельных речевых портретов. 
Отчасти повествователь проявляет себя как «поразительный идеа-
——————— 
1 Солженицын А.И. Иван Шмелев и его «Солнце мертвых» // Новый мир. 1998. 
№ 7. С. 186. 
2 Буслакова Т.П. Литература русского зарубежья: Курс лекций. Учеб. пособие. 
М., 2005. С. 51. 
3 Кожинов В.В. Голос автора и голоса персонажей. «Привычное дело» Василия 
Белова (1968) // Кожинов В.В. Статьи о современной литературе. М., 1982. 
С. 65–66. 
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лист»4; «начатая тоном отреченности от жизни и всего дорогого, 
повесть и вся прокатывается в пронзительной безысходности»5. 

В экспозиционных главках произведения авторская речь, сли-
вающаяся порой с голосом собирательного «мы», сфокусирована 
на надрывном свидетельстве о распадающемся, но все же продол-
жающем свое существование повседневном быте: «Надо начинать 
день, увертываться от мыслей. Надо так завертеться в пустяках 
дня, чтобы бездумно сказать себе: еще один день убит! Как ка-
торжанин-бессрочник, я устало надеваю тряпье – милое мое про-
шлое, изодранное по чащам. Каждый день надо ходить по балкам, 
царапаться с топором по кручам: заготовлять к зиме топливо. За-
чем – не знаю. Чтобы убивать время. Мечтал когда-то сделаться 
Робинзоном – стал. Хуже, чем Робинзоном. У того было будущее, 
надежда: а вдруг – точка на горизонте! У нас не будет никакой 
точки, повек не будет. И вcе же надо ходить за топливом. Будем 
сидеть в зимнюю долгую ночь у печурки, смотреть в огонь. В огне 
бывают видения... Прошлое вспыхивает и гаснет...»6 Потрясение 
от того, как теперь «гноят и расстреливают в подвалах», вызывает 
у повествователя отчаянный порыв к «отмене» всего мироустрой-
ства, окончательному самозабвению, ибо «Бога у меня нет: синее 
небо пусто», «нет никакого Парижа-Лондона», а самому «надо  
разучиться думать! Надо долбить шифер мотыгой, таскать землю 
мешками, рассыпать мысли».  

В раздумьях повествователя намечаются и пути спасительного 
исхода из тупиков потрясенного и отчужденного от действи-
тельности сознания – через общение со страждущим природным 
бытием. Первые, сентиментально звучащие приветствия («Милое 
утро, здравствуй», «Здравствуйте и вы, горы!») сменяются чутким 
проникновением в нарушенные ритмы жизни тварного мира.  
Повествователю оказывается внятной трагическая экспрессия 
«речи» павлина («в нем роковое что-то, связанное со мной»),  
который «жалуется», «тоскует», «пустынным криком кричит», 

——————— 
4 Солженицын А.И. Указ. соч. С. 187. 
5 Там же. 
6 Текст повести И.С. Шмелева «Солнце мертвых» приводится по электронному 
ресурсу: http://az.lib.ru/s/shmelew_i_s/text_0070.shtml  
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ощущает, подобно художнику, бессмысленность красоты в на- 
ступившем хаосе. Обращение к корове Тамарке оборачивается 
горестным, но облегчающим душу доверительным «разговором» 
об ужасах современности: «И я не могу понять, Тамарка... Понять 
не могу, кому и зачем понадобилось все обратить в пустыню, за-
лить кровью! А помнишь, еще недавно каждый мог тебе дать ку-
сок душистого хлеба с солью, каждый хотел потрепать твои теп-
лые губы, каждый радовался на твое ведерное вымя. Кто же это 
выпил и твои соки?» Авторское сознание вступает в невербаль-
ный диалог с потаенными голосами и думами природы: это и 
«немые, коровьи слезы» Тамарки, которая «знает великую силу 
человека» и «не может… понять, почему не кормит ее хозяин»;  
и орешник, становящийся адресатом родственного послания по-
вествователя («Грецкий орех, красавец... Он входит в силу. Впер-
вые зачавший, он подарил нам в прошлом году три орешка – по-
ровну всем... Спасибо за ласку, милый»); и море, которое 
«молчит, играет»; и крымские горы, со своих высот обозреваю-
щие ход человеческой истории: «Я вижу тайную их улыбку – 
улыбку камня... Века глядела гора в человечье стойло».  

Человеческий мир изначально увиден в повести затерянным 
среди гримас революции, заглушенным утробными воплями 
«этих, что убивать ходят» («Что убивать ходят»). Трагическое 
противостояние индивидуальных голосов и обезличенных криков, 
которыми выражает себя революционная эпоха, оказывается  
в центре повествовательного поля. Постепенно из хаоса и тьмы 
на короткое время высветляются фигуры и голоса отдельных 
персонажей, чем порождена напряженная сюжетная динамика, 
когда «один за другим, как на предсмертный показ, проплывают 
отдельные люди, часто даже друг с другом никак не соотносясь, 
не пересекаясь, все ободиночели»7. 

Ключевая партия в неслаженном хоре голосов эпохи принад-
лежит монологам «старика доктора Михайлы Васильича», раз-
вернутым в целой череде главок («С визитом», «Мементо мори», 
«Сады миндальные», «Под ветром») и увенчанным пронзитель-
——————— 
7 Солженицын А.И. Указ. соч. С. 188. 
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ными раздумьями повествователя после его гибели («Конец док-
тора»). Ностальгический настрой этого «чудашного» рассказчика, 
похоронившего «старуху няньку, сумасшедшего сына Федю и 
жену», проступает в его раздумьях об утраченной «поэзии» ми-
нувшей жизни. Однако лирическая стихия исподволь вытесняется 
в речи доктора гротесковым изображением его надорванного  
сознания, доходящего до безумия в навязчивых воспоминаниях 
об «оригинальном гробе» для жены, «справленном» из кухонного 
шкафа и сохраняющем для покойницы запах «любимого ва- 
ренья». Синдром «бывшего» интеллигента («сейчас мы с вами 
бывшие интеллигенты, и все вокруг – только бывшее!») перерас-
тает из сферы социального опыта во всеобъемлющее болезненное 
ощущение жизни, обреченной на погружение в беспамятство  
(«Я вам говорил, что недавно забыл, как читается “Отче наш”... 
Вы представьте только, что все, все забудут, как читается “Отче 
наш”?!») и втянутой, как показала история с купленными в Лон-
доне и утраченными затем часами, в стремительный «круговорот 
вселенной». Попытка доктора вербализовать свою историческую 
рефлексию, «главное высказать», сберечь «последние атомы про-
заической, трезвой мысли» разбивается перед осознаваемым им 
вопиющим бессилием логических мотивировок революционных 
событий, что позволяет продолжить физическое существование 
лишь в качестве «подпольного», погибающего «экспериментато-
ра»: «На себе изучаю, как голод парализует волю, и постепенно 
весь атрофируешься». Голос доктора, переданный местами  
«с откровенным, непреоборимым заимствованием из Достоевско-
го»8, пронизан интуициями о надвигающемся небытии и расчело-
вечении человека («мы… распадаемся на глазах», «и все это вы-
мрет», «и мы не суть», «бациллы человечьи», «обезьяна нагадила, 
что с обезьяны спрашивать?..») и сопровождается психологиче-
ски красноречивыми авторскими ремарками. Повествователь со-
страдательно вживается в содержание и пафос «таких… челове-
чьих разговоров», ощущает причастность к апокалиптическим 
предчувствиям собеседника и одновременно ужасается непопра-
вимой личностной деформации того, кто «смотрит неподвижно, 
——————— 
8 Солженицын А.И. Указ. соч. С. 187. 
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как уже не сущий», кто «словно хватает ветер, руками черпает» и 
от кого «уже пахнет тленьем». 

Слово автора, который «подчас приглушает свои эмоции,  
передавая жестокость происходящего во внешне сдержанном, 
летописном тоне»9, нередко подавляется в произведении агрес-
сивными шумами революционной поры. Напряжению его инди-
видуальной воли и голоса противостоит антиличностная стихия 
крика, рева, доносящая пульсацию времени. В главках «Волчье 
логово», «Чудесное ожерелье», «В глубокой балке», «Конец Та-
марки» голоса «новых творцов жизни», которые «пьяными глот-
ками выли “тырционал”», обнаруживают меру обывательского 
озверения, когда «содраны с человеческих душ покровы», «на 
клочки изорваны родимые глаза-лица», когда «забытыми» оказа-
лись насущные каждодневные слова вроде «печеного хлеба», а 
привычный «голос человечий» оттеснен в почти омертвевшем 
мире «воющим бабьим голосом», «рыком сиплым», звучащим 
так, «словно перерезают горло». В противоборствующих голосах, 
стонах и воплях обманутых и обездоленных революцией людей 
воссоздается речевой срез эпохи гражданской усобицы. 

Из безликого гула творческим усилием автора «выхватывают-
ся» еще не утратившие своей индивидуальности голоса погиба-
ющих, «растерявшихся», «бегущих» от революции персонажей, 
чьи высказывания иногда перетекают в исповедальные призна-
ния повествователя и вкупе создают трагическую симфонию  
о современности. Пронзительны и голос ребенка, просящего 
крупы для умирающего младшего брата («Чудесное ожерелье»); 
и драматургически, с емкими психологическими ремарками вос-
произведенные бесхитростные детские откровения о семейной 
трагедии («На пустой дороге»): 

«Слово за слово – она доверчиво рассказала мне свою сказку. 
– Мы из-под “Линдена”, Глазковы фамилия. Знаете?! Так вы 

повыше живете? Так это у вас павлин... Теперь знаю. А вы мне 
перышков дай-те!.. Нашего папашу арестовали, будто корову  

——————— 
9 Сорокина О. Московиана: Жизнь и творчество Ивана Шмелева. М., Москов-
ский рабочий, Скифы, 1994. С. 164. 
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у Коряка зарезал. А это... – поглядела она на меня, решила что-то 
и сказала: – Мы не знаем, кто у него Рябку зарезал. Мы с голоду 
калеем, Миша и Колюк убежали в горы... – вы никому не сказы-
вайте! – братья старшие. А то бы их Коряк заканителил. Камунист 
он. Отплотим ему... как он папашу бил! Сказать татарам знако-
мым... Он через перевал хо-дил... Хорошо, Колюк покажет!.. – ска-
зала она с детской злостью, и у ней задрожали губы. 

– Мы... Коряка... убьем! камнем убьем!.. – крикнул галчонок и 
погрозил кулачком. – Сволочь! 

– У него сундуки ховали... все булзуи... мамаса сказет... – ото-
звалась меньшая. 

– Молчи, дура! – крикнула старшая. – Нос вот утри. Все зло 
от Коряка пошло. Стали мы голодать без папаши... Вот мамаша и 
послала нас собрать шиповник или что попадется... ажину там. 
Велела повыше в горы идти, а то тут все погорело. И буковые 
орешки-пьянки... а такие, буковые. От них голова пьяная бывает, 
если много грызть, а то они жи-ирные, вку-усные! Пошли мы... 
шли-шли... – нет ничего, все пересохло. И через лес прошли, на 
Яйлу вышли, у Куш-Каи... Человечьи кости сколько видели...»  

Через вслушивание в пьяные признания сторожа Федора Ля-
гуна («На пустой дороге»), растерянные речи местного «правед-
ника» почтальона Дрозда («Голос из-под горы»), в рассказы «иг-
рающего со смертью» восторженного «счастливца» писателя 
Б. Шишкина («Игра со смертью»), в обреченные сетования соби-
рателя «матерьялов для истории языка» – вологодского старика  
с «умирающими, все выплакавшими глазами» («Там, внизу»);  
в воспоминаниях об умершем с голоду чудо-мастере Кулеше 
(«Миндаль поспел»), сгоревшем в собственном доме докторе 
(«Конец доктора»), о «зовах-взглядах» многих иных «человече-
ских лиц – уже отошедших» – автором прорисовывается то без-
молвный, то звучащий многими голосами масштабный образ 
старой среды, отнюдь не идеализируемой, исполненной многими 
конфликтными столкновениями, но в отличие от наступившей 
эпохи оставлявшей место для сокровенного личностного бытия. 

В противовес всеобщему распаду, иссяканию жизненной 
энергии выведенных в произведении персонажей, ослабеванию и 
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умолканию их измученных голосов – от одной главки к другой 
крепнет звучание лирических монологов повествователя, подхва-
тывающего и творчески преображающего речь истребляемого 
мира: «Праведники... В этой умирающей щели, у засыпающего 
моря, еще остались праведники. Я знаю их. Их немного. Их со-
всем мало. Они не поклонились соблазну, не тронули чужой нит-
ки, – и бьются в петле. Животворящий дух в них, и не поддаются 
они всесокрушающему камню. Гибнет дух? Нет – жив. Гибнет, 
гибнет... Я же так ясно вижу!» Скорбные, безответные обращения 
повествователя («Кто такой это – я?!», «Где ты, страждущая ду-
ша… что там развеяно…»), его самоощущение на грани гибели 
(«Хожу по саду, дохаживаю свое… Красные клочья вижу в себе я 
внутренними глазами – содом жизни») соединяются с настойчи-
вым стремлением хотя бы в малой степени сохранить молит-
венный настрой, разглядеть в отдельных событиях, встречах то, 
что «небо пришло из тьмы»: «Знаю я: с нами Бог! Хоть на один 
миг с нами. Из темного угла смотрит, из маленьких глаз татарина. 
Татарин привел Его! Это Он велит дождю сеять, огню – гореть. 
Вниди и в меня, Господи! Вниди в нас, Господи, в великое горе 
наше, и освети! Ты солнце вложил в сучок и его отдаешь солн-
цу... Ты все можешь! Не уходи от нас, Господи, останься. В до-
жде и в ночи пришел Ты с татарином, по грязи... Пребудь с нами 
до солнца!» («Жива душа!»). 

В образном и речевом строе повести «Солнце мертвых» вы-
светилась трагедийная картина пока еще существующего и гово-
рящего мира. Разноголосая речевая стихия произведения переда-
ет неравное столкновение стихающих, уходящих в небытие 
голосов природы, отдельных персонажей – и нарастающего «ры-
ка» нового времени. На пике этого противостояния пребывает 
вопрошающее, потрясенное сознание повествователя, который 
прислушивается к речам собеседников, стенаниям собственной 
души, бережет в памяти голоса прошлого и в своих наблюдениях, 
исповедальных признаниях, молитвах – посреди многих бед – все 
же сохраняет стоическое мировидение.  
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9. Подвиг святости в житийных произведениях Б. Зайцева 

В эмигрантской прозе Б. Зайцева духовно-религиозные аспек-
ты проблематики приобретают существенную значимость, что 
проявляется как в романистике, так и в художественно-
публицистических работах: в жанрах житийных «портретов», 
«хожений», писательских биографий и др. В житийной трилогии 
о Сергии Радонежском, Алексее Божьем человеке и преподобном 
Авраамии (1925–1934) силой сердечной, творческой интуиции 
феномен святости осмысляется в различных ипостасях, в един-
стве индивидуального и надличностного измерений. Художе-
ственная целостность трилогии обусловлена системой устойчи-
вых лейтмотивов, образных решений, констант авторского стиля. 

В предисловии к повести «Преподобный Сергий Радонеж-
ский» (1925) намечается раскрытие антиномий явленного и со-
кровенного, созерцательного и деятельного начал в душевном 
мире святого, уже здесь звучит та «личностно-теплая интонация 
повествования»1, которая в основной части жития окажется  
в диалектическом взаимодействии с принципом исторической 
объективности, с ориентацией на достоверные источники. 

С первых глав произведения от детских и отроческих лет 
Варфоломея автор протягивает нити к будущему пути подвижни-
ка. Его родители, домашний быт которых был близок крестьян-
скому, привечали странников, олицетворявших «то начало ищу-
щее, мечтательно-противящееся обыденности, которое и в судьбе 
Варфоломея роль сыграло»2. В этом просматривается антино-
мичное соединение верности Варфоломея-Сергия устойчивым, 
традиционным формам жизни – и его инаковости. Он до конца 
остается «послушным сыном», не дерзая противиться воле роди-
телей, однако «уже к порогу юности отшельник, постник, инок 
явно проступили» в нем. Смысловыми кульминациями повество-
вания становятся ключевые символические эпизоды в жизни  

——————— 
1 Полонский В.В. Б.К. Зайцев // История русской литературы ХХ века (20–50-е 
годы): Литературный процесс. Учебное пособие. М., МГУ, 2006. С. 642. 
2 Зайцев Б.К. Улица святого Николая. Повести и рассказы. М., 2007. С. 221.  
Все цитаты приведены в тексте по этому изданию. 
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героя, таящие в себе Божественные предначертания, начиная с 
одновременно простой и непостижимой встречи отрока с таин-
ственным старцем («деревенская картинка, так близкая и так по-
нятная через шестьсот лет!»), предсказавшим ему монашеский 
подвиг в обители Пресвятой Троицы. С первых же глав возникает 
сквозное для всей повести контрастное соотнесение исканий Сер-
гия с иными типами праведничества: «Юродство ему чуждо… 
неприменима судьба бегства и разрыва… не было экстаза, как во 
Франциске Ассизском». 

Постижение человеческого пути Преподобного выводит ав-
торскую интуицию к ощущению глубоко индивидуализированно-
го, спроецированного именно на данный путь Высшего Промыс-
ла: «Отвечая типу, складывалась и судьба, естественно и просто, 
без напора, без болезненности». При изображении его подвижни-
ческого опыта у Зайцева происходит символизация предметного 
мира, когда в этом «плотничестве русском» приоткрывается  
Божественная тайна: «Через столетия сохранил облик плотника-
святого, неустанного строителя сеней, церквей, келий, и в благо-
уханьи его святости так явствен аромат сосновой стружки». 

В стержневых главах повести («Выступление», «Отшельник», 
«Игумен», «Св. Сергий чудотворец и наставник», «Общежитие  
и тернии») выстраивается целостная аксиология пути Сергия  
к претворению в себе Божьего замысла. Существенны здесь ав-
торские раздумья о вехах аскетического подвига борьбы святого 
за «организованность человеческой души, за выведение ее из 
пестроты и суетности в строгий канон», за обретение «духопро-
водности» души, дающей «ощущать Бога». Авторское слово, со-
единяющее в себе близость житийной стилистике и богатство 
образно-ассоциативного ряда, направлено здесь на раскрытие то-
го, как в «прохладном и прозрачном духе» Сергия еще до приня-
тия священства «из уединенного пустынника, молитвенника, со-
зерцателя вырастал… и деятель». 

Передавая Сергиев опыт духовного водительства, Зайцев со-
храняет верность контрастно-сопоставительному принципу и 
подчеркивает, что оно осуществлялось «без видимого напора»  
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в отличие от сурового игуменства Феодосия Печерского, у кото-
рого «аскетический подвиг страстнее». Сущность сокровенного 
игуменства Сергия проистекала, в понимании автора, от осозна-
ния этого поприща не как внутренней необходимости, а в каче-
стве «ясного поручения от Церкви – воспитывать, вести пустын-
ную свою семью». В цепочке ключевых эпизодов, сопряженных  
с тем, как «трудолюбие мальчика и юноши Варфоломея остава-
лось неизменным и в игумене», – с чудесно привезенным хлебом 
для ропчущей братии, с источником, с воскрешением ребенка, со 
смирением перед крестьянином, не узнавшим в Сергии игумена,  
в строительстве им кельи за гнилые куски хлеба – приоткрывают-
ся грани наставничества прежде всего духовного, сокровенного, а 
уже во вторую очередь связанного с устроением внешних форм 
монашеской жизни. «Не прямым миссионерством», но «уча са-
мим собою», Сергий «выделяет деятельность духовную, води-
тельную от житейских отношений». В композиционном оформ-
лении этих эпизодов раскрываются пластика портретной, 
«жестовой» детализации («негромкий голос, тихие движения, ли-
цо покойное, святого плотника великорусского»), земная, геогра-
фически конкретная почва произрастания этого опыта святости 
(«север духа… сдержанная, кристально-разреженная и прохлад-
ная атмосфера»), и в то же время передается чудесная, надмирная 
сущность всего происходящего – в видении Сергием райского 
света и птиц, в услышанном им таинственном голосе об «умно-
жении стада учеников». Путь Сергия в творческой трактовке 
Зайцева – это не «путь Савла», с неожиданными, мучительными 
прозрениями, но скорее «непрерывное, недраматическое восхож-
дение» к достигнутым в старости «абсолютной гармоничности  
и просветленности». 

Избегая идеализирующих упрощений при изображении явной 
и незримой духовной брани на пути святого, Зайцев во всех трех 
житиях особенно выделяет сюжет странничества, ухода от 
сложившихся форм жизни. Таков был временный уход Сергия из 
созданной им обители в ответ на случайно услышанные гордые 
слова брата Стефана. Запечатлевая этот шаг святого, автор благо-
говеет перед тайной сделанного им выбора («мы можем лишь 
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почтительно предполагать»), и прозревает здесь вовсе не «нерв-
ный» поступок, а мудрое нежелание «соблазнять» и «разжигать» 
людские страсти. В этом смиренном временном самоудалении 
индивидуальность подвижника («Действовал он тут не как 
начальник, как святой») увидена в гармоничном созвучии с осно-
вами православного мировидения: «Еще вознес, еще освятил об-
лик свой, еще вознес и само православие, предпочтя внешней 
дисциплине – свободу и любовь». 

Антиномия ухода и участия преподобного в земном служении 
осмысляется в произведении и посредством воссоздания церков-
но-исторического и политического контекста русской жизни 
ХIV в. – поры иноземного ига, соперничества городов и мучи-
тельного «собирания земли». Тайна взаимоотношений души и 
исторического времени приоткрывается в авторских раздумьях 
о Сергии, которого «горестный вид жизни, ее насилия, неправды 
и свирепость лишь сильнее укрепляли… в мысли об уходе к ино-
честву». В русле этого мудрого иноческого ухода – и решитель-
ный отказ от митрополичьей кафедры, когда Сергий «спокойно 
удалился от того, чего другие добивались так усердно». Вместе  
с тем «отшельник» и «плотник» становится и духовным «настав-
ником и утешителем» князя Димитрия Донского, благословляя 
его «за имя Христово, за веру православную… душу положить  
и кровь пролить». Весьма значимы психологические штрихи  
к изображению напряженной внутренней сосредоточенности свя-
того в день Куликовской битвы: силой духовной прозорливости он 
заочно «говорил о ходе боя», «называл павших и читал заупокой-
ные молитвы», «был в подъеме высочайшем». Этот одухотворен-
ный молитвенным предстоянием «пред лицом Бога» пассионарный 
дух выразился и в походе к князю Олегу Рязанскому с увещевани-
ями, которыми он «утишил» его «свирепство»: «Победил Сергий – 
старичок из Радонежа, семидесятилетними ногами по грязям  
и бездорожью русской осени отмеривший верст двести». 

Таинственное сопересечение ухода и участия в подвиге Сер-
гия постигается и в заключительных главах произведения, по-
вествующих о постепенном оставлении им земного мира. При-
ближение к равноангельному бытию выразилось в движении от 
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«креста деятельного» к «кресту созерцательному», к пределам 
земного пути, которые в отличие от князей мира сего, отягощен-
ных на пороге смерти грехами, не были сопряжены с «устало-
стью, разуверениями, горечью». Глубоко символичны в этом 
плане эпизоды совершения преподобным Литургии в ангельском 
сослужении, а также явления ему Богородицы с апостолами  
Петром и Иоанном. 

С другой стороны, умноженное в веках участие Сергия в судь-
бе земного Отечества проявилось в завещанном им наследии.  
В финале повести происходит значимое расширение простран-
ственно-временной перспективы: созданная преподобным Лавра 
явила для России «узел духовного излучения», от которого тянутся 
нити и к построенной им обители на Киржаче, и к монастырям, 
основанным его учениками – Авраамием Галицким, Мефодием 
Пешношским, Саввой Сторожевским и другими «пионерами дела 
Сергиева, в дальние и темные углы несшими свет». В этой преем-
ственности традиции монашеского учительства Зайцевым прозре-
вается мистическое и одновременно культурное, социально-
историческое преображение русского пространства, одухотворе-
ние той жизни, что «родится в лесных краях, глухоозерных».  
И вновь через ассоциативно-импрессионистические образы «бла-
гоуханнейшего дитя Севера», аромата стружки, «света прозрачно-
го и ровного» воссоздается в итоговых авторских раздумьях лич-
ность Преподобного, которая являет «крепкий и здоровый» тип 
русской души, опровергая расхожее отождествление ее исключи-
тельно с «достоевщиной». 

Духовно-нравственная категория ухода от мира становится 
сердцевиной концепции святости в «Алексее Божьем человеке» 
(1925), где центральный герой, в отличие от Сергия, идет на ре-
шительный разрыв со своей средой – атмосферой «старого» и 
«развращенного» Рима. 

История духовного роста Алексея остается в основном на 
уровне умолчания, выводится за рамки сюжетного повествования 
и косвенно приоткрывается через эпизоды посещения юношей 
катакомб, церкви святой Пуденцианы, в которых явленное пере-
плетается с мистическим – в упоминании о том, что «Кто-то был 
с ним, светлый и таинственно-великий». Личность будущего по-
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движника косвенно высвечивается через интуиции его невесты 
Евлалии о «странном» и «необыкновенном» юноше, в догадках 
его псевдонаставника грека философа Хариакиса, а также в об-
щении Алексея с природным бытием, во время которого сокро-
венное молитвенное чувство «набиралось и бродило» в его душе, 
позволяя уловить «ослепительное сияние» в воздухе. 

Центральным становится в повести сюжет ухода Алексея  
«от великого, взрастившего его Рима». Это шаг не столь орга-
ничный, как у Сергия, но в значительной степени драматичный, 
внутренне выстраданный, последовавший после свадебного пира 
и продиктованный тайным осознанием того, «что с ним и в нем 
Тот, Некий, Кого знал и ранее». Странствия героя, его положение 
нищего на паперти храма «Богородицы утешения моряков» пред-
стают в ракурсе взаимоисключающих восприятий: отца, недоуме-
вающего о подобных «крайностях», и Евлалии, прозревающей  
в этом путь к обретению святости. Бытие Алексея проистекает на 
фоне жесточайших контрастов между прелестью природного ми-
роздания («непрерывный звон цикад», «небо с потрясающими 
звездами») и царящими повсюду бесчинствами. Глубоко показа-
тельно на данном этапе молчаливое, но решительное расхожде-
ние Алексея с Хариакисом, надеющимся превозмочь тщету этого 
мира революционной утопией построения государства для нищих 
и обрекающим себя на безумие жизни без Бога. 

Путь же самого Алексея пролегает через движение к внутрен-
ней зрелости («лишь глаза сильней, взрослей блестели»), к созна-
тельному самоумалению ради победы над греховностью, в связи 
с чем особенно примечателен эпизод, когда он «поблагодарил 
Бога, что довелось ему получить милостыню от собственного ра-
ба». Подобное достижение смиренного взгляда на мир перекли-
кается с Сергиевым радостным приятием крестьянина, упорно не 
признававшего в нем игумена: «Ты один справедливо рассудил 
обо мне…» 

Решающее значение в судьбе Алексея, так же как и в судьбах 
святых Сергия и Авраамия, имела Богородичная сила. По зову 
Пречистой, поименовавшей Алексея «Божиим человеком», он 
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был приведен в храм, на паперти которого нищенствовал; под Ее 
же покровительством происходило и его возвращение на родину: 
«Храм Богородицы долго виднелся на холме, казалось, благо-
словляя плавание». Не узнанный отцом, но распознанный Евла-
лией, герой достигает высот в подвиге самоумаляющей, тайной 
святости, занимаясь рабским трудом в отцовском доме и подвер-
гаясь осмеянию других рабов. Мотивами чуда и Божественной 
тайны пронизана сцена кончины святого, когда в руке умершего 
оказалась «грамота, таинственными буквами, не человеческой 
рукою писанная: – Алексей Божий человек – простота, любовь, 
смирение и бедность». 

Явление этой потаенной, отчасти близкой юродству святости 
стоит, по убеждению автора, «выше разумения человеческого».  
В подвиге Алексея на первый взгляд не заключен заряд той пре-
образовательной в общенациональном масштабе силы, которой 
обладал Сергий Радонежский, однако этот путь прозрения тлен-
ности земных благ и смиренного отречения от них становится, 
как показано в финале, духовным наставлением для целого горо-
да и находит свое продолжение в будущем служении Евлалии: 
«…тою же калиткой у Тибра, где когда-то выходил Алексей,  
в черном плаще, в темном покрывале, незаметно, навсегда удали-
лась женская фигура, что в миру носила имя Алексеевой жены 
Евлалии». 

Акцент на внутреннем самоочищении личности заявлен в за-
головке третьей, самой поздней части зайцевской житийной три-
логии – «Сердце Авраамия» (1934).  

На периферии сюжета оказывается здесь подвиг Авраамия 
как устроителя монашеской жизни, о чем лишь упоминается  
в финале, на первый же план в этом достаточно лаконичном по-
вествовании выдвигается история превозмогания героем соб-
ственной «тяжести души». Глубоко символичны для Авраамия 
слова старца о его «косматом сердце», которое через тяжелую 
внутреннюю брань подлежит умягчению: «Пока сердца не сме-
лешь, счастлив не будешь». 

В контексте всей трилогии данное произведение наиболее 
психологично, поскольку его художественный мир погружает  
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в атмосферу напряженного внутреннего бытия личности, жаж-
дущей очищения. Авраамий проходит тернистый путь от супру-
жеской жизни, где проявилось его немилосердие к жене («каза-
лось, что жена ленива и мотовка»), до странствий, пребывания  
в монастыре, где он осуждал монахов и в то же время неустанно 
молился Богу, «чтобы размолол ему сердце». 

В судьбе Авраамия выделены два ухода: от мирской жизни  
к монашеской, а также мотивированное гордостью оставление 
монастыря («не понравилось ему тут»). Действие Промысла  
о пути героя художественно запечатлевается вначале через фоль-
клорно-сказочные элементы, связанные с появлением зайчика и 
ласточки, направляющих его к чудотворной иконе Богоматери. 
Ключевым событием становится обретение Аврамием святой ико-
ны, сила которой сообщает его передвижению в лодке по озеру 
мистический смысл, ибо на озере «осталась светло-серебристая 
струя, проведенная таинственной лодкой». Это переплывание 
озера и теперь уже смиренное возвращение в монастырь стано-
вятся залогом духовного перерождения героя («родилось новое 
сердце»), основанием его будущего игуменского служения в ка-
честве «провозвестника и проповедника светлейшей истины 
Христовой». Лейтмотивом Божественного света пронизано по-
вествование во всех трех зайцевских житиях: в рассказе о препо-
добном Сергии это постижение излучаемого через него «света 
прозрачного и ровного»; в описании Алексея, сидящего у храма, 
возникает образ солнца, которое «заливало все… легким, трепет-
но-прозрачным светом»; в житии Авраамия – это всепросветля-
ющая «риза Богоматери». 

Многоплановыми стали пути художественного осмысления 
опыта святости в «житийной» прозе Б. Зайцева. Идя по пути пси-
хологизации образов центральных героев, «бытовизации» при 
изображении обстоятельств их земных исканий, автор каждый 
раз заново нащупывает точки пересечения явленного и сокровен-
ного в их движении к Богу. В самом подвиге святости здесь про-
зреваются грани как напряженного внутреннего трудничества, 
так и жертвенного, самоумаляющего служения людям и Отече-
ству. Существенны в этом плане поэтика меняющихся ракурсов 
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изображения путей и поступков житийных персонажей, компози-
ционное значение ключевых символических эпизодов, формиру-
ющих образно-ассоциативные ряды произведений. Проникновен-
но-лирическое и одновременно обращенное к широкому адресату 
авторское слово предстает здесь в многообразии смысловых от-
тенков и стилевых вариаций, открывая перед древним житийным 
жанром новые перспективы культурно-исторического бытия. 

10. Религиозные интуиции  
в лирике И. Чиннова 

Творчество Игоря Владимировича Чиннова (1909–1996) стало 
примечательным явлением в поэзии Русского зарубежья второй 
половины века. В новейших исследованиях описаны этапы твор-
ческого пути поэта, многие биографические обстоятельства, кон-
туры образной системы его лирики в соотнесении с традициями 
Серебряного века, эстетикой «парижской ноты»…1 Перспектива 
углубленного изучения поэтического мира Чиннова сопряжена,  
в частности, с осмыслением сквозных для его стихотворений раз-
ных лет религиозных интуиций, отражающих направления внут-
ренних поисков лирического «я», трансформации авторской  
художественной манеры. 

В начальной книге стихов «Монолог» (1950) интуиции  
о надмирном бытии запечатлеваются в лирических миниатюрах, 
построенных на парадоксальном наложении далеких образных 
планов («Еще почти прозрачная Луна – // Как одуванчик светло-
вато-серый»2), на «овеществляющих» метафорических сцеплени-
——————— 
1 Болычев И.И. Творческий путь Игоря Чиннова. Дис… канд. филол. наук. М., 
1999; Ковальчук С. «И мелкий щебень радостей и бед...» (О поэте Игоре Чинно-
ве) // http://www.russkije.lv/ru/pub/read/kovalchuk-radosti-i-bedy/; Налегач Н.В. 
Поэтический диалог И. Чиннова с И. Анненским (к постановке проблемы) // 
Сибирский филологический журнал. 2009. № 2. С. 77–84; Носова О.Е. Поэзия 
Игоря Чиннова: истоки, характер, эволюция трагического мироощущения. Ав-
тореф. дис… канд. филол. наук. М., 2004; Плюханов Б.В. Поэт Игорь Чиннов // 
http://www.ruthenia.ru/reprint/blok_xii/pljuhanov.pdf  
2 Тексты стихотворений И. Чиннова приведены по изданию: Чиннов Игорь Со-
брание сочинений: В 2 т. Т. 1: Стихотворения. М., 2000 (https://knigogid.ru/ 
books/217997-t1-stihotvoreniya/toread). 
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ях. Как признался поэт в беседе с Д. Глэдом, «у меня очень много 
предметов. Это вещественная поэзия… Понемногу и постепенно 
вещи приобрели у меня индивидуальные черты, не общие»3. Про-
зрения о Боге, памяти как «шуме листопада», онтологической 
незаполненности душевной жизни, подобной той пустоте, что 
«ночью под аркой моста», предстают в призме бытовых эпизодов 
и жестовых, предметных ассоциаций. Движение к собеседниче-
ству с иным миром обнаруживает драматичное столкновение 
веры и скепсиса; прислушивание к голосу «другого» балансирует 
на грани подлинности и кажимости, что находит выражение  
в оксюморонной поэтике – как в стихотворении «Бывает, под-
дашься болезни…»: 

 

Как будто бы голос далекий 
(Не знаю, не спрашивай – чей) 
Такой отзывается мукой – 

Страшнее больничных ночей… 
И скорбью, и болью о мире 

(Ты смотришь, платок теребя) 
Иное, нездешнее горе, 

Как счастьем, пронзает тебя… 
 

Погружение в вещную реальность и метафизическую «скуку» 
повседневных, насыщенных трагическим переживанием сцен про-
буждает в лирическом герое потребность в религиозном чувстве, 
противоположном заданным представлениям о Боге и вечности: 

А дальше что? Что Бог – благой и кроткий, 
Что грешников поджаривают черти, 
Что в тишине чадит на сковородке 
Немного жизни и немного смерти. 

(«Немного рыбы и немного соли…») 

——————— 
3 Чиннов Игорь Собрание соч.: В 2 т. Т. 2: Стихотворения 1985–1995. Воспоми-
нания. Статьи. Письма. М., Согласие, 2002. (http://bookscafe.net/read/chinnov_ 
igor-sobranie_soch_v_2_t_t_2_stihotvoreniya_1985_1995_vospominaniya_stati_ 
pisma-181016.html#p1)  
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С затаенным сомнением выражаемая жажда «по-детски ве-
рить» в конечное торжество бессмертия, в то, что «даже одуван-
чик сохранится» («В безветренных полях еще весна…»), перерас-
тает у героя Чиннова в вопрошающее, пронизанное тревожным 
религиозным чувством «незнание» о Боге. В стихотворении «Оза-
ренное небо…» пристальное вглядывание в тварный мир с жела-
нием прозреть присутствие его Создателя («Озаренное небо, и 
птицы летят. // Что я знаю – о жизни, о смерти, о Боге?») парадок-
сальным образом преломляется в ассоциации со слепым ребенком, 
который в напряжении своего существа «чутко слушал… Как 
смутно шумит за кормой // Голубое, слепому незримое море…» 

Сборники Чиннова 60-х гг. – «Линии» (1960), «Метафоры» 
(1968) – представляют развитие пейзажно-психологической лири-
ки, явно или косвенно соотнесенной с религиозным переживанием. 
Восприятие таинственной жизни неба, что «светится голубоватым 
глэтчером» («Видимо, напрасны обращения…»), являет сложное 
совмещение эстетического чувства, приближения к вечности –  
и сомнения в личной встрече с Творцом. Колебание поэтической 
мысли между загадкой бытия и «просто метеорологией» придает 
речи вопрошающую модальность, в скобочной же «ремарке» 
проступает главный предмет этих вопрошаний: 

Видимо, и нет престола Божия: 
 

Только небо, на покой похожее, 
Серебрится, бледно золотится. 
Это просто метеорология. 

(Отчего заговорил о Боге я?) 
Вечереет. Кажется, зарница. 

 

Сквожение инобытия, «следы чего-то другого» в природном 
мире, неравенство тварного космоса своему земному воплоще-
нию передаются у Чиннова средствами импрессионистского 
письма, в оксюморонной стилистике, обнаруживающей пределы 
возможностей языка в сфере религиозного познания: 

И кажется вдруг, что в мире – 
Следы чего-то другого 

(Вот так в шевеленье листьев 
Невидимый виден ветер). 
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Как будто сквозь близкий шелест 
Ты слышишь далекий голос – 
Как будто сквозь дали неба 
Так близко далекий голос. 

 

В диалогическом и порой конфликтном соприкосновении 
оказываются у Чиннова исполненное земными сомнениями и 
противоречиями личностное «я» героя – и его душа, причастная 
как явленному миру, так и Божественной вечности, и предощу-
щающая собственное бессмертие («О душа, ты полнишься осен-
ним огнем…»). Перекликающийся с лермонтовским «Ангелом» 
(1831) лирический сюжет стихотворения «переводит» романтиче-
ское двоемирие в сферу внутренней жизни, повседневных чув-
ственных восприятий и выдвигает на авансцену болезненное  
повреждение связей между молитвенным языком души и эмпи-
рическим вербальным опытом: 

 

О душа, ты полнишься осенним огнем, 
Морем вечереющим ты полна. 

Души-то бессмертны, а мы умрем – 
Ты бы пожалела слегка меня. 

<…> 
Хоть бы рассказала ты мне хоть раз, 

Как сияет вечно музыка сфер, 
Как, переливаясь, огнем струясь, 
Голубеют звуки ангельских лир. 

 

Вопрошающий потенциал религиозного чувства героя поэзии 
Чиннова зачастую переходит в сниженно-иронический план, со-
единяясь с переживанием богооставленности человека в частной 
жизни и истории. Ирония у Чиннова «коренится в особом… ме-
тафизическом сомнении, при котором человеческое сознание 
способно поставить под вопрос любое устойчивое убеждение и 
тем самым усилить жажду души по истине»4. В стихотворении 
«Одним забавы, другим заботы…» ироническая игра словесными 

——————— 
4 Налегач Н.В. Указ. соч. С. 80. 
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созвучиями (забавы – заботы – забвенье, «совесть-повесть», «над 
горем мира, над миром горя») выражает стремление сохранить 
душевное трезвение перед зрелищем «оставленного» Богом и 
«заброшенного» на самого себя мира: «Ночные тени лежат  
в больницах, окопах, тюрьмах. // Над горем мира, над миром горя 
лишь ветер ночи». Антитетическая композиция стихотворений 
«Голод в Индии, голод в Китае…», «А если все-таки война?..» 
передает контрастное сочетание раздумий героя о «безразличии» 
Бога, которое овеществленно-метафорически явлено в дисгармо-
ничном «телесном» существовании мира («Чем-то страшным, 
тюремно-больничным // Пахнет, друг, мирозданье»), – и настой-
чивого противления богооставленности, прорывающейся сквозь 
мучительные вопросы надежды на восстановление оборванного 
общения с Творцом через проникновение в «текст» Его творения: 

… Или небо вечернее, цвета 
Бирюзы, сквозь березы – 

Это все же обрывок ответа 
На молитвы и слезы? 

(«Голод в Индии, голод в Китае…») 

В стихотворении «А если все-таки – война?..» знаменательно 
нечастое у Чиннова обращение к личности Христа, к которой, 
хотя и на мгновение, в гипотетическом ключе, путем вопросов и 
сомнений лирическое сознание приближается в диалоге с не-
стройным хором голосов воюющей современности, обременен-
ной наследием гефсиманской драмы: 

 

А если все-таки – война? 
А если – не минует чаша? 
Ночь выжидательно темна, 
И черный сад – как злая чаща. 

(А Гефсиманский сад – шумел?) 
И странный, тихий спор (ты слышал?): 

– Как много надо искупить… 
– Как беззащитно спят и дышат… 
– Непрочный мир непрочных дел… 
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– Да, все, как тоненькая нить, 
Но если есть Христос, тогда ведь 
Он может – правда? – охранить, 
Спасти, остановить, исправить? 
– Оставь, не знаю, может быть… 

 

В позднейших сборниках – «Партитура» (1970), «Компози-
ция» (1972), «Антитеза» (1979), «Автограф» (1984) – разворачи-
вается поэтический образ души в ее различных персонификациях 
и религиозных импульсах. Душа и скептически мыслящее «я» – 
такова антиномия, составляющая основу лирического сюжета  
в стихотворениях «Да, утомило, надоело…», «Горькие земные 
оскорбления…», «В такую ночь весна не окончательна…», «Лег-
комысленно, прелестно…» и др. В дискурсе бытового разговора, 
в опредмечивающих ассоциациях «опустелая» душа предстает 
втянутой в тягостное созерцание хода повседневности, «слушает 
мольбу о чуде… разглядывая сор», сердце «вертится колесом  
в усталой колее», в трагико-ироническом свете видит перспекти-
ву воскресения для инобытия, где, увы, возобладает «смесь чепу-
хи и требухи»: «Мы в ангельское пение // Превратим мешки 
обид?» Скептически настроенная мысль властно навязывает душе 
ироническое восприятие ее жажды неба («Ну, душонка, – Синей 
птицей… // Над бедой запеть житейской, // Над водой взлететь 
летейской…»), однако, вопреки рассудочным доводам, душа  
о вечности «задумалась мечтательно», она «надеется на Божью 
милость», устремляется к ней сквозь видимую реальность: «И 
замерцает мартовская лужица // Звездой далекой Вифлеема». 

Природно-предметный мир прорисован в зрелой поэзии Чин-
нова в предощущении встречи с Божеством («И слышно, как 
молчит закат, // Как бы задумавшись о Боге»), во взаимораство-
рении быта и бытия и вместе с тем окрашен болевым пережива-
нием ускользающего чувства вечности: 

 

Может быть, мировая скорбь 
Не тоска, не скука, не боль 
И не грустный Богу укор, 
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А зубная лишь боль. 
– Тоже боль. 
Только боль.  

(«Даже в полночь – будничный мир…») 

Как и в психологической лирике И. Анненского5, выступав-
шей ориентиром для «парижской ноты», недоверие к вечности и 
отъединенность от Божественной жизни порождает у лирическо-
го «я» стихотворений Чиннова своеобразное «двоемирие», стано-
вящееся предметом гносеологического осмысления: 

И. Анненский «Который?»6  

О царь Недоступного Света,  
Отец моего бытия, 
Открой же хоть сердцу поэта,  
Которое создал ты я.  

И. Чиннов «Мир, созданный Богом…» 

Мир, созданный Богом, и мир, возникший 
Сам по себе… 

Который из них, мой ангел притихший, 
Понятней тебе? 

Философы лгут. И лгут богословы, 
Физик, о чем ты? Брось. 

Законы природы, закон Иеговы –  
То вкривь, то вкось. 

 

Характерная для поздней поэзии Чиннова изобразительная 
манера, основанная на «использовании гротеска, шаржа, иронии, 
фантастики»7 и передающая «неосуществимые попытки поэта 
проникнуть в тайны бытия»8, его пребывание на пограничье 

——————— 
5 Налегач Н.В. Указ. соч. 
6 Анненский И. Избранные произведения / сост., вступ. ст., коммент. А. Федо- 
рова. Л.: Худож. лит., 1988. С. 34. 
7 Буслакова Т.П. Литература русского зарубежья: Курс лекций. Учеб. пособие. 
М.: Высшая школа, 2005. С. 299. 
8 Носова О.Е. Указ. соч. С. 17. 
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надежды, иронии и отчаяния, служит в том числе созданию соби-
рательного образа обезбоженного мира. В стихотворении  
«И жало смерти, и победа ада…» сокровенные раздумья о по-
смертном пути профанируются досужими, овеянными разруши-
тельной иронией домыслами и упираются в водораздел между 
«пустыми разговорами» и не воплотимым в слове экзистенци-
альным опытом. Влекомый к интуитивному познанию инобытия, 
герой Чиннова остро ощущает затерянность удалившегося от  
Бога человека в смертном существовании, его обреченность на 
блуждание «в дантовских адских кругах» («Мерзлой густой пе-
леной…»). Пытаясь превозмочь ужас перед тайной будущего ве-
ка, он с надрывной иронией сетует на «райскую империю», где 
«небесный закрыт ресторан», однако не утрачивает до конца упо-
вания на возможность предстать «пред очами Его милосердны-
ми»: «И, прощая нам наше неверие, // Пригласил нас Небесный 
Отец…» («Закусили в земной забегаловке…»). 

Герой Чиннова напряженно вчитывается в евангельский 
текст, особенно выделяя эпизоды воскрешения Христом умерших 
людей, и вопрошает о грядущем всеобщем воскресении как «ги-
потезе», «гиперболе» или все же непреложной реальности («Вы 
не спорили, русские мальчики…»). «Изобрести» «заменитель 
вечности» он надеется в единении с близкой, родственной душой 
(«Из белой весенней ночи…»), в укреплении опыта личного бо-
гообщения. Проявлениями этого внутренне конфликтного сопри-
косновения с Богом становятся и рожденный из глубин страдания 
и «ночного задыхания» полуиронический «суд» над «Виновни-
ком мироздания» («И я свидетель обвинения…»); и страх до кон-
ца отпасть от Творца и «билет возвратить» («Где-то светлый 
Бог…»); и облеченные в гротескно-ироническую форму раздумья 
о Божественном мздовоздаянии «Великого Архитектора» и «не-
постижимого Некто» («Кого-то кто-то пожирает…»), не совпа-
дающем с людскими представлениями о вине и невиновности; и 
стремление, в противовес земным условностям, приблизиться  
к личности Христа, вникнуть в смысл Его крестных страданий: 
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…Мы прошли в нарядный зал распятий. 
Там рубины осыпали густо 
Тернии – и раны у запястий… 

…Как могли ту кровь, тот пот, те муки 
В золото оправить ювелиры? 

Как могли художники тот ужас 
Превращать в картины и скульптуры? 
Бог в музее… Все-таки печальней, 
Что замученный Спаситель мира 
Украшает розовые спальни, 
Заменяет пухлого амура. 

(«Мимо мумий…») 
 

Особенно примечательна редкая у Чиннова непосредственная 
адресация к Богу как живому собеседнику. Произнесенное в от-
ношении к Богу «Ты» оказывается смысловой сердцевиной сти-
хотворения «В безвыходной тюрьме Необходимости…»: 

 

Мне хочется Господней дивной милости, 
Мне хочется блаженной Отчей жалости, 
Мне этой безысходности не вынести! 
Мне хочется прозрачности, сияния, 
Прощения, любви, освобождения, 
Свободы, благодати, удивления, 

Твоих чудес. Чудес! Преображения! 
Мне хочется – из мертвых воскресения! 

 

Итак, религиозные интуиции в стихотворениях И.Чиннова, 
чуждые отвлеченному богословствованию, пронизывают его ис-
поведальную, психологическую, пейзажную поэзию, обнаружи-
вают разнонаправленные устремления лирического «я», находят 
отражение в его мемуарной прозе («Памяти Иваска», «Памяти 
архипастыря и поэта»), парадоксально сопрягая интонации уеди-
ненных раздумий о Боге, воскресении, вечности с ироническими 
нотами, гротесковыми образами и являя антропологическое из-
мерение эпохи утраты и трудного обретения опыта веры. 
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11. Духовное странничество в лирике Н. Рубцова 

В воспоминаниях о Николае Рубцове (1936–1971) нередко  
в разных вариациях звучали раздумья о внутреннем «странниче-
стве», которое было присуще его творческой натуре: «Рубцов 
любил внезапность знакомств и расставания. Он возникал в ме-
стах, где его не ждали, и срывался с мест, где в нем нуждались. 
Вот эта противоречивость скитальческой души и носила его, вела 
по Руси»1. Скитальческие переживания художественно вырази-
лись в сквозных для его лирики образах путевого пространства, 
семантически многоплановых дорожных мотивах, создающих 
особый ракурс поэтического мировидения. 

В ранних поэтических опытах 1950-х гг. («Два пути», «Да, 
умру я!», «Уж сколько лет слоняюсь по планете!..» и др.) дорож-
ные мотивы ассоциируются с неоромантическими устремления-
ми лирического «я», вызывают противопоставление тракта, ис-
топтанного «на телегах, в седлах и пешком», и узкой лесной 
тропы, манящей к себе героя, уводящей «в сторону далеко» и 
приближающей к чудесному измерению бытия: «Хоть на ней бы-
вает одиноко, // Но порой влечет меня туда»2. Собственная стезя на 
«заплеванном шаре земном» подчас увидена в трагическом свете, в 
виде нещадно затаптываемого пути («Жалкий след мой // будет 
затоптан // башмаками других бродяг»), и в то же время для лири-
ческого героя-скитальца прорисованные в зримых поэтических 
образах земные дороги размыкаются в таинственную, «мерцаю-
щую» перспективу («… может быть, навеки // Людный тракт оку-
тается мглой»), знаменуют встречу со стихийными силами души и 
природы, с «бездомным ветром», «шляющимся над землей»: 

И путь укрыт от взора моего, 
Иду, бреду туманами седыми; 
Не знаю сам, куда и для чего? 

——————— 
1 Романов А. Искры памяти // Рубцов Н.М. Стихотворения, письма, воспомина-
ния современников. М.: Изд-во «Эксмо», 2002. С. 304. 
2 Здесь и далее тексты Н. Рубцова приведены по изданию: Рубцов Н.М. Стихо-
творения, письма, воспоминания современников. М.: Изд-во «Эксмо», 2002. 
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<…> 
… Бродить и петь про тонкую рябину, 
Чтоб голос мой услышала она: 
Ты не одна томишься на чужбине 
И одинокой быть обречена!.. 

 

В «дорожных» отражениях проступают у Рубцова автобио-
графические, исповедальные мотивы. В отрывистых, ритмически 
надрывных строках стихотворения «Детство» (1967) пунктирно 
выведенная лирическая автобиография предстает в интерьере 
«пограничных» пространств, обрамлена многими нежеланными 
отъездами, переездами, паромными переправами. Оскудение 
осиротевшего домашнего мира («Взялись в жилье // И сумерки, и 
сырость…»), подмененного «детдомом на берегу», образно ассо-
циируется с общенародной бедой, «военной морокой» и перерас-
тает в трагедийную картину преисполненного разлуками суще-
ствования: 

 

Еще прошло 
Немного быстрых лет, 
И стало грустно вновь: 
Мы уезжали! 
Тогда нас всей  
Деревней провожали, 
Туман покрыл 
Разлуки нашей след… 

 

«Дорожное» мирочувствие входит у Рубцова и в контекст ин-
тимной лирики. В стихотворении «Листвой пропащей…» песенно 
звучащий лейтмотив («Листвой пропащей, // знобящей мглою // 
Заносит буря неясный путь») ассоциируется с драмой само- 
забвенного бегства от томительной душевной неустроенности,  
с долгожданным обретением дорогого воспоминания и, как след-
ствие, озарением, казалось, безвозвратно погрузившегося во мрак 
пути: «И вдруг я вспомню твое лицо, // Игру заката во мгле ве-
черней, // В лучах заката твое кольцо». А в «Прощальной песне» 
(1966) лирический сюжет неминуемого для героя ухода из обжи-
того деревенского пространства, его «измена» семейным привя-
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занностям раскрываются в пронзительном обращении к близкой 
душе, в парадоксальном сочетании предчувствия будущего рас-
ставания и воспоминаний о разрыве, уже совершившемся. Ноч-
ные тропы, пароходы, «знобящие причалы» оборачиваются для 
лирического «я» не только странствиями во внешнем мире, но и 
блужданиями в лабиринтах собственной души: 

 

Ты не знаешь, как ночью по тропам 
За спиною, куда ни пойду, 
Чей-то злой, настигающий топот 
Всё мне слышится, словно в бреду. 

 

Сквозной в поэтическом мире Рубцова сюжет скитаний, ос-
нованный на исповедальном самораскрытии героя, достигает 
сверхличностного масштаба, вступает во взаимодействие с фоль-
клорными мотивами и порождает оригинальные формы «роле-
вой» лирики. Стихотворения «Подорожники», «Дорожная эле-
гия», образный мир которых щедро расцвечен фольклорным 
колоритом («Пролегла дороженька до Устюга // Через город 
Тотьму и леса…»), примечательны множественностью субъек-
тов лирического переживания. Это и одушевляемые подорожни-
ки – молчаливые и вдумчивые свидетели человеческих драм, и 
«бродяги и острожники», доверившие дорогам свои плач и смех, 
и, наконец, сам лирический герой, для которого «дорожная му-
ка», родные северные ландшафты служат как вместилищем ду-
шевной боли, «острожного» одиночества, так и целительным 
приобщением к метафизическому измерению, коллективному 
переживанию, укорененному в недрах прапамяти: «Разве что от 
кустика до кустика // По следам давно усопших душ // Я пойду, 
чтоб думами до Устюга // Погружаться в сказочную глушь».  

Эволюция «дорожной» темы связана у Рубцова с ее эпиче-
ским расширением, открытием горизонта бытийных обобщений. 
В стихотворении «Идет процессия» в центр бытовой зарисовки 
деревенских похорон выступает образ скорбной «дороги в пол-
версты», являющей единство микро- и макрокосма и таинственно 
вмещающей многоразличные «ласки мира» и «бури века». Кол-
лизии «дорожного» сюжета стихотворения «Неизвестный» вы-
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свечивают драму бесприютной судьбы героя, что «шел против 
снега во мраке», был ославлен людской молвой («Бродяга. 
Наверное, вор…»), и приобретают экзистенциальный смысл: «Он 
шел. Но угрюмо и грозно // Белели снега впереди! // Он вышел на 
берег морозной, // Безжизненной, страшной реки!» 

Дорожные мотивы пронизывают пейзажную образность ли-
рики Рубцова, подчас придавая ей «драматургическую» динами-
ку. В стихотворении «По дороге из дома» одушевленная стихия 
ветра («О ветер, ветер! Как стонет в уши! // Как выражает живую 
душу!») вступает в диалогическое соприкосновение с лирическим 
«я», выражает его дерзновенный «дорожный» дух, прорыв за 
грань привычного домашнего мира: «Безжизнен, скучен и ровен 
путь. // Но стонет ветер! Не отдохнуть…» В дорожных пейзаж-
ных зарисовках достигается пересечение звездных, природно-
космических – и земных, рукотворных путей («В тусклом свете 
блестя, гололедица // Предо мной обозначила путь…», «Гололе-
дица», 1969). Эмпирическая картина житейских перепутий, испо-
ведь утомленной души, которая «давно… блуждать устала», пре-
ломляются в сфере творческого воображения лирического «я»,  
в «дорожном» ракурсе его мировидения («И путь без солнца, 
путь без веры // Гонимых снегом журавлей…»), сопрягающем 
явленное и сокровенное, время и вечность, родное и вселенское3: 
«Как будто вечен час прощальный, // Как будто время ни при 
чем…» («В минуты музыки», 1966). 

Страннические переживания лирического «я» и иных героев 
оказывают у Рубцова решающее воздействие на эмоциональный 
фон, интонационные рисунки его поэзии. Стихотворение «Поезд» 
(1969) построено на развернутой метафоре безудержно – «с грохо-
том и воем… с лязганьем и свистом», «с полным напряженьем // 
Мощных сил, уму непостижимых» – мчащихся человеческой 
жизни и истории. В мифопоэтической образности произведения 
стихия дороги приобретает сказочные черты, высветляя в лири-
——————— 
3 Ничипоров И.Б. «Русский огонек». Родное и вселенское в поэтическом мире 
Н. Рубцова // Духовные начала русской словесности. Материалы VI Междунар. 
науч. конф. «Духовные начала русского искусства и образования» («Никитские 
чтения»). Великий Новгород, НовГУ, 2006. Вып. 2. С. 180–186 (Электронный 
доступ: http://portal-slovo.ru/philology/37233.php).   
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ческом «я» непознанные им самим глубины («На разъезде где-то, 
у сарая, // Подхватил меня, понес меня, как леший!.. // Я, как есть, 
загадка мирозданья»), приводя к отчаянному прозрению зыбкой 
грани между стремительно меняющейся жизнью и небытием, что 
лишь в малой степени смягчается робкой надеждой, сквозящей в 
безответном финальном вопрошании: 

 

Перед самым, может быть, крушеньем 
Я кричу кому-то: «До свиданья!..» 
Но довольно! Быстрое движенье 
Все смелее в мире год от году, 
И какое может быть крушенье, 
Если столько в поезде народу?  

 

Восприятие мироздания в пространстве бесконечных «древ-
них дорог», проложенных и в «пыли веков», и в тайных недрах 
человеческой души, обуславливает расширение масштаба лири-
ческого переживания. В стихотворении «Старая дорога» (1966) 
«голубые вечности глаза», облака-«пилигримы», плывущие, «как 
мысли», приоткрывают тайны небесного мира и в то же время 
вступают в соприкосновение с душой, чуткой к путевому изме-
рению бытия и истории: 

 

Душа, как лист, звенит, перекликаясь 
Со всей звенящей солнечной листвой, 
Перекликаясь с теми, кто прошел, 
Перекликаясь с теми, кто проходит… 

 

Дорожные мотивы, неотделимые в поэзии Рубцова от испове-
дального самовыражения, настраивают и на постижение многове-
ковых путей истории и культуры. В стихотворении «Шумит Ка-
тунь» (1967) лирическое чувство сливается в гармоничную 
мелодию с немолчным «напевом былинным» древней сибирской 
реки («Как я подолгу слушал этот шум…»), вследствие чего 
«долгота» индивидуального эстетического переживания оказыва-
ется равновеликой «темному зеву» столетий, непрерывному те-
чению земной истории навстречу вечности: 
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Катунь, Катунь – свирепая река! 
Поет она таинственные мифы 
О том, как шли воинственные скифы, –  
Они топтали эти берега! 
 

И Чингисхана сумрачная тень 
Над целым миром солнце затмевала, 
И черный дым летел за перевалы 
К стоянкам светлых русских деревень… 

 

Атмосферой скитальчества, которой проникнут поэтический 
мир Рубцова, насыщены интуиции о перепутьях родной культу-
ры – как в стихотворении «Я люблю судьбу свою…» (1970),  
где трагедийный путь лирического «я» («Над мною смерть 
нависнет, – // Голова, как спелый плод, // Отлетит от веток жиз-
ни»), судьбы поэтов прошлого увидены в пространстве онтологи-
ческой бесприютности: 

 

Вон Есенин –  
                      на ветру! 
Блок стоит чуть-чуть в тумане. 
Словно лишний на пиру 
Скромно Хлебников шаманит. 

 

Поэтическое вживание в далекие исторические эпохи сопря-
жено у Рубцова с ролевыми перевоплощениями лирического  
героя. В притчевом стихотворении «Русский огонек» (1965) он 
выступает в образе одинокого странника, затерянного «в бес-
крайнем мертвом поле», но обретающего утраченный путь в об-
щении с хозяйкой избы, а через нее – со многими незнакомыми 
прежде, но близкими душами, чьи судьбы запечатлелись в «си-
ротском смысле семейных фотографий». Косвенная ретроспекция 
жизни рассказчицы воскрешает личную и историческую память, 
становится противовесом блужданию личности и целых поколе-
ний «в поле бездорожном». Тайновидцем, всадником, скачущим 
«по холмам задремавшей отчизны… по следам миновавших вре-
мен», предстает лирическое «я» в стихотворении «Я буду ска-
кать…» (1963), где категория пути выходит на онтологический 
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уровень, ассоциируется с путешествием в пространстве и време-
ни, на грани яви и сновидческой реальности, предпринимаемым 
ради того, чтобы в тайновидении ощутить себя на перекрестке 
многих родственных судеб: 

 

Я буду скакать, не нарушив ночное дыханье 
И тайные сны неподвижных больших деревень. 
Никто меж полей не услышит глухое скаканье, 
Никто не окликнет мелькнувшую легкую тень. 
 

И только, страдая, израненный бывший десантник 
Расскажет в бреду удивленной старухе своей, 
Что ночью промчался какой-то таинственный всадник, 
Неведомый отрок, и скрылся в тумане полей… 

 

Итак, дорожные мотивы составляют один из смысловых цен-
тров поэтического мира Рубцова. Развиваясь на почве традици-
онной неоромантической образности, эти мотивы наполняются 
автобиографическими ассоциациями, обнаруживают свою значи-
мость в интимно-исповедальной, пейзажной, «ролевой» лирике, 
дорастают до уровня эпических обобщений и представляют ху-
дожественную картину мира в меняющихся ракурсах, в призме 
беспокойно-страннического лирического чувства. 

12. Пространство инобытия в повести В. Распутина  
«Прощание с Матёрой» 

Творчество Валентина Распутина (1937–2015), ориентирован-
ное на традиции реалистического искусства, вместе с тем тесно 
сопряжено с опытом «неклассической» прозы ХХ века, где особую 
значимость приобретают онейросфера, мистическое измерение 
картины мира, взаимоналожение пространственно-временных 
планов, изображение пограничных состояний сознания автора и 
персонажей1. В вершинной повести «Прощание с Матерой» (1976) 

——————— 
1 Пискунов В. «Второе пространство» романа А. Белого «Петербург» // Андрей 
Белый. Проблемы творчества. М., 1988. С. 193–213. 
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активное присутствие «второго» пространства приоткрывает таин-
ственную область существования личности, природного мирозда-
ния, высветляет в течении исторического времени метаисториче-
ские смыслы, оказывая влияние на общий художественный строй 
произведения. 

Устремленность персонажей распутинской повести к инобы-
тию раскрывается через важнейшее для народной культуры пе-
реживание связи с умершими, вследствие чего художественное 
познание действительности происходит здесь «не просто по гори-
зонтали данного, расстилающегося перед взором мира, а углуб-
ляется в вертикаль прошлого»2. У Дарьи рефлексия об ином мире 
возникает вначале эпизодически («Мальчонка у Райки Серкиной 
помер… Каково ему, маленькому, в лесу со зверем? Спасибо он 
потом отцу-матери за это скажет?»3), а затем разворачивается  
в воспоминаниях о родителях: «Жили вместе, и там вместе, чтоб 
никому не обидно было». Религиозное сознание центральной ге-
роини обуславливает восприятие Матеры, земной жизни как 
временного и ответственного Божественного дара, переданного 
в родовой преемственности: «Так и нам Матеру на подержание 
только дали… Мы тут в самой малой доле на ей». 

Индивидуальные прозрения Дарьи, выходящие на метафизи-
ческий уровень бытия, композиционно соотнесены в повести с 
коллективными раздумьями материнцев, к которым «приходило 
понимание», что «ты – не только то, что ты носишь в себе, но и 
то, не всегда замечаемое, что вокруг тебя», то, что передается 
«как Дух Святой, от человека к человеку… ради чего жили поко-
ленья людей». В этих как высказанных, так и невербализованных 
размышлениях голос автора сплавляется с голосами персонажей, 
а пространство эмпирическое уступает место сокровенной, вос-
принимаемой посредством мистической интуиции сфере личного 
и общего существования, что воплощается в метафорическом ви-
дении множественности человеческого «я», проистекающей от 
причастности души родовому опыту: «Человек не един, немало  
——————— 
2 Семенова С.Г. В. Распутин. М., 1987. С. 111. 
3 Текст повести «Прощание с Матерой» приводится по изд.: Распутин В.Г.  
Повести. Рассказы. В 2 т. Т. 2. М.: Дрофа, 2004. 
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в нем разных, в одну шкуру, как в одну лодку собравшихся зем-
ляков, перегребающих с берега на берег…» Постижение Боже-
ственной силы Духа Святого, которая, «направляя и очищая» род 
человеческий, приближает его к вечности, было немыслимым для 
общественного лексикона и мышления 1970-х гг. и возвращало 
многим современникам утерянные религиозные ориентиры. 

«Второе», сверхчувственное пространство частного и истори-
ческого бытия запечатлено в развернутой сцене посещения Дарь-
ей разоренного кладбища, овеянного «духом человеческого  
избывания». Освобождаясь от власти предметного мира, «наби-
раясь облегчающей небыти», она обращается к отцу и матери как 
к несомненно живым собеседникам с исповедальным словом о 
своей вине за предстоящее уничтожение Матеры. Этот покаян-
ный монолог оборачивается диалогическим общением, непосред-
ственным разговором между земным миром и вечностью:  
«И вдруг ей пришло на ум – будто донесло угадывающимся ше-
потом откуда-то издалека-издалека: “А избу нашу ты прибрала? 
Ты провожать ее собралась, а как? Али просто уйдешь и дверь за 
собой захлопнешь? Прибрать надо избу. Мы все в ей жили”. 
Вздрогнув, Дарья торопливо согласилась: “Приберу, приберу.  
И как я из памяти выпустила? Сама бы должна знать. Приберу”». 

Отчетливо ощущая себя на грани миров («Дарья не захотела 
воротиться в этот мир, где светило закатным сиянием солнце и 
прыгали пташки, – было еще не время»), распутинская героиня 
прозревает аксиологическую перспективу жизненного пути, ко-
торому за порогом смерти предстоит быть увенчанным судным 
днем. Воображаемая ею картина нравственного суда, который 
совершается над человеком, оказавшимся на «острие… многове-
ковового клина», его собственным родом, выписана колоритно, 
во множестве психологических подробностей, как непреложная 
метафизическая реальность, придающая итоговый смысл прожи-
тому времени: «А голоса все громче, все нетерпеливей и ярост-
ней… Они спрашивают о надежде, они говорят, что она, Дарья, 
оставила их без надежды и будущего…» Длительное прикосно-
вение к этой реальности оказывается непереносимым для ограни-
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ченного земного естества («Ей стало жутко, и она с трудом обо-
рвала видение»), и вместе с тем приоткрывшийся мистический 
опыт расценивается Дарьей как прообразование будущего века и 
его абсолютной правды, к которым устремлена земная повсе-
дневность: «Предстояло подниматься и идти, чтобы смотреть и 
слышать, что происходит, до конца, а потом снести это сполна 
виденное, слышанное и испытанное с собой и получить взамен 
полную правду». 

Выходом в метафизическое пространство отмечена и масштаб-
ная сцена прощания Дарьи со своей избой, которая предваряется 
звучанием таинственного голоса, напоминающего о могуществе 
глубинного «земляного духа». В последних заботах о родной избе 
героиня ощущает не только одушевленное участие самого домаш-
него космоса (изба «чует, куда я ее обряжаю»), но и присутствие 
высшего Промысла, который благодатным образом направляет ее 
движения: «Ее по-прежнему не оставляло светлое, истайна беру-
щееся настроение, когда чудилось, что кто-то за ней постоянно 
следит, кто-то ею руководит. Устали не было, и теперь, под ночь, 
руки-ноги точно раскрылились и двигались неслышно и самостоя-
тельно». Для распутинской героини, укорененной в многовековом 
опыте народной веры, это «второе» пространство бытия не остает-
ся чуждым, но обретает глубоко личностный смысл благодаря  
молитве, которая прочувствована ею как сокровенный диалог  
с Божественной силой: «Испугавшись, Дарья слезла с печки об-
ратно и начала молитву. И всю ночь она творила ее, виновато и 
смиренно прощаясь с избой, и чудилось ей, что слова ее подхваты-
вает и, повторяя, уносит вдаль».  

Прощание с обжитым многими поколениями миром родной 
избы композиционно предваряет в повести финальный уход всей 
Матеры, ее погружение под «прощальный голос Хозяина»  
в «кромешную тьму тумана», «разверстую пустоту», в лишь уга-
дываемое обыденным сознанием метаисторическое измерение. 

Взыскание надмирной правды, приобщение души к вселен-
ским ритмам возникают в повести Распутина далеко не только  
в связи с прямым или опосредованным прикосновением к миру 
умерших и судьбам ушедших поколений. Подобное тайновиде-
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ние воспринимается здесь как универсалия душевной жизни, одна 
из главных сердечных способностей и залог внутреннего устоя-
ния личности. В пору еще смутного предощущения катастрофи-
ческих потрясений Дарья от земного мира обращается к вдумчи-
вому созерцанию небесной бесконечности. Ее исповедальный 
рассказ об этом мистическом опыте, направленном к тому, чтобы 
«душа освятилась», пронизан фольклорно-песенным звучанием: 
«… не мне одной, значит, неспокойно. Подыму глаза к небу, а 
там звездочки разгорелись, затыкали все небо, чистого места 
нету. До того крупные да жаркие – страсть! И все ниже, ниже 
оне, все ближе ко мне… Закружили меня звездочки… навроде 
как обмерла, ниче не помню, кто я, где я, че было. Али унесли 
куды-то. Пришла в себя, а уж поглядно, светлено, звезды назадь 
поднялись, а мне холодно, дрожу. И каково хорошо, угодно мне, 
будто душа освятилась». Выход в надличностную сферу художе-
ственно осмысляется в повести не просто как следствие эмоцио-
нальных переживаний или внутренней работы героини, но как 
свидетельство о благодатном Божественном присутствии в чело-
веческой жизни и истории: «Стала вспоминать, не видала ли я че, 
и навроде как видала. Навроде как голос был. “Иди спать, Дарья, 
и жди. С кажного спросится”, – навроде был голос». 

«Видела Дарья на память и дальше…» – в этом лейтмотиве 
повести картина явленного мира обретает необъятную перспек-
тиву. Многократное обозревание матёринского пространства, 
воспоминания о судьбах близких и односельчан открывают для 
Дарьи путь тайновидения, связанный с постижением смысла вре-
мени, последней правды о быстро иссякающем земном существо-
вании: «Дерево еще туда-сюда – оно упадет, сгниет и пойдет зем-
ле на удобрение. А человек? Годится ли он хоть для этого?..  
К чему тогда терпеть старость, если ничего, кроме неудобств и 
мучений, она не дает? К чему искать какую-то особую, вышнюю 
правду и службу, когда вся правда в том, что проку от тебя нет 
сейчас и не будет потом, что все, для чего ты приходил в свет, ты 
давно сделал, а вся твоя теперешняя служба – досаждать другим. 
“Так ли? Так ли?” – со страхом допытывалась Дарья…» Ощуще-
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ние невозможности оправдания человеческой жизни только зем-
ными устремлениями побуждает героиню вести с внуком Андреем 
труднопредставимый для той поры разговор о Боге и бессмертной 
душе как залоге высшей осмысленности бытия: «Ты хошь слыхал, 
что у его, у человека-то, душа есть?.. В ком душа, в том и Бог, па-
рень. И хошь не верь – изверься ты, а он в тебе же и есть. Не  
в небе. А боле того – человека в тебе держит. Чтоб человеком ты 
родился и человеком остался. Благость в себе имел. А кто душу 
вытравил, тот не человек, не-е-ет! На че угодно такой пойдет, не 
оглянется. Ну дак без ее-то легче. Налегке устремились…» 

Частые сближения и взаимопереходы речевых потоков цен-
тральной героини и повествователя обусловлены в произведении 
как их душевными и мировоззренческими схождениями, так и 
опытом тайновидения. Повествователю оказываются внятными 
не только социально-психологические, ментальные черты матё-
ринской жизни, но и мистика этой земли, то, как «обмирала  
Матера от судьбы своей» как «догасала, благодарствуя, жизнь  
вокруг», как «чувства человеческие… сходились в одно зыбкое, 
ничего не выделяющее ответствие…» Мистическое созерцание 
рукотворного и природного космоса диктует особое, возвышаю-
щееся над чувственным опытом структурирование пространства и 
времени, прозрение единства временных планов: «И казалось, 
сдвигались плотней в деревне избы и, покачиваясь, тянули единый, 
под ветер, нутряной голос; казалось, наносило откуда-то запахом 
старых, давно отлетевших дымов; казалось, близко подступало все, 
что было на острову, и, стоя друг за другом, рукотворное и самот-
ворное, выглядывая друг из-за друга, единым шепотом что-то 
спрашивало. Что – не понять, не услышать было, но мнилось, что и 
на это, невнятное и неслышимое, следует отвечать». 

Причастность к метафизическому измерению бытия обнару-
живается и в сознании Павла. В отличие от цельной натуры мате-
ри, он мучительно переживает драму своей «потерянности», 
надорванности войной и послевоенным временем: «После войны 
за долгие годы он так и не пришел в себя, и мало кто из воевав-
ших, казалось ему, пришел». Синдром «потерянности» приобре-
тает здесь не только социоисторический, но и экзистенциальный 
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смысл и сопровождается попытками нащупать стершиеся духов-
ные координаты своего существования, которые запечатлены  
в смутно прозреваемых глубинах личной и родовой памяти:  
«О себе Павел хорошо знал, что у него часто случаются затмения, 
когда он теряет, выпускает куда-то, на какую-то волю, себя, и, 
бывает, надолго; и где он был, куда отлетал, что делал – не пом-
нит. Затем спохватывается, держит память ближе, ступает проч-
ней, делает все, чтоб крепче зацепить себя, с зарубками, с заме-
тами – и так идет неделю или две, порой больше, и снова провал, 
снова стягивает в какое-то свихнутое и чужедальнее, как у луна-
тика, состояние, когда шевелиться шевелишься, но без головы, 
только лишь по инерции». Мучаясь судьбой Матеры, Павел вы-
рывается за пределы линейного времени и въяве испытывает бу-
дущие переживания от потери малой родины. В созвучии с нар-
ративным опытом прозы ХХ века в повести Распутина в сфере 
«второго» пространства создается синтезированный образ време-
ни, центр которого составляет предвосхищение персонажем соб-
ственных будущих воспоминаний и эсхатологическое видение 
нынешней картины мира как неустойчивого еще-бытия: «Павел 
представлял себе это просто и ясно, как не один раз пережитое, – 
и лодку на огромной, высоко поднятой воде, и себя в лодке,  
пытающегося по далеким берегам определить место Матеры, 
пристально вглядывающегося в темную замершую массу воды – 
не подастся ли оттуда, из сонной глубины, какой знак, не блеснет 
ли где огонек». 

Тайновидческим потенциалом наделен в произведении и при-
родный космос. На грани человеческого и природного миров су-
ществует Хозяин острова, являющий опыт разомкнутости про-
странственно-временных пределов («знал все, что происходило из 
конца в конец и из края в край») и улавливающий причастность 
вещественного плана бытия вечности. В духе, исходившем от Пет-
рухиной избы, он различил «износный и горклый запах конечной 
судьбы, в котором нельзя было ошибиться»; он, подобно Дарье и 
отчетливее, чем она, «видел и дальше», прозревая за «дымами над 
матёринскими лесами» назревающую драму национальной судьбы. 
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В изображении Распутина природный мир знаменует един-
ство неба и земли в противовес семейным и общественным раз-
делениям, вторгаясь, как живительная сила, в атмосферу сомне-
ний и несогласий – как во время одного из споров Дарьи и 
Андрея: «Обновленный чистыми, снесенными водой небесными 
запахами и густыми, взнятыми дождем запахами открывшейся 
земли, воздух успел натечь и в избу». В природном бытии до-
ступное человеческому восприятию течение дней таинственно 
претворяется в вечность. В общем представлении повествователя 
и персонажей рождается мистическое пророчество о будущем 
сострадательном «взгляде» времени и вечности на опустевший 
без Матеры мир: «И непривычно, жутко было представить, что 
дальше дни пойдут уже без Матеры-деревни… Походят, походят 
осенние дни над Матерой-островом, приглядываясь, что случи-
лось, отчего не несет с острова дымом и не звучат голоса, пока в 
свой час один из дней, на какой это падет, не сможет отыскать на 
своем извечном месте и острова. И дальше дни пойдут без запин-
ки мимо, все мимо и мимо». 

Открытие сферы «второго», интуитивно постигаемого про-
странства составляет важнейший образно-смысловой план повести 
«Прощание с Матерой». Тайновидение, сближающее сознание по-
вествователя и ряда центральных персонажей произведения с рит-
мами вселенского природно-космического бытия, сопряжено с 
оживлением религиозного опыта, глубинных пластов личной и 
родовой памяти, прозрением мистического единства живых и 
умерших. Актуализация образов «второго» пространства оказала 
воздействие на формирование лейтмотивной структуры повество-
вания, предопределила синтез различных временных планов, обо-
гатила проблематику повести, придав ей притчевое звучание.  

13. Образы исповедников веры  
в романе О. Волкова «Погружение во тьму» 

Олег Васильевич Волков (1900–1997) – потомственный дво-
рянин, выпускник знаменитого Тенишевского училища в Петер-
бурге, переводчик, историк, публицист, по ложным обвинениям 
больше четверти века проведший в лагерях на Соловецких остро-
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вах, в Красноярском крае и реабилитированный в 1955 г.1 К лите-
ратурной деятельности Волков обратился еще во времена ссылок 
и арестов, а в 1977–1979 гг. им был создан автобиографический 
роман «Погружение во тьму», ставший примечательным явлени-
ем «лагерной» прозы ХХ в. и отразивший трагические повороты 
жизни главного героя, его религиозные поиски и прозрения на 
фоне покалеченных репрессиями судеб современников. В много-
геройном мире этого романа особое место занимают образы ис-
поведников веры, служивших духовным ориентиром для авто-
биографического героя и одерживавших нравственную победу 
над лагерем. 

Романное повествование выстраивается Волковым не только 
в виде хронологического изображения различных лагерей и их 
узников, нескончаемых актов «пытки духа», начавшейся для него 
«на Лубянке в феврале уже далекого двадцать восьмого года» за 
отказ от доносительства, но и в качестве пронзительной исповеди 
о себе как «петербургском маловере»2, который ужаснулся «пол-
ной безнаказанности насилия», пытался «прибегать к тайной 
утешной молитве, упрямо держаться за веру отцов», вспоминал 
«тайные службы, совершавшиеся в Соловецком лагере погибшим 
позже священником», однако в отчаянии от «затопившего мир 
зла» был готов воспринять религиозный опыт как бесплодное 
стремление «отгородиться» от этого зла «заслонами веры и ми-
фами о Божественном начале жизни». Годы лагерных страданий 
ретроспективно обозреваются автором как «преддверие еще да-
лекого, но ожидавшего меня просветления», предощущение 
«огонька возродившейся веры, от которой я когда-то, в архан-
гельской одиночке отступился в одну ночь – я по-прежнему не 
обращался к Богу и не вспоминал полузабытых молитв…» При 
скором исчерпании внутренних ресурсов противодействия надви-
гающемуся безверию решающим для рассказчика становилось 
——————— 
1 Козлова О.И. Волков Олег Васильевич // Русская литература ХХ века. Прозаи-
ки, поэты, драматурги: биобибл. словарь: в 3 т. / под ред. Н.Н. Скатова. М.: 
ОЛМА-ПРЕСС Инвест, 2005. Т. 1. С. 411–413. 
2 Текст романа О. Волкова «Погружение во тьму» приводится по изданию: Вол-
ков О. Погружение во тьму. Из пережитого. М., 2009. 
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постижение опыта иных заключенных, среди которых обреталось 
немалое число истинных исповедников веры. 

Эпически панорамно прорисовывается в романе образ Соло-
вецкого монастыря, ставшего лагерем. Горькое созерцание «бе-
лых силуэтов обезглавленных соборов и колокольни» пробуждает 
в герое-повествователе живительную историческую память о том, 
что «почти шесть веков подряд на этих камнях и за этими стенами 
непрерывно шли службы. Молились, совершенствовались в ду-
ховных подвигах пламенно веровавшие в добрую людскую суть.  
И тщились побороть силы зла, вывести к свету и радости с темных 
перепутий жизни». В раздумьях бывшего интеллигента и сего-
дняшнего лагерника об истории Соловецкой обители диагности-
руются характерные для предреволюционной поры иллюзии, ан-
тицерковные настроения, приводившие общественное сознание  
к затмению исторической реальности: «Как ни мало интересова-
лись мы, русские люди начала века, историей своей Церкви, как ни 
равнодушно, а то и предвзято, ни относились к монашеству, – оба-
яние Соловецкого монастыря пережило наводнение трезвых пози-
тивных воззрений. И в то безвременье молва о тунеядцах-монахах, 
корыстью, ленью и блудом порочащих православные обители, об-
ходила Соловецкую. И в чуждом древнему благочестию Петербур-
ге знали, что на Соловках – строгий устав и чин служб едва ли не 
дониконовские». Тяготы заключения парадоксальным образом 
воскрешали в герое и многих его собратьях память о святынях, 
почитавшихся «длинной чредой поколений», позволяли расслы-
шать, что отнюдь «не немы эти стены» – они живы отголосками 
многовековых монашеских молитв, доходящих до сердец и «ны-
нешних келейников», ведь «в подобных кельях жили наши святи-
тели: Иларионы, Петры, Сергии, Филиппы, Гермогены… Писались 
поучения и летописи, «Слова»…»  

Прислушивание повествователя к потаенным голосам «каждой 
пяди соловецкой земли, каждого монастырского камня», которые 
свидетельствовали о «горстках подвижников, радевших о духовно-
сти», о «тысячах и тысячах богомольцев», приоткрывает ему 
скорбное величие этого острова как «открытой летописи отвергну-
тых путей России… огромного музея истории моего народа, ис-
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полненной тягот, опасностей и свершений» и вместе с тем влечет 
его сознание к таинственным границам истории и вечности: «Эта 
сложенная из гранитных валунов ограда, казалось, стоит вне вре-
мени. И когда потом доводилось вновь и вновь ее видеть, первое 
впечатление – вечности созданного – не сглаживалось». 

Исторические воспоминания о соловецком игумене святителе 
Филиппе и Малюте Скуратове выводят авторскую мысль к по-
стижению современного опыта христианского исповедничества. 
Соловецкая среда «бывших сановников и придворных, бывших 
лицеистов, бывших помещиков и офицеров, бывших присяжных 
поверенных, кадетов, актеров» была подчинена общему пережива-
нию «немощности и обреченности», от которого не избавляла даже 
попытка сохранить прежние изысканные манеры. Подлинными же 
противовесами разрушительному самоощущению «бывших» лю-
дей оставались молитва и стоическое сбережение веры.  

Бесценным «человеческим» документом по истории Церкви 
той эпохи стали страницы романа, где запечатлены проходившие 
в 1928 г. богослужения в кладбищенской Онуфриевской церкви, 
которые совершались «немногими оставленными на острове мо-
нахами» и сонмом епископов, священников, диаконов из заклю-
ченных. Психологически подробно передана атмосфера этих со-
борных служб, на время высвобождавшая из тисков лагерного 
заточения: «Службы в Онуфриевской церкви нередко совершало 
по нескольку епископов. Священники и диаконы выстраивались 
шпалерами вдоль прохода к алтарю. Сверкали митры и обла- 
чения, ярко горели паникадила. В двух хорах пели искусные пев-
чие – оперные актеры. Богослужения были приподнято-торже- 
ственными, чуть парадными. И патетическими. Ибо все мы  
в церкви воспринимали ее как прибежище, осажденное врагами. 
Они вот-вот ворвутся… Так семь веков назад ворвались татары  
в Успенский собор во Владимире». 

Общий план изображения молитвенного делания на Солов-
ках, ассоциирующегося у повествователя с мученичеством пер-
вых веков христианства, соединяется в романе с детализацией 
отдельных образов исповедников веры. Во время одного из бого-
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служений взгляд героя останавливается на погрузившемся в мо-
литву схимнике, «скрытом мантией с куколем с нашитыми гол-
гофами», сам облик которого выражал несломленное исповеда-
ние: «И я гадал: задевает ли схимника происходящее вокруг? Не 
подтачивают ли его мир разрушившие Россию события? Или они 
для него – незначащая возня у подножия вершины, на которую 
вознесла его углубленная беседа с небом?..» Это и образ соловец-
кого иеромонаха с «изможденным, вдохновленным суровой ве-
рой» лицом, который «истово следил, чтобы чин службы правили 
по монастырскому уставу, и не разрешал регенту отклоняться от 
пения по крюкам». Его краткая предыстория воссоздает образ 
прежней России, осевший в глубинах народной памяти: «Еще об 
этом монахе знали, что был он из вятских мужиков-богомольцев, 
приехавших на месяц по обету потрудиться на Соловках. И про-
жил здесь пятьдесят лет». 

Память повествователя сохранила имена повстречавшихся 
ему на Соловках священников и епископов, кротко явивших  
для многих заключенных опыт непререкаемого следования за  
Христом. Это «скромный, безвестный и великий» отец Иоанн,  
из «прежнего благообразного священника в рясе и с бородкой» 
превратившийся в «сутулого, немощного и униженного арестанта  
в грязном, залатанном обмундировании, с безобразно укорочен-
ными волосами», но с неизменным трепетом регулярно совер-
шавший Божественную службу – тайно, в лесной чаще, под  
«пустым северным небом», в присутствии «горстки затравлен-
ных, с верой и надеждой внимающих каждому слову отца Иоанна 
зэков». Яркими штрихами выведен образ отца Михаила Митроц-
кого, с которым повествователя связывало каждодневное личное 
общение. Ученый, богослов, общественный деятель, блистатель-
ный оратор, депутат Государственной думы, отец Михаил запе-
чатлен в романе как неутомимый проповедник, помогавший  
многим соузникам прозревать Божественное присутствие в нис-
посланных испытаниях и поразивший главного героя своей  
радостной верой: «Ни десятилетний срок, ни пройденные испы-
тания не отучили отца Михаила радоваться жизни… Не поучая и 
не наставляя, он умел рассеять уныние – умным ли словом, шут-
кой ли. Не прочь был пошутить и над собой… Вера этого ученого 
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богослова, академика была по-детски непосредственной. Верил 
он всем существом, органически». 

Примечательны психологический портрет и речь поселенного 
в Филипповой пустыни епископа Илариона. За его радушием и 
любовной простотой в общении таились драматичные раздумья 
человека и архипастыря о судьбах Церкви, осаждаемой «соблаз-
нами живоцерковников», о том, как направить к Богу окормляе-
мую даже в заключении паству: «Понимая всю меру своей ответ-
ственности за «души человеческие», Преосвященный был 
глубоко озабочен: что внушать пастве в такие грозные времена? 
Епископ Православной Церкви должен призывать к стойкости  
и подвигу. Человека же в нем устрашало предвидение страданий 
и гонений, ожидающих тех, кто не убоится внять его наставлени-
ям». Трагически величественной выведена фигура безмолвного 
исповедника епископа Воронежского Петра – лагерного дворни-
ка, сторожа, «неуязвимого из-за высоты своего нравственного 
облика»: «Перед ним тушевались сами вохровцы… При встрече 
они не только уступали ему дорогу, но и не удерживались от 
приветствия. На что он отвечал, как всегда: поднимал руку и осе-
нял еле очерченным крестным знамением… Преосвященный 
Петр медленно шествовал мимо, легко опираясь на посох и не 
склоняя головы. И на фоне древних монастырских стен это вы-
глядело пророческим видением: уходящая фигура пастыря, слов-
но покидающего землю, на которой утвердилось торжествующее 
насилие…» Укрепляющей силой пастырского воздействия были 
одухотворены и по-крестьянски бесхитростные, доверительные, 
часто автобиографические рассказы епископа Вятского Виктора, 
походившего на «великорусских крестьян со старинных иллю-
страций»: «Простонародное, с крупными чертами лицо, кудлова-
тая борода, окающий говор – пожалуй, и не догадаешься о его 
высоком сане. От народа же была и речь Преосвященного – пря-
мая, далекая свойственной духовенству мягкости выражений. 
Умнейший этот человек даже чуть подчеркивал свою слитность  
с крестьянством». 

Выразительные эпизоды посвящены в романе святителю Луке 
Войно-Ясенецкому, с которым автору довелось видеться в Ар-
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хангельске. В его архиерейском и профессорском облике, с «мо-
нашеской темной скуфьей», со старинной панагией на тяжелой 
цепи, в его неторопливых благословениях, речи всесторонняя об-
разованность, величавое достоинство были неотделимы от жерт-
венной пастырской заботы об окружающих, о работавших с ним 
врачах, которых он «приучил… к молитвам», от глубокого сми-
рения, когда ради спасения настоятеля кладбищенской церкви 
Архангельска от преследований он молился здесь лишь «наравне 
с прочими мирянами». Эта единственная на весь город действу-
ющая церковь, как и собственное общение с великим архипасты-
рем, воспринимаются повествователем в качестве необходимого 
противления царящей вокруг неправде: «И как ни убога была эта 
старенькая церквушка с облезлыми главками и закопченными 
сводами, она, как и Онуфриевская церковь на Соловках, остава-
лась символом, маяком, возвышающимся над жалкой, бесправной 
жизнью. Светит, несмотря ни на что… И я вот иду открыто по 
улице бок о бок с князем Церкви. Пусть всверливаются в нас ост-
рые прищуры глаз, строчатся доносы – и в этом лилипутском вы-
зове кодексу советского правильного человека есть несомненная 
крупица утверждения, способная стать кому-то примером, кому-
то ободрением…» 

До общерусского масштаба, до символа возвышается в ро-
мане Волкова изображение и многих мирян – тайных и явных 
исповедников веры, «рядовых горожан, еще помнивших о хри-
стианских добродетелях», пропускающих через свои души «под-
земный ток сочувствия» гонимым за Христа. «Подвиг милосер-
дия таких безвестных и немощных маленьких людей» 
раскрывается в романе во многих сюжетных линиях. Одной из 
самых показательных стала беседа героя с крестьянином, быв-
шим старостой церкви, священник которой был арестован в ка-
нун Николы зимнего за то, что ослушался предписания властей 
не отпирать храм в праздники. Крепкая вера старосты, сберегаю-
щего церковную утварь и сочувственно свидетельствующего об 
исповедническом подвиге настоятеля, вызывает у повествователя 
печальные исторические ассоциации и одновременно подкрепля-
ет в нем надежду на устояние Русской Церкви: «Видение пустой 
сельской церкви будит память о давних лихолетьях. Я чувствовал 
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себя русским тринадцатого века на пепелищах разоренных Баты-
ем сел и городов. Должно быть, и тогда уцелевшие жители,  
с опаской возвращаясь из лесных укрытий, обретали среди разва-
лин опустевшие храмы и часовни, в спешке не разграбленные 
татарами. И именно возле этих уцелевших церковок и погостов 
начинали заново строить Русь…» 

Во взаимодействии документальной основы и художествен-
ного мировидения в романе О. Волкова «Погружение во тьму» 
осмысляется объемный автобиографический, исторический мате-
риал в контексте «мученических путей» России ХХ века. Укоряя 
себя за малодушие и оскудение чувства Божественного присут-
ствия, повествователь пытливо вглядывается в образы встречен-
ных им исповедников веры – их судьбы, портреты, поступки, ре-
чи служат в романе непреложным свидетельством о Христе и Его 
Церкви. 

14. Плач о потерянном Боге.  
Роман А. Иванова «Общага-На-Крови» 

Ранний роман Алексея Иванова «Общага-На-Крови» (1992, 
опубл. в 2006) был написан на основе авторских впечатлений от 
обучения в Уральском университете на переломном рубеже  
80–90-х гг. и предваряет проблематику его последующих произ-
ведений о современности («Географ глобус пропил», «Ненастье» 
и др.). Студенческое общежитие художественно осмыслено здесь 
как модель социума со своим напряженным психологическим 
климатом, преломлением исторического контекста стыка эпох; 
это «зыбкое отражение реальной действительности в зеркале 
воспоминаний автора, создающего образ ушедшей эпохи»1. Ха-
рактерология молодежной среды стремительно меняющегося 
времени раскрывается в остро драматичной динамике романного 

——————— 
1 Никольский Е.В. Опыт современного эпоса: роман Алексея Иванова «Общага-
На-Крови» // Пушкинские чтения-2017. Художественные стратегии классической 
и новой словесности: жанр, автор, текст: материалы XXII междунар. науч. конф. / 
отв. ред. Т.В. Мальцева. – СПб.: ЛГУ им. А.С. Пушкина, 2017. – 448 с. С. 125. 
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действия, в контрастном наложении сниженно-натуралистиче- 
ской образности и прорывов персонажей к экзистенциальным 
переживаниям. 

В экспозиционных сценах произведения романтический 
настрой Отличника, который «глядел вверх и видел небо в чер-
дачном проеме»2, вступает в диссонанс с искренними и одновре-
менно нарочито-надрывными раздумьями его однокашников  
о травмирующей атмосфере «общажной вольницы», которая обо-
рачивается «отрицанием духовной жизни у человека» и диктует 
восприятие как казенного жилья, так и собственной души в каче-
стве уязвимого перед любыми вызовами «проходного двора».  

Путь к бытийным обобщениям намечается в суждениях сту-
дентов о том, что «весь мир – общага», что здесь «жизнь как  
в фокусе собрана, предельно обострена и обнажена». Дети едва-
едва освобождающегося общества, выражая протестное настрое-
ние, обнаруживают склонность не к усвоению газетных клише 
«перестроечной» поры, но к спонтанной символизации общажно-
го пространства как образа тотального подчинения индивида 
скрытой от его глаз власти, так как, по их убеждению, «все здесь 
принадлежит не людям, а чему-то высшему». «Геометрия» 
«удручающе голых» холлов, пронизанных «ощущением сквозня-
ка, пустоты и прохлады», внушает чувство опасной «разреженно-
сти» личного существования со сбитыми ориентирами, которые 
подменяются смутными, отягощенными суицидальным подтек-
стом томлениями по «внеобщажной» реальности, куда ведет 
«лестница на крышу», где «видно больше, нежели позволяет ли-
нейная геометрия» и где весь земной мир «истончается в при-
зрак» перед небесной бесконечностью. Красноречив исповедаль-
ный, вырастающий из до конца не выраженного любовного 
признания монолог одной юной героини о неразличимости под-
линных и мнимых приоритетов, о собственных потерянности и 
богооставленности: «…как мне не стыдно жить в этой вонючей 
общаге, в этой грязи... Почему эта природа так прекрасна, беско-

——————— 
2 Текст романа приводится по электронному ресурсу: Иванов А. Общага-На-
Крови // http://mk-lib.net/reader.php?genre=prose_contemporary&id=1308  
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нечна, бессмертна, а я мала, погана, смертна, но ставлю себя вы-
ше ее, сужу ее, наконец, просто плюю на нее, когда вместо того, 
чтобы посмотреть в окно, хлещу винище… Ведь от этих звезд 
свет столько тысяч лет шел, а я и имен их не знаю – стыдно это, 
непорядочно… Разве не стыдно, разве порядочно жить, когда не 
знаешь, зачем ты живешь, кто дал тебе эту жизнь? И ведь даже в 
бога не веришь, чтобы хоть обмануть себя…» 

Завязкой трагедийного сюжета становится самоубийство  
17-летней студентки, оказавшейся беззащитной жертвой как 
прошлой неблагополучной жизни «с отцом-алкоголиком, братом-
уголовником и многодетной матерью», так и общажной среды. 

Композиционно эпизод ее падения с крыши «рифмуется»  
с раздумьями Отличника, который, немногим ранее забравшись 
на ту же крышу, волевым усилием пытается высвободиться из-
под власти общаги, пусть и заглянув в глаза смерти: «Он захотел 
прыгнуть, но в голове бешено застреляло оттого, что он накло-
нился, и Отличник не стал прыгать. Он не мог сделать этого, пока 
его что-нибудь отвлекает. Рассыпавшиеся над общагой звезды 
были похожи на колесики и шестеренки развалившихся часовых 
механизмов, которые, противоборствуя вечности, пытались ее 
измерить, но потерпели поражение. И к горлу Отличника подка-
тило сдавленное, предсмертное ликование побежденного, кото-
рый узрел все неимоверное могущество своего победителя и  
понял, что принять его вызов уже само по себе победа». Само-
ощущение на краю бытия, обостренное видение земного и кос-
мического пейзажей, того, как «геометрия города перекликалась 
с геометрией космоса над головой», навевают ему интуиции об 
одухотворенности вселенского бытия, к которому причастен и 
его личный, пока не раскрывшийся творческий дар: «Чем будет 
он под этими вечными огнями, он, лежащий на глыбе из желтого 
кирпича, что плывет в дикой пустоте? Зачем создан этот простор, 
этот свет и эта боль, наполняющая любую вещь в мироздании?  
И что может сделать он в сравнении с мощью и величием гигант-
ских звездных скоплений и бесконечных пространств? Какой 
свет рассеет эту мировую тьму и какой звезде он будет принад-
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лежать? И нужен ли кому-нибудь, кроме человека, свет его солн-
ца? Какой свет, какой дар хранится в его душе?» 

Через восприятие Отличника изображена сцена гибели герои-
ни – с эффектом «замедленного» кадра, в космической перспек-
тиве, где пространство «на глазах» обрывающейся человеческой 
жизни на мгновение фокусирует в себе вселенную и тут же сжи-
мается до масштаба метеорита, разбивающегося о земную твердь: 
«И в маленькой дуге, которую описала ее голова, уходя за грань 
крыши в невесомость, и в огромной дуге, что описал ее взгляд, 
уже были все дуги мироздания – меридианы, мосты, радуги, 
Млечные Пути. Но она все равно летела вниз, слишком поздно 
почувствовав, что сейчас начнется смерть, и желтые, как веч-
ность, кирпичи общажной стены ручьем струились в зенит. Тогда 
от страха она скорчилась в воздухе, закрыв лицо руками, но все 
равно, пусть даже ничком и молча, молча, молча, все равно пада-
ла, пока асфальт, разрастающийся под ней, не распростерся во 
всю вселенную и она, как живой метеорит, не ударила в него сво-
им телом». 

Центральное трагическое событие романа, предопределяя его 
заглавный образ, с одной стороны, растворяется в потоке празд-
ных голосов, равнодушных откликов, досужих сплетен, однако в 
разговорах и переживаниях центральных персонажей формирует 
дискурс обсуждения «проклятых» вопросов о собственной жиз-
ни и мироустройстве. Леля и Отличник «плакали о вечной обре-
ченности человеческого рода», о бессмысленной пустоте миро-
здания, вызванной тем, что «на небе нету бога» и даже  
«у Богородицы такое грустное лицо». В сознании последних сту-
дентов советской поры – наследников эпохи воинствующего ате-
изма – разворачивается лишь отчасти отрефлектированное ими 
противостояние искреннего, самозабвенного богоборчества и от-
ношения к Богу как безликой интеллектуальной теории, понятий-
ной конструкции, служащей для описания мировых законов. 

В затяжных – пьяных и трезвых, спокойных и доходящих до 
столкновений, местами напоминающих споры персонажей Досто-
евского – прениях Отличника с Нелли, Ванькой, Игорем, Лелей 
очевиден пытливый, нередко насыщенный болезненным чувством 
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интерес к религиозной проблематике. Общага, причудливо соче-
тающая установку на тотальный гедонизм и представление о жиз-
ни как нелепом фарсе, подталкивает персонажей к провокативному 
правдоискательству, поскольку, с их точки зрения, «лжи тут нет, 
но ведь и правды сказать здесь не дадут».  

Бросая личный вызов Творцу, Отличник выдвигает «условия» 
возможного диалога с Ним («пусть сначала бог свою гордыню 
смирит») и одновременно подставляет себя на место демиурга-
интеллектуала, уверяя в том, что «сам бы я никогда не выдумал 
бога, если бы решил объяснить этот мир». Горьким переживани-
ем «придуманности» Бога делится и Нелли, которая честно от-
талкивается от утилитарного ожидания небесного покровитель-
ства («Когда ищут заступничества, то придумывают бога, 
способного на него») и приоткрывает ранее начатый ею путь  
к религиозному осмыслению бытия, то, как она «все-таки искала 
истину, а не заступничество. Если я хочу соответствовать замыс-
лу бога, то есть истине, мне, естественно, легче будет жить, но я 
ищу все-таки соответствия, а не легкой жизни».  

Герои Иванова мучаются сомнениями о соотношении Боже-
ственной силы и творческой воли человека. Бунтарски настроен-
ный Ванька в хмельном надрыве поет песню А. Башлачева (тоже 
когда-то свердловского студента) «Время колокольчиков» – 
«песня у него шла горлом, как кровь» – и дерзко провозглашает 
идею о человеческом таланте как единственной мере истинности: 
«Что за истина? Бог? Если он есть, пусть только попробует 
рыпнуться, когда судить меня начнет. Я столько ему предъяв вы-
строю на то, что он мне обязан был дать, но не дал, что он сам в 
десять раз грязнее меня окажется… Я – талант, мне все можно… 
Нет никакой истины, кроме моего таланта. Нету никакого добра, 
кроме спасения его любой ценой. Нет ни греха, ни вины, ни ис-
купления – только бесконечный поток предательств и преступле-
ний во имя таланта». К безнадежному заключению о том, что 
«нет никакого нравственного закона в природе», приходит и Ле-
ля, объясняя свои душевные терзания лишь тем, что «вот кусок 
души оторвался, и больно».  
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В общем контексте метафизических раздумий героев просту-
пает неразрешимая для их сознания антиномия деистского пони-
мания Бога как Творца, который «вкладывает в нас души и от-
пускает нас в этот мир. Мир создан по его воле, но живет уже по 
своим законам, от воли бога не зависящим», и созвучного пост-
модернистскому мышлению текстоцентризма, представляюще-
го Бога в качестве невидимого художника, «скриптора», создаю-
щего посредством человеческих судеб «текст» «романа» и 
разделяющего «персонажей» на главных и второстепенных, то 
оставляя им право самостоятельного поступка, то авторитарно 
«вписывая» их в свои сюжетные конструкции: «Есть третья, 
настоящая правда, ради которой и живешь, – правда прочтения 
нашего романа. Правда тех, кто будет читать эту книгу, написан-
ную богом. Именно в ней и состоит выбор. Именно ради нее бог 
все создал и велит нам жить так, чтобы читатель видел боже-
ственную правду в нашей жизни, пусть и не понимая ее до конца. 
Я не верю в рай и ад – нету ничего такого, он допишет свой ро-
ман, и мы останемся не душами на том свете, а рядами строчек на 
книжной странице. И люди, которые нас окружают, – это не лю-
ди, а персонажи… Значит, его, бога, в его романе интересует 
только общага. Все, что в ней происходит. Если мы живем, зна-
чит, он пишет свой роман. Я уверена, когда роман будет готов, он 
назовет его “Общага-на-Крови”…» 

Вызов небу, вынашивание теорий о «боге-писателе» и его 
«текстах» сочетаются у Отличника и иных героев с жаждой  
превозмогания богооставленности. Дискотечный угар, когда  
«в джунглях грохочущей музыки отплясывала Общага-на-
Крови», разрастается в глазах Отличника во всеобъемлющий  
диагноз болезней не только этой среды, где «одиночество, непри-
каянность, страдание» укутывались в «тряпье пьянства, гусарства 
и ерничества», но и всего мира человеческих страстей, в миражах 
которого чудится, что сам «господь бог увлекся дискотекой», где, 
с одной стороны, все «ясно и обнажено» и «даже истина выража-
ется матом», а с другой – «мешанина одежд, цветов, теней, рук, 
ног, лиц, причесок, голосов и движений не поддавалась рассуд-
ку… души кувыркаются, как горящие птицы». 
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В качестве противовеса общажной неприкаянности в романе 
намечены просветляющая общий событийный фон линия Сера-
фимы Стороженко и оборвавшаяся история ее жизни и любви  
с Отличником. Путь «чистенькой» Серафимы, сберегающей «яс-
ное» и «простое» мировидение даже «в привычной общажной 
обстановке» и отчасти предвосхищающей образ Тани Куделиной 
из романа «Ненастье», становится свидетельством о возможном 
устоянии под натиском агрессивной среды хрупкой, не настроен-
ной на конфронтацию с миром натуры. Под ее влиянием отчаяв-
шемуся Отличнику жизнь начинала «казаться безгранично щед-
рым даром какого-то высшего, мудрого и любящего существа». 
Проникновенные сцены запечатлели их первую и последнюю 
близость, перед которой рассеивается мрак среды, предъявляв-
шей свои права на человеческие души: «И лед начал таять в дол-
гом поцелуе – повернулся земной шар, унося за горизонт аркти-
ческое море и подводную лодку на грунте, осели сугробы вокруг 
человека, который под прицелом пулемета притворяется мертве-
цом, и трава, прорастая, постепенно скрыла его из виду…» 

В трагедийной сюжетной динамике любовь Отличника и Се-
рафимы, поэтичные в своей бытовой простоте подробности их 
последнего утра незримо предвещают внезапную гибель героини 
и прописанную гротескно-фантастическими красками финальную 
сцену «ухода» Отличника, когда его прежние интуиции о Боге 
как «создателе» романа из области рациональных построений 
перетекают в онейрическое измерение: «“…Как это бог-писатель 
меня убивает? Ведь я – это он здесь, в общаге… Что, и он в это 
время тоже умирает, что ли?.. Не-ет, кто ж тогда допишет роман? 
А если роман дописан не будет, то как же я живу? Значит, я не 
умру? Неужели успеют, откачают? Вот гады!.. За кого тогда меня 
мой бог держит – за идиота? А-а, нет! – осенило его. – Значит, 
есть жизнь и после смерти, вот что! Значит, все не зря, и я еще 
увижу Серафиму! Это хорошо… Хорошо, что я сейчас о ней 
вспоминаю… Серафима!.. Надо повторять ее имя, а то уж совсем 
непристойно помру… Серафима… Серафима… Серафима… Се-
рафи…” И вдруг из мглы медленно выплыло ее улыбающееся 
лицо, потом показались плечи, руки, и вот уже видно все – он 
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стоит на узкой лестнице, а двумя ступеньками выше, напротив 
него, Серафима. Лестница ведет к маленькой двери в бесконеч-
ной стене, рассекающей мир пополам…» 

Роман Алексея Иванова «Общага-На-Крови» может быть 
прочитан как натуралистически жесткое, доходящее до гротеска 
повествование о студенческой молодежи рубежа советской и 
постсоветской эпох, которая высвобождается из идеологических 
тисков и на ощупь прокладывает пути психологической, соци-
альной, религиозной самоидентификации. Вместе с тем произве-
дение содержит притчевый потенциал рассказа о мире как все-
ленской «общаге», совершающей свой исторический путь «на 
крови» многих разбившихся человеческих судеб, но до конца не 
отрекающейся от поиска Божественной правды.  

15. Человек на пороге Церкви в рассказах А. Варламова 

Проза Алексея Николаевича Варламова (род. в 1963), лауреа-
та Патриаршей литературной премии (2013), стала самобытным 
явлением современной литературы. В его крупных работах («За-
тонувший ковчег», 1997, «Купол», 1999, «Лох», 20031, «Мыслен-
ный волк», 2014, «Душа моя Павел», 2018 и др.) историческая 
перспектива соотнесена с объемной панорамой русской жизни, 
отчасти автобиографическим изображением нравственно-
религиозных поисков городской, университетской интеллиген-
ции позднесоветского времени и рубежа столетий. Сквозными 
сюжетами романов и рассказов писателя разных лет оказываются 
открытие персонажами Божественного присутствия, их драма-
тичное пребывание на пороге Церкви, истории их воцерковления, 
а иногда и опыт пастырского служения. Волнующая автора «тема 
христианской веры и безверия»2 осмысляется посредством запе-

——————— 
1 Ничипоров И.Б. «Стихийный философ» на границе эпох: роман А. Варламова 
«Лох» // Art logos (Искусство слова). Научный журнал. СПб., Ленинградский 
гос. университет имени А.С. Пушкина. 2021. № 2. С. 112–120 (https:// 
istina.msu.ru/publications/article/387060397/ ). 
2 Ратникова Е. Между деревней и миром // URL: https://www.ng.ru/lit/2011-09-
15/6_history.html (дата обращения: 04.02.2022). 
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чатления «фигур людей верующих и чувств героев в ситуации 
выбора»3, «ключевым во многих рассказах выступает мотив во-
церковления и крещения героя»4. 

В рассказе «Таинство» (1991) событийный ряд сфокусирован 
на эпизоде причащения мирян за Литургией Великой Субботы,  
в развертывании которого – на пути от церковного быта к бы- 
тию – высветляются парадоксы душевного мира священнослужи-
теля и прихожан. 

Экспозиция рассказа погружает в необработанный поток раз-
думий опытного уже священника, стоящего с чашей посреди 
многолюдства и предпраздничной суеты Великой Субботы. Его 
психофизические состояния, обусловленные тем, что на исходе 
поста он «чувствовал себя очень усталым»5, «произнося молит-
ву… отключался», про себя сетовал на то, «сколько народу», – 
таили коллизии непростой внутренней жизни. Покаянное сокру-
шение о том, что «пост в который раз прошел для него зря» и  
«к празднику он внутренне не готов», перебивалось давними по-
мыслами о своем уделе служить в этой церкви «в неуютном новом 
микрорайоне» Москвы, а не в «приличном месте – на Ордынке,  
в Обыденской или на Неждановой, где собирается интеллигенция 
и куда он сам бегал, будучи студентом». По обыкновению он без-
злобно «немного презирал этих суетливых, подобострастных жен-
щин», толпящихся у чаши, ловил себя на утомлении от необходи-
мости «говорить изо дня в день… очевидные вещи».  

Подробное воссоздание текущих переживаний героя перете-
кает в его предысторию, отобразившую характерное для «застой-
ных» и «перестроечных» лет умонастроение искавших Бога  
интеллектуалов. Происходивший из «благополучной интелли-
гентной семьи», он еще в университете «увлекся религиозными 
——————— 
3 Ратникова Е. Между деревней и миром... 
4 Власова Г.И. Поэтика современной прозы в контексте православной аксиоло-
гии // Русский язык и литература в пространстве мировой культуры: материалы 
XIII Конгресса МАПРЯЛ. Гранада, Испания, 2015. С. 131. 
5 Тексты рассказов А.Н. Варламова приводятся по электронному ресурсу: Вар-
ламов А. Мария и Вера // URL: https://azbyka.ru/fiction/mariya-i-vera-aleksej-
varlamov/ (дата обращения: 04.02.2022). 
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философами», в условиях царившего в обществе двоедушия меч-
тал обрести свою «нишу», что продолжилось работой в издатель-
ском отделе Патриархии, семинарией, рукоположением, и, как, 
недоумевая о поворотах своего пути, полагал он, «священником 
он стал случайно». Критическое мышление университетского гу-
манитария обостряло его зоркость к изъянам еще не освободив-
шейся от внешнего давления церковной жизни. На службах, при 
произнесении проповедей его сковывало присутствие грубого 
диакона – «солдафона» при дряхлом настоятеле, смеривавшего 
его «взглядом люмпена на интеллигента» и при этом «прекрасно 
ладившего с церковным старостой». Опасение быть переведен-
ным с московского прихода «куда-нибудь в Коломну» соседство-
вало в герое с долей разочарования во внутрицерковной реально-
сти, мечтами «освободиться от условностей и чинопочитания», 
надеждами на возможность полноценной проповеди и побуждало 
пока «почитывать мстительно графа Толстого и лесковские “Ме-
лочи архиерейской жизни”».  

По мере того как «очередь к чаше не убывала» и на причастие 
тянулись «все эти Анны, Любови, Надежды…», забитые прихо-
жанки с кошелками и пасхальной «кулинарией», перед неравно-
душным взором пастыря словно проходила вся «несчастная стра-
на», разыгрывались драмы этих людей, не менее серьезные, чем 
его томления и несбывшиеся ожидания. Кульминацией повество-
вания становится появление среди причастников женщины с ко-
шелкой лет 60-ти – растерянной, «замордованной», бесцеремонно 
отстраненной диаконом за свою неловкость. Случайный эпизод 
оборачивается для героя состраданием ее горестям, умноженным 
нынешним отвержением от причастия, прозрением явного вме-
шательства Божественного Промысла в привычный ход вещей: 
«Она дошла наконец до выхода и исчезла за дверью, и тут свя-
щенника точно что-то толкнуло, в мгновение все открылось ему, 
полоснуло по глазам резким светом. Он снова увидел перед собой 
эту женщину, ее бескровное лицо, молящие глаза, крупные 
натруженные руки, сжимающие сумку, и с этим всю ее жизнь…» 
В нарушение порядка службы он сквозь толпу, под косые взоры 
диакона и старосты – «представительного мужчины в черном  
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костюме и галстуке» – устремляется с чашей к выходу и уже за 
церковной оградой, на шумном апрельском бульваре причащает 
«рабу Божию Марию», обращает к ней сердечную просьбу: «Мо-
лись за меня грешного, Мария». 

Неожиданное, после долгих лет служения символическое 
«возвращение» на «порог» Церкви вновь, как в молодые годы, 
выступает для героя Варламова подлинным «таинством», убеж-
дает в значительности встречи человека со Христом, не умаляе-
мой бременем накопившихся разуверений. 

Драматичный процесс вхождения зрелого человека в Церковь 
составил предмет художественного постижения и в рассказе  
«Из жизни Николая Петровича» (1995). Есть основания выделять 
у Варламова «особый тип героя – героя-“мытаря”, в котором пе-
реплетаются черты образов “лишнего человека” и “неофита”»6.  

В результате долгих внутренних приготовлений герой произ-
ведения решается креститься в том самом московском храме 
Илии Обыденного, куда в советские годы стекалась интеллиген-
ция и где мечтал служить священник из рассказа «Таинство». 
Николай Петрович, чьи жизненные обстоятельства остаются  
за рамками повествования, был, как очевидно, причастен к ин-
теллектуальной культуре, имел склонность к напряженной само-
рефлексии. Он «бывал в этом храме довольно часто», наблюдал 
за богослужениями в качестве «постороннего», но отнюдь не без-
участного созерцателя. Его «все чаще тянуло в храм», им овладе-
вало «невыразимое чувство, что-то почти младенческое в своей 
нежности и любви к неведомой силе», соединявшей здесь непо-
хожих людей. Ему, всецело сосредоточенному на своем индиви-
дуальном опыте приближения к Церкви, было трудно «предста-
вить, что сам окажется среди этих людей, будет так же кланяться, 
креститься, прикладываться к иконам и опускаться на колени». 
Не замыкаясь на эмоциональных восприятиях, он пытливо «раз-
глядывал грубоватую роспись на потолке… стал понемногу разби-
раться, о чем поет хор и возглашает причт». «Сомнения… мяту-
——————— 
6 Федорова Т.А. Поэтика прозы Алексея Варламова: автореф. дис… канд. 
филол. наук. – Астрахань, 2012. С. 9. 



136 

щейся души», «одиночество и неполнота собственной жизни» по-
сле многих колебаний побудили его обратиться к священнику  
с просьбой о характерном для тех времен «тайном крещении».  

Совершившееся поздним вечером крещение, для которого он 
«сам наносил воды в купель», окрылило его бесхитростной обы-
денностью, приблизило к тайне Христовой простоты, наполнило 
сердце «детской благодарностью к Богу». В состоянии благодат-
ного просветления, напоминающего, по ироничной ассоциации 
автора, о школьном времени, «когда его приняли в пионеры и он 
шел среди других детей, распахнув куртку, с ярко-красным гал-
стуком», Николай Петрович внушает себе восторженно-упро- 
щенное представление о ясной перспективе своего воцерковле-
ния, ведь, как он думает, «наконец все исполнилось и после 
стольких тягостных и бессмысленных лет и его жизнь обретает 
цельность, он станет ходить в храм и ощущать себя не сторонним 
наблюдателем, а истинным христианином». 

«Назавтра он пошел на службу», и этот шаг к немедленному 
воцерковлению поставляет героя на тернистый путь от умиления 
к мучительному желанию выйти из церкви на улицу, поскольку 
внезапно «само пребывание здесь показалось бессмысленным и 
ненужным». В состоянии изнеможения от духовной брани ему, 
прежде тянувшемуся к богослужению, теперь непременно «захо-
телось пойти домой, включить телевизор и смотреть какой-
нибудь бессмысленный фильм». Искусно, как и в рассказе «Таин-
ство», сопрягая внутреннюю речь персонажа, его рациональную 
рефлексию и безотчетные психосоматические проявления, автор 
передает, насколько сокрушительно новообращенный герой был 
«раздавлен и уничтожен всем происшедшим», тем, что «именно 
теперь, когда он крестился и приблизился к Богу», его ум стали 
осаждать невообразимые прежде богохульства, а в храме чуди-
лось, будто невыносимым «зноем несло от множества свечей». 
Он принялся через силу готовиться к причастию, «постился и чи-
тал молитвы», однако в последний момент по неожиданному по-
рыву «увернувшись от ложечки со Святыми Дарами, оттолкнул 
диакона и бросился вон из храма», после чего долгие годы  
«в церковь… не заходил ни разу». Вовсе не «незнание поведенче-
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ских стереотипов верующих привели его к кризисному состоянию 
переживания искушения»7, а естественная неготовность к скрытым 
духовным препятствиям при вхождении в Церковь, неподвласт-
ным как раз ни личным, ни коллективным «стереотипам». 

Для рассказов Варламова о религиозных поисках героев ха-
рактерно уплотнение художественного времени, концентрация 
изображения на переломных, кажущихся случайными моментах 
в их отношениях со Христом и Его Церковью. Николай Петрович 
через много лет «однажды, бродя по Остожью», вновь непредна-
меренно зашел в Обыденский храм, бросил взгляд на икону Спа-
сителя, «побледнел, а потом сделал несколько шагов, неловко 
упал на колени и словно со стороны услышал свой собственный 
голос: – Боже, милостив буди мне грешному». В ценностной си-
стеме произведения этот мытарев, непроизвольно вырвавшийся 
покаянный вопль возвышается над прежними умственными уста-
новками героя, его рациональными представлениями о поступа-
тельном воцерковлении. Действительно, сами по себе «приход  
в церковь, попытка уверовать не дают героям Варламова ни 
внутреннего успокоения, ни обретения смысла дальнейшей жиз-
ни»8, хотя чрезмерно категорично звучит суждение исследовате-
ля о том, что речь в его произведениях «идет не о вере, а скорее  
о рефлексии по поводу веры»9. 

Нередко в центр рассказа писатель выдвигает «образ героев-
искателей»10, которые, прежде «находившиеся в привычных 
условиях жизни, в общем ее потоке, вдруг выталкиваются за пре-
делы жизненной колеи»11. В рассказе «Покров» (1991), построен-
ном на умолчании о предыстории персонажа, крупным планом 

——————— 
7 Власова Г.И. Поэтика современной прозы в контексте православной аксиоло-
гии… С. 132. 
8 Федченко Н. Духовный поиск и духовные блуждания Алексея Варламова // 
URL: https://litbook.ru/article/2973/  (дата обращения: 04.02.2022). 
9 Там же. 
10 Счастливцева Ю.А. Проза Алексея Варламова 1980 – 1990-х гг.: жанрово-
стилевое своеобразие. Автореф. дис… канд. филол. наук. Магнитогорск, 2007. 
С. 8. 
11 Там же. 
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выведен «случайный» эпизод его попадания на службу в деревен-
ской кладбищенской церкви со старушечьим пением богородич-
ной молитвы «Покрый нас от всякого зла…». Неведомый ему ход 
богослужения, слова песнопений накладываются на его «остран-
няющие» впечатления от церковной атмосферы, на его преиспол-
ненную скепсисом и тревогами внутреннюю речь и болезненные 
воспоминания: «Кто нас покроет, – подумал Максимов, усмех-
нувшись. – Кому мы нужны, кто спасет и защитит сглупившего 
солдата от наказания и даст мне сказать, что та окровавленная 
старуха была моей бабушкой?.. Покрый нас от всякого зла. Мо-
жет быть, их-то и покроет, но нас уж не покроет никто – ни во 
что не верящие, унылые люди ловят друг друга на пустых дачах, 
рвут друг другу глотки, и смешно ждать, что этих людей кто-
нибудь спасет. Мы грешить-то научились прежде, чем нам семь 
лет исполнилось…» Его бунтарский настрой, «злоба к пению,  
к нежным старушечьим голосам», внутренняя борьба, когда он  
«с трудом удержался от того, чтобы не выскочить на середину 
храма и не закричать», обнажают годами вытеснявшуюся из со-
знания боль обезбоженного существования, «вселенский холод 
собственного сердца и… беззащитность перед этим холодом… 
невыносимость быть самим собой, тридцатилетним никчемным 
человеком, обслуживающим холеных, брезгливых туристов  
в экскурсионном бюро». 

Сокрытой остается и личная драма героини рассказа «Ангел» 
(1992) – русской праведницы, образованной одинокой «малень-
кой женщины», ставшей самоотверженной хранительницей за-
брошенных, обветшавших церквей в захолустном «городке на 
отшибе», куда она «сбежала» от «московских дрязг». В ее го-
рестном монологе о разоряемых святынях доносятся отголоски 
напряженной религиозной жизни: «Мне дорог этот монастырь… 
эти старые книги, архивы; даже тупые экскурсанты, которым 
иногда удается втолковать хоть кроху, и те мне ничего. А когда 
становится тоскливо, помните ангела над воротами? Я тогда гля-
жу на него и думаю: вот поставили его туда сотни лет назад, и 
глядит он с трубой своей на нашу беспутную дурную жизнь, про-
дувают его ветра, дождь хлещет, снег, ветер, солнце, а он все 
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равно, пока не настал ему час громогласно протрубить свою по-
следнюю страшную песнь, тихо играет…» 

В жанре семейного мемуара написан рассказ «Мария и Вера» 
(2002), герой которого впервые прочитал Евангелие в 9-м классе, 
а раньше имел представление о Христе лишь по рок-опере 
«Иисус Христос – суперзвезда». Родовая память, поколенческие 
связи тесно переплелись для него с несхожими историями бого-
общения и церковными впечатлениями его предков. Бабушка 
Мария Анемподистовна, как ему представлялось в детстве, когда-
то «поссорилась» с Богом из-за своей неудавшейся семейной  
жизни, причем с годами он все определеннее находил в этой вы-
страданной «ссоре» «свидетельство глубокой личной веры, если 
задуматься». От ее двоюродной сестры Веры Николаевны, сохра-
нившей в советские десятилетия воцерковленность и ходившей 
«через Чистопрудный бульвар в церковь Архангела Гавриила, гла-
големую иначе Меньшиковой башней», герою досталось в 70-е гг. 
старенькое Евангелие ХIХ в. Его собственная привязанность  
к Церкви подкреплялась в том числе воспоминаниями бабушки  
о семейных походах еще до революции на службу 12-ти еванге-
лий, после которой «с зажженными свечками возвращались до-
мой, и надо было постараться сделать так, чтоб свеча в твоей ру-
ке не погасла». Как позднее творчески осознает рассказчик, 
Великим Четвергом окажутся «закольцованными» многосостав-
ная композиция бабушкиной судьбы и история ее земных отно-
шений с Творцом: «Я не понимал, что значит Двенадцать Еванге-
лий, ибо книга, доставшаяся мне от Веры Николаевны, содержала 
только четыре. Но разговор этот, в котором странным образом 
мне почудилось неясное сожаление, врезался в память, и долго 
мне еще представлялась высокая рыжеволосая девочка, которая 
идет по улице со свечой в руках, закрывая узкой ладонью от  
ветра ее колеблющееся пламя, и не знает того, что ждет ее на ве-
ку и что умрет она в Великий Четверг, когда читают Двенадцать 
Евангелий…» 

К этнографическому очерку тяготеет рассказ «На разделе во-
ды» (2002). Любовное живописание намоленной Покровской 
церкви «в нескольких верстах от старой смоленской дороги на 
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водоразделе между Москвой-рекой и Протвой», зарисовки бого-
служений, вслушивание в диалоги прихожан будят в герое вос-
поминания о начале церковной жизни, о «своей университетской 
молодости с ее духовными запросами, шатаниями, метаниями и 
скорбными компромиссами». 

Оригинальный угол зрения на университетское студенчество 
позднесоветской поры нашел художественное воплощение в рас-
сказе «Паломники» (2002) – этой своего рода новой версии древ-
нерусского «хожения». 

В атмосфере охватившего немалую часть сверстников авто-
биографического героя томления по духовной сфере бытия, 
вследствие чего «все вокруг ударялись кто во что горазд», но ча-
сто «оставались глухи к таинствам православной веры», – осо-
бенно выделялись незаурядные фигуры праведников, не раство-
рявшихся в «интеллигентской массе». Далекие от политического 
противостояния государству, они «в перерывах между тоскливы-
ми лекциями и веселыми посиделками» «ненавязчиво и тактич-
но» вели «катехизаторскую» деятельность среди однокашников, 
исподволь открывали для них двери Церкви, помогали «впотьмах 
нащупать путь истинный».  

В рассказе рисуется проникновенный портрет университет-
ского знакомца автобиографического героя – Павла Васильевича 
Благодатова, выходца из «старого священнического рода», не-
громко «проповедовавшего» о Христе прежде всего своей лично-
стью и образом жизни и всех хоть сколько-нибудь любопытство-
вавших о вере охотно «бравшего с собою в храм». О духовной 
роли таких тайных «проповедников» в университетской среде тех 
лет свидетельствуют, в частности, воспоминания учеников о Вя-
чеславе Адриановиче Грихине (1942–1987) – знатоке и препода-
вателе литературы Древней Руси на филологическом факультете 
МГУ12, который на Фомино воскресенье 1983 г. неофициально 
привез в Лавру «добрую половину отделения, в том числе и при-
мерных комсомольских активистов»: «Для многих это был пер-

——————— 
12 Александрова Т.Л., Суздальцева Т.В. «Души высокий строй». Памяти учи- 
теля // URL: http://www.mgl.ru/library/6/Grikhin_Old_RusLiterature_book_GLK_ 
2017.html (дата обращения: 04.02.2022). 
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вый опыт посещения действующего монастыря, для многих – 
первый шаг к Церкви… То, что происходило, нисколько не напо-
минало экскурсию. Он просто показывал нам тот мир, который 
был бесконечно дорог ему самому»13.  

Сюжетообразующей в произведении Варламова явилась ис-
тория «паломничества» героя вместе с Благодатовым и еще од-
ним товарищем с гитарой и в рваной телогрейке «по тогдашней 
университетской моде» не просто «от Кремля до Сергиевой оби-
тели», но от навязанной советской топографии и понятийной  
системы к почти забытым сокровенным именам и смыслам.  
Восприятие персонажами собственных «мозгов» в качестве «му-
сорной свалки из интеллектуальных и духовных отбросов», тяго-
тившая их перспектива «тащиться двое суток пешком», перипе-
тии ночевки в женском общежитии в Тарасовке, «пьяный костер 
в Радонеже в успенскую ночь», наставления «сурового игумена» 
Благодатова подготавливали путников к судьбоносным открове-
ниям о нестеровском «Видении отроку Варфоломею», о таин-
ственном чине Погребения в Успенском соборе Лавры, об участ-
никах Крестного хода, далеких, как оказалось, от идеологии 
«первомайской, великооктябрьской страны». События того 
странного «похода» прорисованы ретроспективно, «с той поры 
миновало более десяти лет», разошлись жизненные пути его 
участников, один из которых стал строгим приходским священ-
ником, а другой занялся богословием в Париже, но, как думается 
повествователю спустя годы, именно то, не до конца осмыслен-
ное предстояние Богу на пороге Церкви послужило сердцевиной 
и высокой мерой его позднейшего религиозного опыта: «Никогда 
мы не были так близки к Богу, и никогда не были Ему так откры-
ты наши сердца, и мне бесконечно жаль, что время этой душев-
ной неопытности и открытости безвозвратно ушло». 

Итак, ситуация вхождения автобиографического героя и иных 
персонажей в ограду Церкви является сквозной в прозе А. Вар- 
ламова и структурообразующей для ряда его текстов. Рассмот-
ренные рассказы примечательны социально-психологическим 

——————— 
13 Александрова Т.Л., Суздальцева Т.В. «Души высокий строй»... 
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разнообразием характеров, свежими жанровыми и композицион-
ными решениями, часто строящимися на совмещении различных 
точек зрения, голосов, пространственно-временных планов, на 
переплетении объективного повествования с внутренней речью, 
стихийными импульсами и состояниями персонажей. Данные 
произведения, основанные, как правило, на автобиографическом 
материале, содержат и ценное личное свидетельство современни-
ка об истории Русской Церкви на исходе советского периода, о ее 
восприятии частью интеллигенции того времени, о гранях цер-
ковной жизни и нелинейном характере процесса воцерковления. 

16. Образ пастыря в современной литературе:  
роман А. Сегеня «Поп» 

Роман Александра Сегеня «Поп» (2006) и снятый по нему од-
ноименный фильм В. Хотиненко (2010) стали заметными и живо 
обсуждаемыми событиями в современной культуре. В 2015 г.  
автор романа был удостоен Патриаршей литературной премии 
«За значительный вклад в развитие русской литературы». 

Сюжет и проблематика книги обращены к объемному и недо-
статочно изученному историческому материалу – служению  
духовенства Псковской православной миссии в 1941–1944 гг. на 
находившихся под немецкой оккупацией северо-западных терри-
ториях. В многогеройной системе персонажей присутствует не-
мало исторических лиц, среди которых и высшие руководители 
государства, и церковные иерархи, и командующие немецкой ар-
мией, при этом центральное место занимает имеющий реального 
прототипа и в то же время собирательный образ протоиерея 
Александра Ионина, чей незаурядный характер ярко высветился 
не только в романе, но и в киноленте благодаря исполнительско-
му мастерству С. Маковецкого. 

Художественное исследование трагических перепутий ду-
ховной жизни России в первой половине ХХ в. сопрягается в ро-
мане Сегеня с выдвижением на авансцену образа православного 
пастыря, с пристальным вглядыванием в его личность, его  
служение в пору богоборческих гонений и внешней оккупации.  
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Изображение молитвы отца Александра у престола, его пропо-
веднического дара сочетается с эпизодами бесхитростного повсе-
дневного, семейного общения и увенчивается крестным путем, 
который начинается при гитлеровской власти и продолжается 
многолетним заключением в советском лагере. 

В преддверии надвигающихся потрясений главный герой де-
лится с паствой лично выношенным переживанием Христовой 
истины, придающей смысл человеческим представлениям об ис-
тории и вечности. Примечательны его негромкие пастырские 
наставления готовящейся креститься еврейской девушке Еве: 
«Господь простит, что ты будешь тайной христианкою. Но если 
ты примешь Таинство Крещения и будешь худой христианкою, 
тебе уж не будет прощения»1. В последней перед началом войны 
воскресной проповеди оценка обыденных эмоциональных прояв-
лений возводится им к пониманию богочеловеческой личности 
Христа: «Я замечаю, что в последнее время многие стали смеять-
ся друг над другом. Иначе говоря, зубоскалить. Один другого и 
так, и сяк высмеивает… Смеялся ли наш Спаситель?.. Ведь Он 
жил, как все люди, в человечьем облике, а стало быть, должен 
был и смеяться, когда Ему бывало весело. Только представим 
себе, как он сидит на свадьбе в Кане Галилейской и не смеется, 
когда все вокруг веселятся и хохочут. Нет, конечно, и Он не си-
дел человеком в футляре, смеялся. Но то, что Он не зубоскалил и 
не высмеивал других людей, сие несомненно». А в слове на 
Успение события Священной истории, интуиции о смерти и бес-
смертии («Уснув на земле, Она проснулась на небесах, где Ее 
душу встретил Сын, Спаситель Христос») ассоциируются с судь-
бой, казалось, навсегда поруганного, но нежданно-негаданно воз-
рожденного храма Александра Невского в псковском селе Зака-
ты. Силой пастырской молитвы и христианского восприятия 
современности проникнуто как будто походя, в бытовом разгово-
ре высказанное отцом Александром убеждение: «И немец не ве-
чен, и большевики не вечны… а токмо один Иисус Христос». 
——————— 
1Александр Сегень. Поп: Роман. – 2-е изд. М.: Изд-во Сретенского монастыря, 
2010. С. 11–12. Далее текст романа приводится по этому изданию.  
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Отец Александр Ионин и иные священники Псковской мис-
сии во главе с митрополитом Сергием (Воскресенским) показаны 
в романе на острие неразрешимого противостояния между во 
множестве удалившимися от Бога соотечественниками, участни-
ками партизанского движения – и немецкой администрацией, пы-
тавшейся заигрывать с Церковью и одновременно дискредитиро-
вать новоизбранного Патриарха Сергия. Показателен в этом 
отношении образ «бойца партизанского отряда» Алексея Луго-
тинцева, самоотверженно воюющего против захватчиков и ис-
кренне негодующего по поводу «превращения» в церковь родно-
го для него «клуба имени товарища Кирова», который он 
«почитал как свою святыню», поскольку здесь проходила его 
юность, здесь он когда-то признавался в любви убитой немцами 
Маше Торопцевой… В поведении и речах духовенства подобное 
положение вызывало тяжелейшее раздвоение, ибо, как горестно 
заметил один из собратьев отца Александра, «тевтонцы требуют 
новых отмежеваний от Московской Патриархии». 

«Узкий» путь пастырского служения отца Александра прочер-
чивается в эпизодах по большей части молчаливого выслушивания 
им самонадеянных немецких заявлений о «возрожденном» ими 
Православии, во время которых у священника «сердце ныло о сво-
ем». Залюбовавшись однажды зимней красотой древнего Пскова, 
он посредством эстетического впечатления, вопреки многим бе-
дам, постигает Божественную милость по отношению к России, 
молится о своих сражающихся в Ленинграде, под Ржевом, в Сева-
стополе сыновьях и о поражении немецких войск, с замиранием 
сердца узнает, что «и под Москвой им нету победы»: «До чего ж 
Господь любит Россию, – говорил отец Александр, любуясь 
Псковским кремлем. – Это видно даже и в том, что Он дарит ей 
обильные снега. Снег – как наряд для невесты. Иная девушка  
в обычной жизни не так уж и хороша лицом и неказиста, а прихо-
дит день ей замуж идти, нарядится в подвенечное платье – и краше 
этой белой невинности ничего нет на свете!»  

Свое пастырское слово, насыщенное мудростью, юмором, 
опытом мужественного сопротивления неблагоприятным обстоя-
тельствам, отец Александр при неизменной помощи матушки 
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Алевтины направляет как на укрепление веры обращающихся  
к Богу прихожан, так и на неустанные ходатайства о заключен-
ных в немецких лагерях детях и военнопленных. Кроткие увеще-
вания собирать продукты и одежду для узников, личное смирение 
перед карательными действиями немецких властей сочетаются  
у отца Александра с бескомпромиссным отказом идти у кого бы 
то ни было на поводу в потакании греху – как, например, в случае  
с предложением Лейббрандта «внушить… прихожанкам мысль  
о том, что забеременеть от немецкого воина не является грехом». 

Некоторыми рецензентами, критически анализировавшими 
отраженную в романе историческую реальность, высказывалось 
соображение о том, что «мы не видим в главном герое прежде 
всего пастыря, проповедника, духовника, миссионера, просвети-
теля, а видим его только в качестве агитатора и социального ра-
ботника»2. В действительности, наиболее значимые сцены романа 
посвящены именно запечатлению совершавшихся отцом Алек-
сандром богослужений, во время которых проступали и его ин-
дивидуальные черты, и состояние окормляемых им людей, и  
в целом – смысл пастырской миссии в ситуации тотальной 
внешней несвободы. 

В щедрой детализации выведено в романе Пасхальное торже-
ство с участием специально отпущенных на этот день военно-
пленных, когда «двести мучеников пришло в Закаты на празд-
ничное богослужение». Перед зрелищем великих страданий 
священнику «стало жутко», им овладели сомнения в том, смогут 
ли «возрадоваться» о воскресшем Христе эти люди, загнанные 
«рабским непосильным трудом, от которого они болели и умира-
ли десятками ежедневно… Разве таких, истерзанных, прошедших 
страшные муки, проймешь словом?» Ответом на подобные недо-
умения, вызвавшие поначалу малодушное желание «сократить 
время богослужения», становятся для пастыря не дальнейшие 

——————— 
2 Прот. Георгий Митрофанов: Фильм «Поп» вызвал ощущение полуправды [Ин-
тервью] // https://ria.ru/interview/20100405/218319960.html ; см. также: Богуслав-
ская О. Александр Сегень. Поп; Поп: фильм Владимира Хотиненко // Знамя. 
2010. №12 (http://znamlit.ru/publication.php?id=4463). 
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наблюдения и выводы, а само течение усердно творимой молит-
вы, благодаря которой, как будет очевидно, «эта краткая свобо-
да» оказалась сильнее рабства, а крестный ход под лай овчарок 
напоминал о спасительном голгофском пути Христа, и «люди  
в храме все более светлели лицами», все более осознанно отвеча-
ли на Пасхальные приветствия, обнаруживая в себе неуничтожи-
мые источники веры: «Более же всего взволновало батюшку, что, 
когда пели «Верую» и «Отче наш», не один и не два, а человек 
двадцать из военнопленных подпевали! Значит, они не впервые 
слышали слова молитв, значит, не зря многие матери и жены пи-
сали на бумажках эти слова и вешали на шеи близким, уходящим 
на войну!»  

В массовой сцене богослужения композиционно переданы 
пересечение и взаимообогащение двух обращенных к небу пото-
ков: перемешанного с надеждой людского горя – и пастырского 
предстательства. При совершении Литургии и общей исповеди 
таинственно умножались силы служащего священника: он «ясно 
слышит имя каждого из этих двухсот русских людей», перед его 
«обостренным слухом» и сердечным оком высветляются «сами 
судьбы стоящих пред ним измученных, униженных и оскорблен-
ных». Чувствуя необходимость внести в церковные правила 
«коррективы сердца», он дерзновенно причащает на этой службе 
даже некрещеных, ибо, по его убеждению, «их окрестило челове-
ческое горе», и уже позднее совершает над ними Таинство Кре-
щения. Пасхальная проповедь отца Александра становится актом 
напряженного собирания внутренних сил в тот момент, когда 
«надо было говорить, а ему молчалось», и оборачивается общим 
для всех прозрением того, как «человечье стадо» в процессе со-
борной молитвы переродилось в «живых людей» и несломленных 
«воинов». 

С художественной силой выведена в романе и Пасхальная 
служба, совершенная отцом Александром спустя год в самом ла-
гере. Литургия «под открытым небом» прокладывает ему путь  
к углубленному переживанию жертвенного служения Спасителя, 
когда перед «плененным воинством» он произнес слово о Христе, 
а во время причащения «понес потир, подходя к каждому и про-
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тягивая лжицу со Святыми Дарами». Именно через евхаристиче-
ское чувство главный герой приближается к желанной для пас-
тыря и христианина «вненаходимости» по отношению к давле-
нию внешних невзгод и вместе с тем к познанию Божественного 
Промысла о народной судьбе, так как в стоявшей перед ним 
«униженной, но непокоренной армии» «он увидел этот единый 
лик бездонной скорби, эту новую икону – народ-великомученик». 

Воодушевляющие эпизоды многолюдных служб, совершав-
шихся «едиными устами и единым сердцем», соседствуют в ро-
мане Сегеня с картинами гораздо более трагического звучания,  
в которых обнаруживаются внутренние терзания священника, его 
мучительные раздумья о собственном бессилии и обреченности 
на гибельные компромиссы. Такова, например, тягостная сцена 
похорон убитых партизанами полицаев, когда, облачившись было 
для совершения отпевания, он, путем напряженной внутренней 
молитвы, приходит все же к мужественному отказу от этого свя-
щеннодействия и произносит надгробную обличительную речь  
о неумолимой Божьей правде, вызывая покаянное прозрение  
у некоторых из находившихся здесь полицаев. В другом эпизоде, 
движимый «вдохновенным порывом остановить казнь» пойман-
ных партизан, с верой «в свою победу» отец Александр, в облаче-
нии, с Евангелием в руках, пытается предотвратить эту расправу – 
в полной уверенности, «что стоит ему явиться, поднять над голо-
вою Евангелие, молвить слово заступничества – и вмиг палачи 
одумаются». Но одинокого и никем не поддержанного священника 
в ответ лишь «грубо схватили под руки и потащили с помоста», 
что впоследствии заставило его ощутить себя в горниле отчаяния, 
однако через молитвенное усилие ему удается вновь обрести по-
нимание того, что «все это происходит именно сейчас и именно 
здесь, в этом мире, созданном Богом и искажаемом сатаною», под-
няться вместе с домочадцами на «молитву о убиенных». 

Раскрывается в романе и индивидуальное пастырское душе-
попечительство главного героя. Особенно значима сюжетная ли-
ния его взаимоотношений с партизаном Алексеем Луготинцевым, 
мечтавшим свести счеты с «напакостившим попом». Первую пас-
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тырскую беседу отец Александр ведет под прицелом Луготинце-
ва, с отеческой любовью говорит ему об Александре Невском,  
о духовном значении нынешней войны, о бессмертной душе его 
возлюбленной Маши. От той исповеди, когда «впервые батюшке 
приходилось отпускать грехи под дулом пистолета», включая 
«задуманный грех убийства священника Александра», протягива-
ется нить к дальнейшему духовному росту Луготинцева, когда он 
встанет «в общую очередь на исповедь» к отцу Александру и 
принесет, в частности, покаяние в убийствах неповинных людей. 
Позднее в скрывающемся в барабане под куполом храма Луго-
тинцеве он распознает образ нынешнего раскаявшегося разбой-
ника и, «поднявшись в подкуполье», причастит его перед ликом 
Христа Вседержителя, «между землей и небом». В психофизиче-
ских подробностях состояния священника после принятой им ис-
поведи партизана-убийцы («Шатаясь, отец Александр удалился  
в алтарь. Там он лег на пол и обхватил руками голову»), емко пе-
редается остро ощущаемая героем несоизмеримость пастырско-
го труда с обычными человеческими силами. 

Духовной мощью проникнуты и слова бесстрашного обличе-
ния Гитлера перед влиятельным полковником Фрайгаузеном, и 
решительное несогласие отца Александра «призывать Божию 
благодать на Германию», однако и здесь на первый план выдви-
гается мало понятное и даже предосудительное в глазах соотече-
ственников пастырское сострадание к личной драме этого счита-
ющего себя православным немца: «Странная и диковатая это 
была картина – русский священник в скуфейке и фуфайке, наде-
той поверх подрясника, и немецкий полковник в сером военном 
мундире и фуражке с орлом и свастикой, стоят на околице псков-
ского села и обнимаются. Мимо проходил какой-то дедок, оста-
новился, и его аж перекосило: – Тьфу ты!» 

Пастырство осознано в романе Сегеня как всеобъемлющее, 
имеющее колоссальное нравственное и историческое значение 
духовное делание главного героя. Этот неявный подвиг начинает-
ся в семейном кругу, в трогательном чувстве к матушке Алев-
тине, при гибели которой батюшка трепетно, почти про себя про-
изнесет Христовы слова «талифа куми!», в усыновлении и 
удочерении многих сирот – жертв войны; достигает апогея  
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в предстоянии у престола, окормлении человеческих душ и про-
должается в 20-летних лагерных испытаниях… Смиренные вос-
поминания 78-летнего отца Александра о перенесенных тяготах 
как мудром ответе Божьем на то, что когда-то он не без тщесла-
вия «выпрашивал себе мученическую кончину», в некоторой сте-
пени осложняются нотой ложного оправдания сталинизма, хотя, 
по уверению автора романа, «главный итог книги вовсе не в апо-
логетике Сталина, а в том, что при любых – даже самых страш-
ных – обстоятельствах нужно оставаться людьми. А христианам – 
оставаться христианами»3. 

В символическом финале романа возникает образ не назван-
ного по имени монаха-отшельника, смиренного труженика перед 
Лицом Божьим. Стержневая для всей книги художественная ин-
туиция о пастырском призвании обретает здесь итоговый смысл, 
утверждающий послушание Творцу в качестве перводвигателя 
этого служения: «На полпути от села Закаты до острова Залита 
живет монах-отшельник. Как отец Александр, как отец Николай 
Гурьянов, как многие другие истинные подвижники Церкви Хри-
стовой, на священной земле великой победы Александра Невско-
го он несет послушание. Своего и нашего спасения ради».  

 
 

——————— 
3 Александр Сегень: При любых обстоятельствах нужно оставаться людьми 
[Интервью] // http://archive.taday.ru/text/343457.html  
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III. Русская литература  
в зеркале религиозно-философской мысли ХХ в.  

1. Религиозный мыслитель – о поэте:  
«Этюды о Пушкине» С. Франка 

В наследии Семена Людвиговича Франка (1877–1950) – видно-
го представителя русской религиозно-философской мысли – отно-
сительно немногочисленным работам о литературе принадлежит 
заметное место. Свойственное отечественной словесности взаи-
мопроникновение философского и художественного дискурсов не-
редко выражалось в обращении русских мыслителей ХIХ–ХХ вв.  
к интерпретации литературного материала, что открывало 
путь к образному воплощению их собственных идей и интуиций – 
как это происходило в работах В. Соловьева, Н. Бердяева, 
С. Булгакова, Л. Шестова, И. Ильина, Б. Вышеславцева и др.  

Характеризуя содержание и стиль философских трудов Фран-
ка, прот. В. Зеньковский усматривал в них проявления его лите-
ратурного дарования, чутья к художественному слову1 и особен-
но выделял в этой связи статью «Гете и проблема духовной 
культуры» (1932). В данной работе были намечены общие подхо-
ды Франка к осмыслению культуры и литературного творчества, 
которые немногим позднее получат развитие в цикле «Этюдов  
о Пушкине» (1933–1949). По его мысли, судьба и творческий 
путь автора «Фауста» побуждают в первую очередь вести речь 
«не о размышлениях над эмпирической биографией Гете, а об 
уяснении общих духовных начал его жизни»2, прозревать как 
«двуединство культурного творчества и совершенствования лич-
ного духа», так и «основную цель, к которой он шел – гармони-
ческое единство личного духовного бытия и бытия соборно-
вселенского». 

——————— 
1 Зеньковский В.В. История русской философии // http://krotov.info/libr_min/ 
08_z/enk/ovsky_40.html  
2 Франк С.Л. Гете и проблема духовной культуры // http://www.odinblago.ru/ 
path/35/5  
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Состоящие из пяти объемных статей «Этюды о Пушкине»3, 
которые создавались в преддверии и после юбилейного 1937 го-
да4, представляют, с одной стороны, опыт построения истории 
религиозной жизни поэта, а с другой – позволяют увидеть лич-
ность и наследие Пушкина в контексте исторических путей Рос-
сии и Европы, их духовного и культурного развития. 

Основополагающая в «Этюдах» и самая ранняя – статья «Ре-
лигиозность Пушкина» (1933). Здесь, с опорой на пристальный 
мотивный анализ по большей части лирических произведений, 
выявляются ключевые для творческого духа поэта антиномии. 
Разнородные внешние влияния – от французского просветитель-
ства до бесхитростной народной веры Арины Родионовны – пред-
определили «опыт столкновения… рационализма с религиозным 
переживанием поэтического вдохновения», а впоследствии пере-
плавлялись в более органичное сочетание «религиозного просве-
щения с простотой, трезвостью, смиренным и любовным благо-
волением ко всему живому, как творению и образу Божию». 
Стремясь к глубинному примирению ранней пушкинской сти-
хийности и его позднейших философичности и просветленности, 
Франк склонен к отчасти апологетической оценке кощунствен-
ных мотивов в произведениях молодого Пушкина, направленных, 
как он подчеркивает, прежде всего против распространенной  
в высших кругах моды на ложный мистицизм. 

Антиномичный подход к проблеме духовного развития твор-
ческой личности сопряжен у Франка с расширительной трак-
товкой самого понятия религиозности. Так, в юношеской поэзии 
Пушкина он выделяет стихотворение «Безверие» (1817) как сви-
——————— 
3 Франк С.Л. Этюды о Пушкине. 3-е издание. Paris, YMCA-PRESS, 1987. Тексты 
С.Л. Франка приведены по этому изданию. 
4 По обнародованному в 1957 г. свидетельству семьи С.Л. Франка, «в своем за-
вещании Семен Людвигович Франк писал: “Из напечатанных статей можно 
было бы подумать об издании «Этюдов о Пушкине»”. При этом он перечислял 
пять статей о Пушкине, напечатанных в разное время в журналах, в большин-
стве своем ставших теперь недоступными русскому читателю заграницей.  
Во исполнение его воли и в уверенности, что мысли С.Л. о Пушкине представ-
ляют собой большой интерес и поныне, мы предлагаем эти пять этюдов внима-
нию читателей» (Франк С.Л. Этюды о Пушкине... С. 7). 



152 

детельство о первоначальной попытке интеллектуального пре-
возмогания скептицизма, предвестие религиозного восприятия 
поэзии, ее молитвенного потенциала. Ряд образцов пушкинской 
лирики уже начала 20-х гг. («Вечерня отошла давно…», «Люблю 
ваш сумрак неизвестный…», «На тихих берегах Москвы…» и 
др.) Франк готов воспринять в качестве «перлов религиозной по-
эзии», за которыми в ближайшие годы последуют «созревание и 
углубление духовной умудренности», «нарастание… религиозно-
го сознания» в «Борисе Годунове», «Пророке» – этом «величай-
шем творении русской религиозной лирики» – и во многих иных 
произведениях. 

В концепции Франка религиозность Пушкина не ассоциирова-
лась напрямую с церковным чувством, с явными обращениями  
к Богу и небесным силам, но незримо откристаллизовывалась  
в творческом преломлении разнообразных жизненных впечатле-
ний. Это и трепет перед тайной творческого вдохновения; и глу-
боко религиозное созерцание «красоты природы», «божественно-
сти любви и женской красоты»; и отношение к сосредоточенному 
уединению, к родным местам, проникнутое «чувством укоренен-
ности личной духовной жизни в почве, из которой она произрос-
ла», и являющее «связь духовного индивидуализма с духовной 
соборностью»; и развивающийся у зрелого Пушкина мотив об-
новления и нравственного очищения души. Как полагает Франк, 
проступающая с годами «чистота… религиозно-эстетического 
чувства» поэта обусловлена преодолением языческих и пантеи-
стических интенций, вследствие чего «языческий, мятежный, 
чувственный и героический Пушкин… вместе с тем обнаружива-
ется нам как один из глубочайших гениев русского христианско-
го духа». 

В статье «О задачах познания Пушкина» (1937) Франк при-
нимает во внимание опыт предшествующей литературно-
критической пушкинианы, учитывает в том числе традицию ре-
лигиозно-философского осмысления личности и творчества поэта 
(В. Соловьев, Д. Мережковский и др.). Избегая развернутого тео-
ретизирования, он размышляет о внедоктринальном характере 
пушкинского философствования, которое рождается в органич-
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ной связи поэзии и мысли, во «всегда простых фиксациях интуи-
ций», возникающих «как бы изнутри самой жизни». Для уясне-
ния своеобразия автобиографизма в произведениях поэта здесь 
предлагается понятие «духовной личности», находящей вопло-
щение в образном мире, «идеях» его произведений и превосхо-
дящей «эмпирический опыт творца». Рассматриваемые Франком 
пушкинские «идеи» «равнодушной» природы, домашнего очага, 
уединения, просветляющего душу страдания, воспоминания, 
прорастая на почве эмпирической действительности, возвышают-
ся до преображенного бытия в сфере творчества и приоткрывают 
тайну «целостного духа поэта». 

В плане художественной гносеологии Пушкин, как убеждает 
Франк, явил в своей духовной личности образ «наивного мудре-
ца», «ведателя жизни», чье самопознание и познание мира сквозь 
призму «гениально-наивного символизма» оказываются «имма-
нентными явлениям жизни»: «Как ему нет надобности «искать 
вдохновения» («искать вдохновения всегда казалось мне смеш-
ной и нелепой причудой» – говорил он), так ему нет надобности 
самому задумываться над «смыслом» своего творения («вот на! 
Цель поэзии – поэзия»). Он не ищет и не дает «миросозерцания»: 
он занят в поэзии простым миронаблюдением или простой испо-
ведью своей духовной жизни; он есть чистое «эхо» мирового бы-
тия, внешнего и внутреннего. Но так как это есть отклик поэтиче-
ский, то простое описание и простое признание становится 
мудрым откровением». 

Отсутствие всепоглощающей концентрации на собственном 
лирическом «я» становится у Пушкина предпосылкой «универса-
лизма», «почти безграничной широты» его творческого духа, не-
сущего в себе «откровение общечеловеческой духовной реально-
сти». Прикасаясь к тайне внутренней жизни творческого «я» 
поэта, Франк для вербализации этого явления избирает язык ан-
тиномий. Нередко посещавшее поэта переживание хандры, его 
бегство из города в деревню, находившее порой упоение культом 
гордого одиночества и даже «ведение мрачных демонических 
сил» на определенном этапе сердечного бытия пробуждали «муки 
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совести», душевные страдания, желание перевести картину исто-
рической жизни и текущей повседневности в «область религиоз-
ного примирения и просветления»: «Кажется, доселе еще недо-
статочно усмотрено, что в художественном изображении 
нравственного начала Пушкин не имеет себе соперников – даже  
в лице Достоевского, у которого чисто нравственный момент ду-
ха все же поглощается отчасти сферой инстинктивных реакций, 
отчасти – началом религиозным. Нравственное страдание – муки 
совести – ведет дальше к радости и успокоению нравственного 
очищения, духовного катарсиса (тема возрождения, очищения от 
страстей и заблуждений, духовного преображения). Параллельно 
этому пути нравственного очищения идет путь через момент  
духовного творчества».  

Суждения о «жизнерадостности», о «вечно детском в духе 
Пушкина» соединяются у Франка с различением сложного, по-
движного, отнюдь не бесконфликтного соотношения как хри-
стианских, так и далеких от Христовой истины сторон религи-
озного чувства поэта: «В этой сфере раскрывается… 
оригинальное религиозное начало пушкинского духа. Как все  
у Пушкина, оно отличается богатством разнородных оттенков... 
Его непосредственные корни лежат в религиозном опыте, кото-
рый ему дает поэтическое вдохновение, восприятие красоты при-
роды и женщины и эротические переживания. Оно объемлет мо-
менты и языческой религиозности (культ пенатов, «хвалебный 
гимн Творцу миров», слышимый в морском прибое, панический 
трепет перед устрашающей красотой идолов), и ветхозаветной 
(«Юдифь», «Песнь песней»), и магометанской («Подражания Ко-
рану» – всемогущество Божие и ничтожество «дрожащей твари»). 
Оно сочетает чувство имманентного присутствия божественного 
начала в природе и человеческой душе с острым чувством транс-
цендентности, потусторонности (это сочетание особенно ярко  
в смелости эротической религиозности – ожидание загробного 
«поцелуя свидания» – «Заклинание», «Бедный рыцарь»). Оно до-
стигает адекватного христианского своего выражения в таких 
стихах, как «Отцы пустынники» и «Странник». И его общий и 
основной итог – благостное примирение с жизнью через внут-
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реннее преображение личности, преображающее мир и дающее 
ощутить его божественность – есть самое адекватное выражение 
русского религиозного духа». 

Пушкинское прозрение трагизма индивидуального и истори-
ческого бытия и поиск религиозных путей его преодоления –  
такова главная тема позднейшей работы Франка «Светлая пе-
чаль» (1949). Скрупулезный мотивный анализ не только лириче-
ских стихотворений, но и крупных эпических полотен поэта рас-
крывает грани пушкинской философии трагизма. «Объективное 
описание трагического начала в человеческой жизни» выявлено 
Франком в «Борисе Годунове», «Полтаве», «Медном всаднике»,  
в романе «Евгений Онегин», который прочитывается им как ис-
тория «трагического крушения всех трех жизней», в «Капитан-
ской дочке», запечатлевшей «трагическое вторжение ужасов  
пугачевщины», а также в «Дубровском», «Пиковой даме», «Вы-
стреле»… «Обнаружение трагизма греховной человеческой ду-
ши» в образах Бориса Годунова, Мазепы, Онегина позволяет 
установить содержательное родство исторических и исповедаль-
ных произведений Пушкина – таких как стихотворения «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных…» (1829), «Элегия» (1830), где «глубо-
кий психологический опыт», пронизанный «памятью смертной», 
видением «всей человеческой жизни осененной темным крылом 
неизбежной смерти», обогащен, по Франку, истинно христиан-
ским чувством и в этом смысле противоположен шопенгауэров-
скому тотальному пессимизму. Как доказывает автор статьи, 
Пушкин творчески распознал социальные и метафизические ис-
токи одиночества, разрыв между ритмами духовной жизни и 
внешним ходом бытия, угрозы «со стороны иррациональных, ха-
отических, мятежных страстей самой человеческой души», пред-
восхитил Достоевского «в остром восприятии темного мира че-
ловеческих страстей» и в то же время смог осуществить выход  
за пределы трагизма «в уединении, в тихой сосредоточенности 
размышления и творчества», в «глубине мистического самосо-
знания», «поэтическом восприятии красоты», но самое главное – 
в христианском смирении перед неразрешимыми контрастами 
земного бытия, «утешающем и просветляющем религиозном со-
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знании», плодом которого явилось «настроение общего любовно-
го внимания к людям, в силу непосредственного религиозного 
ощущения значительности и святости всякой, даже самой ни-
чтожной человеческой души, драгоценности человеческой лич-
ности как таковой». 

Обращаясь к общественным взглядам и идеалам поэта, Франк  
в статье «Пушкин как политический мыслитель» (1937) выражает 
уверенность в том, что уроки катастрофы 1917 г. и последующий 
исторический опыт обуславливают необходимость уточнения 
представлений о пушкинских политических воззрениях. Движение 
от юношеского революционного радикализма к идеалу конститу-
ционной монархии, развитому «государственному сознанию» свя-
зывается Франком с вызреванием в творчестве поэта концепции 
консерватизма, основанной на приверженности культурно-исто- 
рическому преемству, мирной непрерывности исторического раз-
вития и, что особенно значимо, на «дуализме принципов государ-
ственной власти и духовной независимости личности». С точки 
зрения Франка, умеренный монархизм Пушкина, сочетающийся  
с «любовью к свободе и культуре», религиозно значимым чув-
ством рода, органично уравновешен у него «общим принципиаль-
ным утверждением независимости личности в частной жизни». 
Парадоксальным образом монархия в России, начиная с петров-
ской эпохи, оказывалась, по Пушкину, подверженной гибельной 
для нее самой революционности, она «легко подпадает искуше-
нию… недооценить культурное значение независимых высших 
классов и в интересах абсолютизма пытаться их ослаблять и свя-
заться с низшими слоями населения. Этим открывался бы путь к 
уравнительному, губительному для культуры и свободы деспотиз-
му, и, по мнению Пушкина, монархия по меньшей мере со времени 
Петра вступила на этот гибельный путь. Пушкин защищает точку 
зрения истинного консерватизма, основанного на преемственности 
культуры и духовной независимости личности и общества, против 
опасности цезаристски-демократического деспотизма». В свете 
пережитой революции эти опасения поэта расцениваются Франком 
как пророческие, ибо «с крушением русской монархии русский 
образованный класс, а с ним и свобода, были поглощены внезапно 
хлынувшим потопом «демократического якобинства», того сти-
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хийно-народного, «пугачевского» «большевизма», который – по 
крайней мере в 1917–18 годах – составил как бы социальный суб-
страт большевистской революции». 

Во многом опережая свое время, поэт, как показано в статье 
Франка «Пушкин об отношениях между Россией и Европой» 
(1949), предначертал возможности плодотворной консолидации и 
синергии западнической и почвеннической позиций: «Никогда не 
переступив, как известно, западной границы России, он глубоко 
воспринял в себя западную культуру, воспитался сначала на 
Вольтере и французской литературе, потом на Байроне, Шекспи-
ре и Гёте. Но он не перестал от этого не только быть, но и чув-
ствовать себя русским человеком. В его душе утонченнейшие 
влияния западной культуры мирно уживались с наивным русским 
духом, жившим в нем и питавшимся народными сказками няни 
Арины Родионовны. Он любил Россию Петра, стихию Петербур-
га, но он любил и Москву и древнюю Русь, и никогда у него не 
возникал вопрос о несовместимости того и другого». Мысль  
о «наивном русском духе» поэта уточняется у Франка тем, что 
характерная для Пушкина «укорененность в родной почве» не 
оставалась на уровне стихийной привязанности, но была обу-
словлена осознанным видением Православия как мощной творче-
ской силы в истории русской культуры и государственности, тем, 
что он «чисто религиозно чувствовал свою близость к православ-
ному благочестию, ощущал себя сам православным человеком… 
Философскую мысль, лежащую в основе этих чувств и мыслей, 
можно лучше всего выразить в короткой, но многозначительной 
формуле: чем глубже, тем шире. Только в последней, уединенной 
глубине человеческого духа, питаемой традицией, воспоминания-
ми детства, впечатлениями родного дома и родной страны, чело-
век, соприкасаясь с последней «несмертной», таинственной, боже-
ственной глубиной бытия, тем самым обретает свободу, простор 
для сочувственного восприятия всего общечеловеческого». 

Малоизученные на сегодняшний день «Этюды о Пушкине» 
С. Франка позволяют полнее представить панораму развития  
религиозно-философской литературной критики Русского зару-
бежья, ее идейный мир, характерные подходы к анализу художе-
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ственных текстов. Введение этого материала в научный оборот 
открывает путь к взвешенной дифференциации оттенков религи-
озного чувства Пушкина, нашедших выражение как в лирико-
исповедальных произведениях, так и в его историософских и по-
литических интуициях. Основополагающими для исследования 
Франка стали осмысление антиномичного единства творческой 
личности художника, а также приближение к построению его 
духовной биографии.  

2. Духовная биография художника  
в жизнеописаниях Б. Зайцева  

(«Жизнь Тургенева», «Жуковский», «Чехов»)  

Поздние беллетризованные жизнеописания Бориса Констан-
тиновича Зайцева «Жизнь Тургенева» (1932), «Жуковский» 
(1951), «Чехов» (1954) представляют опыт построения духовной 
биографии художника, нацеленной на постижение взаимосвязей 
религиозных исканий и интуиций писателя с тайной творчества,  
с этапами его жизненного и литературного пути, эволюцией ху-
дожественного мышления. По наблюдениям одного из первых 
рецензентов, эти работы создавались «с интуитивным проникно-
вением в жизненные судьбы любимых им авторов и с повышен-
ным вниманием к религиозным темам их творчества»1. 

«Жизнь Тургенева» 

В наследии Б. Зайцева «этюдам к жизнеописанию»2 Тургене-
ва, статьям о его произведениях принадлежит видное место.  
В эмиграции Зайцев «активно изучал документальную литерату-
ру о Тургеневе, пропуская все полученные факты сквозь призму 
уже сложившегося восприятия»3, главным творческим результа-
——————— 
1 Степун Ф. Борису Константиновичу Зайцеву – к его восьмидесятилетию // 
Зайцев Б.К. Собрание сочинений в пяти томах. М.: Русская книга, 1999. Т. 5 
(http://ruslit.traumlibrary.net/book/zaitsev-ss05-05/zaitsev-ss05-05.html#work007001). 
2 Яркова А.В. Жанровое своеобразие творчества Б.К. Зайцева 1922–1972 годов. 
Литературно-критические и художественно-документальные жанры. Моногра-
фия. СПб., ЛГОУ им. А.С. Пушкина, 2002. С. 62. 
3 Там же. 
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том чего стала романизированная биография «Жизнь Тургенева» 
(1929–1931), где «важен и интересен не образ… известного Турге-
нева – западника, либерала, позитивиста и вдумчивого наблюдате-
ля быстрых изменений в обществе, но иной, как бы ночной образ 
Тургенева с его страхами, страстями, печалями и причудами»4. 

В «Жизни Тургенева» примечательны комплексное освещение 
психологических, социальных, религиозных сторон натуры ху-
дожника, обращение к разноприродным импульсам искусства. 
Варьируя ракурсы портретирования творческой личности, автор  
в начальных главах («Колыбель», «Отрок и юноша») постигает 
сплетение явных и скрытых влияний на будущее художническое 
мирочувствие Тургенева: это и пространственные образы Орлов-
ской губернии, и атмосфера Спасского, далекая от семейного 
уюта, «поэзии быта православного», и наследственные, родовые 
корни, отмеченные присутствием «рокового характера Эроса» и 
одновременно отчуждением от внешнего мира – в «далеком хо-
лоде и парадности Сергея Николаевича, причудливой карамазов-
щине Варвары Петровны»5. Это и первые опыты знакомства Тур-
генева с «книжной» поэзией, повлекшие за собой то, что «пропал 
в нем помещик, начался поэт». 

Широко понимая религиозную составляющую личности ху-
дожника, Зайцев различает ее истоки еще в юношеских прозре-
ниях тайны Эроса сквозь образ «деревенской богини» в Спас-
ском, в интуитивном движении к бытию «на почве “высшего”: 
томлений по красоте, истине, пытания загадок мира», в тургенев-
ском байронизме, затронувшем глубинные струны его внутрен-
ней жизни и положившем начало творческому самовыражению: 
«В начале 1837 года Тургенев представил… первую свою поэму 
«Стено» – вещь полудетскую, подражательную, под «Манфреда». 
Со стороны артистической ничто, но как свидетельство о моло-
дом Тургеневе важно. Разумеется, Байрон был модой. И Пушкин, 
——————— 
4 Степун Ф. Указ. соч. 
5 Тексты книг «Жизнь Тургенева», «Жуковский, «Чехов» и иных произведений 
Б. Зайцева приводятся по изданию: Зайцев Б.К. Собрание сочинений в пяти то-
мах. М., Русская книга, 1999. Т. 5 (http://ruslit.traumlibrary.net/book/zaitsev-ss05-
05/zaitsev-ss05-05.html#work007001). 
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и Лермонтов через него прошли. Все же душевной червоточине 
Тургенева, сказавшейся уж очень рано, байроновский звук подо-
шел и получил у него свой оттенок. Он подражал, – но не случай-
но выбрал предмет подражания». 

Формирование личности художника передается Зайцевым не 
столько в виде поступательного процесса, сколько в призме вне-
запных вспышек, озарений, встреч и разрывов. Судьбоносными 
для Тургенева стали мимолетные встречи с Пушкиным в доме 
Плетнева («как молния сверкнул ему Пушкин») и зале Энгель-
гардта, приобщившие входившего в литературу юношу к стреми-
тельной, просветляющей, но и трагической в своих глубинах сти-
хии творчества. Предметная детализация, жестовая динамика этих 
эпизодов («Остались в памяти живые глаза, столь быстрые! –  
да белые зубы... За несколько дней до дуэли… Пушкин стоял  
у двери, скрестив руки, хмурый и мрачный. Тургенев кружил, как 
влюбленный, рассматривал и так и этак. На этот раз запомнил 
все: и темные раздраженные глаза, и высокий лоб, и едва замет-
ные брови, и курчавые волосы, и бакенбарды, и африканские  
губы с крупными белыми зубами») выводят художника-биографа  
к емким обобщениям о психологически несхожих, но имеющих 
внутреннее созвучие типах творческого мировидения: «Ничего не 
было общего в темпераменте, складе души у изящного, слегка 
уже отравленного юноши с этим действительно страстным «аф-
риканцем», которому через несколько дней предстояло – корчась 
на снегу с простреленным животом – целиться в противника. 
(Представить только себе Тургенева на дуэли!) Но в слове, в духе 
искусства были они родственны – два русских аполлинических 
художника». 

Встречи и разрывы начинающего художника с миром показа-
ны у Зайцева в таинственном взаимном наложении. Открытию 
горизонтов мировой культуры предшествовало у Тургенева не-
вольное прикосновение к ужасающей, подрывающей земные 
надежды реальности смерти во время пожара на корабле по пути 
в Германию: «Он впервые встретился со смертью. Принять, по-
нять ее никогда и позже не мог. Она была для него врагом, ужа-
сом, бессмыслицей. Он молод, здоров, талантлив, впереди жизнь, 
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в которой он скажет свое слово – это острое чувство бытия, вер-
ный спутник избранности». Вдохновляющее прикосновение  
к богатству европейской мысли, побуждавшее в кипенье друже-
ских берлинских посиделок «до утра кричать о Гегеле», знаком-
ство с Италией, «несмущаемым веяньем поэзии, терпким, живо-
носным воздухом Рима», пешее путешествие по Швейцарии – все 
эти встречи и открытия исподволь соседствовали с усугубляю-
щимся драматизмом отдаления от матери и в определенной мере 
от всего окружения, что находит отражение в его психологиче-
ском портрете «берлинско-итальянской» поры: «Среди тургенев-
ских червоточин была одна, очень его мучившая – он заметил ее 
за собою еще в детстве: неполная правдивость. Живое ли вооб-
ражение, желание ли «блеснуть», «выказаться», текучесть ли и 
переменчивость самой натуры, но он иногда бывал лжив. Это от-
даляло от него многих… Создавало впечатление позера и челове-
ка, на которого нельзя положиться (на него и действительно 
нельзя было положиться! Но он и действительно обладал даром 
прельщения)… Портрет (редчайший) начала сороковых годов 
дает Тургенева с довольно «роковым» поворотом головы, взором 
не без вызова, с романтическими кольцами кудрей – очень краси-
вый и замечательный молодой человек, но уж, конечно, не без 
позы». В череде его многочисленных отъездов и возвращений 
пульсировали тайные ритмы времени, возвещавшие порой о без-
возвратных переменах и потерях: «Он возвратился из парижского 
“пленения” более милым и очаровательным, чем когда-либо. Его 
знали уже и ценили в России, как писателя, автора “Записок 
охотника”. Ему шел тридцать второй год. В темных, густых воло-
сах, несколько вьющихся, появилась проседь. Прекрасные задум-
чивые глаза… Он приехал из Петербурга, когда Варвара Петров-
на лежала уже в земле Донского монастыря». 

Вглядываясь в перипетии личной, светской, литературной 
жизни своего героя, Зайцев останавливается на парадоксальном 
соотношении явленного и сокровенного в его личности, размыш-
ляет о том, насколько «внешний его облик довольно долго еще не 
совпадает с тем, чем надлежало ему быть в действительности». 
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Светские впечатления 40-х гг., история с «орловской Дунечкой», 
от «неяркого образа» которой в творческой памяти Тургенева 
остается «что-то безответное, скромно-покорное», общение  
с Татьяной Бакуниной – этот «другой роман, смутно-интеллек- 
туальный, рудински-разговорный» – откристаллизовывались  
в «частицу поэзии», отчасти оборачивались своеобразным «жиз-
нетворчеством», когда «Тургенев играл как бы собственную  
пьесу». «Поэтически-эротический трепет, в котором почти посто-
янно Тургенев жил», находил выражение в его поэзии, а впослед-
ствии – в психологической атмосфере повестей и романов. В ран-
них стихах, «исходящих, разумеется, из Пушкина», он «бывает 
холодноват, язвителен»; ироническое освещение обернувшейся 
семейной идиллией романтической любви в поэме «Параша» ис-
подволь выдает «бесплодность, испепеленность» его сердца, его 
«горестно-мудрую, но последовательную черту: одиночество, 
“не-семейственность”» – и вместе с тем именно этой поэмой, 
оцененной Белинским, ознаменовалось окрыляющее пробужде-
ние в нем творческого самосознания: «Молодой автор, в деревне, 
о нем появилась первая хвалебная статья… Как ясно можно 
представить себе Тургенева, разрезающего страницы Белинского! 
Волновался, то прятал, то клал книжку на видное место. Делал 
вид, что ему все равно, а в действительности трепетал. Приезжа-
ли соседи, смотрели, ахали… Чудесное время. Май, Спасское, 
молодость… Быстро июнь пролетит. И к Петрову дню закатится 
Иван Сергеевич Тургенев, полный ощущения таланта своего, 
успеха своего, куда-нибудь за утками и дупелями…»  

История любви к П. Виардо оказывается в книге Зайцева од-
ной из центральных сюжетных линий, высветляющих черты че-
ловеческой и творческой индивидуальности писателя. С 40-х гг. 
«он ею заболел», обращал к ней письма, представляющие «некий 
преданный дневник, направляемый к “прекрасной даме”», и в то 
же время, «аплодируя Виардо в театре, рассказывая о ней и вос-
торгаясь ею по знакомым», ездя за ней по Европе, «жил он и под-
земной жизнью художника… разными своими слоями», работал 
над повестями и рассказами «Андрей Колосов», «Три портрета», 
«Бретер», «Жид», «Петушков» и др., где из выстраданного био-
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графического опыта прорастала тема «страшной силы женщины 
и невозможности освободиться». Все более весомой в мирочув-
ствии Тургенева становится антиномия «там» и «здесь»: в пору 
жизни в Европе выходят из-под пера укорененные в националь-
ной стихии «Записки охотника» («из отдаления лучше он ощутил 
родину и посозерцал ее»); в коллизиях текущей действительности 
он распознает участие мистических сил, «беспредельность  
миров», «иногда странные испытывает чувства – возводящие  
к позднейшим, таинственным его произведениям», наподобие 
рассказа «Сон». Как напишет Зайцев в очерке «Тургенев после 
смерти» (1932), с исторической дистанции все очевиднее, что 
«Тургенев – поэт, эротик и мистик заслонил Тургенева либерала 
и разрывателя цепей». Антиномия «там» и «здесь» проявилась и  
в отталкивании художника от стихии революционного насилия во 
Франции 1848 г., в чем автору книги увиделось символическое 
предвосхищение грядущего через несколько десятилетий русско-
го бунта: «Париж кипел и волновался. Тургенев одиноко бродил 
в лесах под Парижем… Кто из переживших грозные годы в де-
ревне русской не помнит этого ощущения в вечереющих полях, 
при высоких, пурпурно-зыблящихся, затянувших небо мелко-
волнистой скатертью облачках: безмерность, вечная тишина при-
роды… а «там» – История, Война, Революция». 

Биографическое повествование о художнике разворачивает-
ся у Зайцева в меняющихся ракурсах, высвечивающих всё новые 
лики артистической натуры. Тургенев 1850 года изображен от-
части глазами Виардо («Он – неясно-поэтический туман, вздох, 
томление, петраркизм»), но одновременно и как «почти зрелый» 
человек, «познавший искусство, познавший любовь; видевший 
вблизи движения и падения обществ, знавший уже не романтиче-
скую тоску юноши, а спокойную печаль взрослого». Спустя не-
сколько лет, в период жизни в России, «голова его стала почти 
седая – ранняя седина, тридцатипятилетняя, но глаза живые, фи-
гура могучая». В его произведениях отозвались, по мысли Зайце-
ва, напряженные, подчас доходящие до безысходного трагизма 
ритмы личной и общественной жизни. Это уединенные, прибли-
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жавшие «сквозь все тургеневское западничество» к национальной 
почве «охотничьи скитания», из которых «рождались “Поездка  
в Полесье”, “Постоялый двор”, “Затишье”…»; выросший из ран-
них интеллектуальных исканий «Рудин», из которого произойдут 
в литературе многие «лишние люди», «все русские Гамлеты и 
незадачливые чеховские врачи»; это и содержащие опосредован-
ное преломление любовной драмы, «рожденные важными ду-
шевными событиями» повести «Ася» и «Вешние воды»; это ро-
ман «Дворянское гнездо», «чудесно проникнутый старой 
Россией» и впоследствии привлекший внимание Зайцева тем, как 
«удалось Тургеневу написать изнутри6 Лизу… Это тайна худо-
жества и тайна души» («Перечитывая Тургенева», 1957). В ро-
мане же «Отцы и дети», где, как и в «Накануне», «клубилась, ки-
пела современность», произошло отвлечение от «истинно-
тургеневской стихии», наметилось скорое размежевание худож-
ника с литературными кругами и историческим временем: 
«Освобождавшуюся Россию приветствовал он всем сердцем. Рос-
сия ответила ему свистом». 

Примечательны у Зайцева парные портреты, запечатлеваю-
щие главного героя в сфере как личных привязанностей к Виар-
до, дочери, так и творческих пристрастий. Через его проница-
тельное восприятие набрасываются штрихи к портрету Гоголя 
(«Свежего воздуха, красоты, чувства женственного – вот чего 
никогда не было у этого поразительного человека»). В контраст-
ном соотнесении с Тургеневым воспринимаются индивидуально-
сти Л. Толстого, Некрасова, Фета. В отличие от Толстого «Турге-
нев всегда знал, что он не пророк, не реформатор… Ему слишком 
близок был дух свободы и незамутненного художества… Турге-
нев любил культуру, искусство, всякие утонченности и «хитро-
сти». Толстой все это отвергал. Тургенев никогда не проповеды-
вал и не особенно моралью интересовался». В противовес 
Некрасову «Тургенев навсегда остался художником-барином. 
Тургенев любил Фета, выдвигал Тютчева – тончайшие блюда по-
эзии. От некрасовских стихов отзывало для него тиной, «как от 
леща или карпа». В зрелом развитии эти два человека не могли 
——————— 
6 Выделено Б. Зайцевым. 
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быть вместе». «Поэтическо-охотницким», овеянным дыханием 
деревенской России увиден его «союз» с Фетом, когда последний 
«читал свои стихи, переводы. Тургенев следил по подлиннику, 
критиковал, одобрял, смотря по качеству работы. Затем закаты-
вались они на охоту, как истинные баре и художники». 

В концепции Зайцева изначальная удаленность Тургенева от 
религиозного миропонимания, то обстоятельство, что он «себя 
христианином не считал», «не был верующим и скорбел об 
этом», хотя «христианскими… качествами души и высокими  
тяготениями обладал», приводили в некоторой степени к «нечув-
ствию глубины России… ее религии», к тому, что даже «художе-
ство» он по преимуществу «чувствовал физически»… В послед-
ние же десятилетия желание уйти от общественного шума, 
накопление «горького опыта» от текущей действительности, 
ощущение «отставания» от эпохи, выразившиеся в «Дыме» и 
«Нови», усиливали желание «тронуть таинственное», обостряли 
переживание разрыва между этим миром, который «точит, мель-
чит, разжигает тщеславие», – и вечными силами любви, природы, 
смерти, открывающимися «пред зрелищем последней тайны». 

В таких произведениях, как «Призраки», «Довольно», «Фа-
уст», «Часы», «Сон», «Рассказ о. Алексея», «Клара Милич», 
«Песнь торжествующей любви» и др., Зайцев усматривает 
неуклонное самоисчерпание «Тургенева дневного, общественно-
го», все глубже погружающегося в бесприютность и одиночество 
(«Некуда было преклонить голову, некому излиться. Не от кого 
ждать помощи»), и вместе с тем возрастание в нем подлинно тра-
гедийного мистического «чувства присутствия иного мира», «от-
чаяния страсти», завороженности ее «магнетизирующей силой, 
колдовством». 

Сквозь тихое, «закатное» течение жизни в Буживале, где «он 
полулежит – громадный, с серебряной головой, кутает ноги пле-
дом», сквозь трогательное «прощание с Россией» у памятника 
Пушкину и посещение родного Спасского, где «последние вды-
хал благоухания», в его итоговых вещах проступает «всегдашнее 
тургеневское – неразделенная любовь и потрясающее чувство 
загробного». Предчувствия и озарения художника искусно пере-
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даны на пересечении раздумий биографа, переживаний самого 
писателя («Что думал, что чувствовал, когда коляска везла его 
среди полей с крестцами овса на вокзал во Мценск: видел он эти 
крестцы в последний раз») и неведомого промышления высших 
сил о его пути: «Тайные силы, грозные и недобрые, может быть, 
и могли заколдовать и покорить ему ту, около которой (в нерав-
ной борьбе) прошла жизнь. Но вот не заколдовали. Не обратно 
ли? Не им ли овладели – приковали к “краюшку чужого гнезда”?» 

Биографическое повествование Б. Зайцева о Тургеневе стало 
опытом плодотворного совмещения документальной основы с ин-
туициями о природе искусства, о сверхличных силах, направля-
ющих судьбу художника и воздействующих на его эволюцию и 
образный мир. В лейтмотивах этого жизнеописания, калейдоско-
пе портретных зарисовок, в смене ракурсов изображения Турге-
нев высветился как художник антиномического склада: «россий-
ский посол» в европейской культурной среде; западник, 
проникший в загадки русской души и парадоксы национальной 
жизни; увлеченный аналитик хитросплетений общественной 
борьбы, тяжело переживший «удаление» от современности; муд-
рый созерцатель и одновременно пленник любовной страсти; 
«человек глубоко светский», приоткрывший в своих произведе-
ниях тайны мистического чувства.  

«Жуковский» 

В работе о Жуковском Зайцев достигает органичного соедине-
ния документально-биографического материала и художественно-
го исследования творческой индивидуальности. Внимание автора 
обращено здесь к художнику «внутренне гармоничному, несмот-
ря на драматизм судьбы»7, уходившему «от прямых сражений  
с действительностью»8 и избравшему путь «покорности судьбе и 
терпеливого несения ее привередливых решений»9.  

В начальных главах произведения осмысляются явные и со-
кровенные предпосылки формирования «географии» души буду-

——————— 
7 Яркова А.В. Указ. соч. С. 128. 
8 Там же. С. 132. 
9 Степун Ф. Указ. соч. 
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щего поэта. Течение «неторопливо-прозрачной» Оки обретает 
биографическое измерение, ассоциируясь с образом предначер-
танного художнику скромного восхождения и возрастания, его 
приобщения к «области известной гармонии». Семейная драма 
Буниных, появление ребенка «от союза барина русского со сми-
ренной турчанкой» уврачевываются направленной на него общей 
любовью: «Полюбив его, Марья Григорьевна приняла положе-
ние… Добром, прощением взяла… Мальчик явился в семью под 
знаком мира». Полузаконное положение в Мишенском, духу ко-
торого, впрочем, «жестокость несвойственна», воздействовало на 
душевный склад героя, вселяло в него чувство неизбывного 
странничества, настраивало на «скромное», уединенное следова-
ние по жизненному пути. Складывание натуры художника  
в «воздухе мягкой женственности», «среди девочек, в тишине и 
раздолье барской России, под благословением Оки» открывало 
путь к религиозному мироощущению уже с той поры, когда  
в стихийном детском порыве он срисовывает мелом образ Бого-
матери, в нравственном же плане – «удаляло от кичливости, вы-
сокомерия, барства». 

Интуитивно воспроизводя «портрет Жуковского времен Пан-
сиона», цитируя его юношеские стихотворные строки, навеянные 
«чтением мистиков», увлечением «германской поэзией», 
крепнущим романтическим «культом дружбы», биограф импрес-
сионистскими штрихами набрасывает контуры зарождающегося 
поэтического универсума, где «все еще только слагается… взгля-
да на мир прочного нет», и только «наступал час прорыва плоти-
ны», где внешние влияния причудливо переплетаются с соб-
ственными устремлениями – как в элегии «Сельское кладбище», 
которая «не со вчерашнего дня его тревожила» и в переосмыс-
ленных образах которой начинающий творец «в не своем свое 
выразил». Вглядываясь в психологические и мистические истоки 
творчества, задаваясь вопросом о том, «откуда взялось все это  
у Жуковского», Зайцев прослеживает, как в «еще слишком ту-
манной религиозности» поэта, в образных преломлениях «соб-
ственной жизни», «дуновении меланхолии» намечалось решаю-
щее для национальной поэтической традиции художественное 



168 

освоение «великого космоса сердца», постепенное изменение пу-
тей литературного развития от монументальной силы поэзии 
Державина, ее «голоса трубного», «слога крупнозернистого» к 
открытому Карамзиным «новому уклону души» и последующему 
явлению Пушкина («по словесному одеянию предвосхищает кое-
что здесь Пушкина»). 

Медленное формирование творческой личности Жуковского 
(«Он еще только слагался…»), его «тяготения религиозные», 
«думы и томления о Боге, вере» передаются в произведении на 
языке образных ассоциаций. Гармоничный склад поэта, врожден-
ный «ангелический характер природы», «его лазурность», кото-
рая «есть одновременно разреженность», являли таинственное 
сочетание напряженной внутренней жизни, его сосредоточенно- 
го писания, которое «идет разными пластами», становится «ле- 
тописью сердца», озаренной «отблеском солнца вечереющего», – 
и пристального вглядывания во внешний мир, поиска в нем род-
ственной души. Предварением многолетней любовной драмы 
оказываются его страннические, исподволь тронутые чувством 
бесприютности хождения «пешком ежедневно за три версты  
в Белев на урок к Протасовым». В двойном восприятии – биогра-
фа и подрастающих сестер Маши и Александры – вырисовывает-
ся воображаемый портрет незрелого «юноши-поэта», уже приоб-
щившегося, однако, через творчество к иным мирам: «Охотно 
видишь в весенние, летние дни романтическую фигуру в плаще, 
может быть в шляпе широкополой, из-под которой кольцами 
вьются кудри, шагающую среди тульских полей к скромному до-
мику в Белеве – там ждет строгая маменька и две тоненькие де-
вочки… Нельзя представить себе, чтобы для девочек приход 
ежедневный милого, ласкового учителя-юноши, юноши-поэта, 
который на полах плаща своего приносил в дом всю поэзию и 
природы, среди которой только что брел, и души русской – чтобы 
приход этот не был праздником… Целый мир новый являлся,  
в очаровательном облике. Открывал он им и еще миры – прошло-
го и настоящего». 

Антиномии внешней и потаенной жизни, интимных пережи-
ваний и поэтического творчества задают взволнованный ритм 
всего биографического повествования. То в гармонии, то в раня-
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щих несовпадениях пребывают у Жуковского его «мир сердеч-
ный», «тяготения белевско-мишенские» и «полная творчества и 
труда жизнь в Москве», увлеченное редактирование «Вестника 
Европы»… «Метанье между творчеством и любовью» становится 
источником разнозаряженной творческой энергии. В его стихах 
«Маша за сценой, смиренно невидима и неслышима»; «Людми-
ла», хотя остается «писанием чисто литературным», явила 
«остроту самого созидания», ее «шестистопный ямб летит мол-
нией самого коня, мчащегося в пустыне»; в «Светлане» поэт 
«поддался… светлой стихии Светланы… Саша Протасова живет 
в хореях этих», она «дала душу балладе». 

Мир творческих впечатлений поэта увиден Зайцевым в каче-
стве исполненного символическими смыслами пересечения раз-
личных судеб. Близкие по времени смерти Сальхи и Марии Гри-
горьевны Буниной всколыхнули в нем память о детских 
привязанностях, вырастали в элегическое чувство того, что «ухо-
дило нечто от детского и дорогого», и рифмовались с неудачным 
объяснением с Екатериной Афанасьевной о Маше. Противопо-
ложные траектории судеб приоткрываются в сопоставлении вре-
менно сблизившихся Воейкова и Жуковского: «Из них один пой-
дет под гору, во тьму и сень смертну, другой, «из глубины 
воззвах», будет восходить чистою и прекрасною стезей». 

В параллелизме меняющихся психологических портретов и 
житейских обстоятельств Жуковского и Маши Протасовой рас-
крывается просветляющее воздействие многолетнего любовного 
страдания на душу поэта. Трепетно-молитвенное отношение  
к Маше, ее постепенное возведение «на высоту Беатриче» приво-
дит его к углублению религиозного миропонимания, к потребно-
сти в «религии сердца», «тайным и глубоким переживаниям  
перед лицом Бога», преображению эмпирического опыта в эсте-
тическую и мистическую реальность: «И вот через смиренную 
Машу, во всем детски матери покорную, открывается ему тайное 
сердце религии». Антиномичное воплощение темы страдания, 
разлуки в мотивной ткани «Эоловой арфы», «Теона и Эсхина»  
и иных произведений, прозрение в горе, которое «животворило, 
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не подавляло», способствовало «возвышению души», «оттенка 
просветленно-мечтательного» – обнаруживали, насколько «вы- 
сота изживания скорби у Жуковского особенная: ни с кем не 
сравнимая».  

Осью биографического повествования становится сопряже-
ние личных, творческих устремлений героя и движения истори-
ческого времени – с грозной поры 1812 г., заставившей поэта пе-
режить «страду русского солдата», явить себя «певцом во стане 
русских воинов», хотя по-прежнему и до конца «зло и трагедии, 
малые или мировые – не его мир». 

Фактическое «изгнание» Жуковского из семьи Протасовых, 
переживание им того, как «медленно, неотвратимо уходит  
счастье», накладывается на исторические катаклизмы («Европа 
заканчивала страшную полосу бытия своего – 18 июня отгремело 
Ватерлоо, а в Дерпте никому неведомая Светлана 26 июня, ни  
о каких Ватерлоо понятия не имея, родила дочь Екатерину – для 
Жуковского повод укатить в Дерпт), на постепенное приближе-
ние поэта ко двору, обнаружившее «великий дар его вызывать  
к себе расположение», однако бессильное вытеснить печаль («но 
на сердце иное»), тревогу от того, «что и поэзия отошла». Внеш-
ние события в жизни художника преломляются в звучащих тут 
же строках его элегий («Песня», «Весеннее чувство», «Воспоми-
нание», «Песнь»…), в исповедальном содержании и стиле кото-
рых предвосхищался грядущий переворот в русской лирике: «“Из 
глубины воззвах” этого времени надо считать “Песню”… Из-под 
торжественного облачения душевного доходят стоны… Пушкин 
сидел еще в Лицее, а в литературе раздавались уже звуки, кото-
рые он подхватит, взовьет, возведет в перл. Но раздались-то они 
у Жуковского».  

Центральная полоса жизни поэта прочувствована Зайцевым 
во внутреннем раздвоении, лишь на первый взгляд свободного от 
конфликтной напряженности. С одной стороны – «прирастание» 
ко двору, интуитивное прозрение в формирующейся личности 
юного Александра миссии «будущего Царя-Освободителя», «ве-
личия этой судьбы», знакомство с европейской культурой, «ми-
стическая встреча» с Сикстинской Мадонной, глубоко восприня-
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тая как «не только встреча с красотой, но и с самим Божеством», 
все более ясное ощущение дальнейшей «невозможности крепост-
ного права» в России… Средоточием же сокровенного бытия 
остаются длящиеся годами взаимные с Машей Протасовой  
«прорастания», «отражения», вырывающиеся в конечном итоге  
за грань земного мира: «Как всегда, за парадной стороной его 
придворной жизни тайная и глубокая сердечная. Где бы он и 
Маша ни находились, чем бы ни занимались, они связаны под-
земно-неразрывно… С юных лет он процвел в ней обликом 
сверхземным». 

Смерть Маши, после которой «мотивы мистико-меланхоли- 
ческие владели Жуковским», обостряет в его мирочувствии  
коллизию отношений между человеком и художником. Он «про-
должал быть Жуковским», но, по мысли биографа, «как бы отхо-
дил от себя Жуковского-поэта», не без внутреннего драматизма 
отдаваясь теперь сверхличному служению: «При Маше он был 
поэт, пел, любил. Хоть и говорил, что жизнь и «без счастия» пре-
красна, но именно счастия и хотел. И поэзия, творчество явля-
лись для него тоже счастием. Он был поэт и влюбленный. Поэзия 
стихийно из него излучалась, как и любовь. Но «это» кончилось. 
Начиналось другое. Не для себя, а для России теперь. Мальчику, 
тогда в Кремле появившемуся, предстояло сделаться царем… 
Значит, не для себя и литературы и поэзии, а для России. Тогда  
не знал еще, что обучать предстоит будущего Освободителя – 
будущую и жертву». 

В позднем творчестве поэта Зайцев усматривает «иные» фор-
мы художества, перерастание пределов собственной личности и 
границ искусства, главенство «незыблемого и глубокого чувства 
того мира, мира духа и света, исход в который из здешнего не 
только не горе, но радость». Различные вариации этого исхода 
предстают в «Ундине», за образом которой – Маша, «слабеющая 
о ней память», «дело таинственного подземного развития»;  
в «Камоэнсе», где в жизни и смерти португальского поэта про-
ступает самовыражение «внутреннего Жуковского»; в «Царско-
сельском лебеде»; в «Нале и Дамаянти» – с «прославлением вер-
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ной и преданной женской любви»; в незавершенной поэме об 
Агасфере, которая, писавшаяся «уже ослепшим поэтом», «обры-
вается на полустрочке», но через странствия и эволюцию главно-
го героя высвечивает «форму бытия самого Жуковского. В тор-
жественном тоне гимн, пение предсмертное и хвала Богу». 
Интуитивно постигая диапазоны творческой мысли своего героя, 
Зайцев прибегает к оригинальной смене ракурса изображения и 
«глазами» Жуковского, в призме его раздумий передает течение 
мировой истории: «Жуковский всегда к размышлениям был 
склонен, с годами философ в нем растет – позже в направлении 
религиозно-мистическом... В уединении этом швейцарском он 
много читал, созерцал, думал. История народов и история зем-
ли… И там и тут двойственно. То медленное и упорное, созида-
тельное творчество, то буря и катастрофа. Незаметно и непре-
станно произрастает нечто, а потом взрыв, «революция» и гибель. 
Вот видит он развалины горы – рухнув, она раздавила несколько 
деревень. Так случилось в плане космическом, и потом по разва-
линам опять порастет травка, жизнь снова начинается. Но в чело-
веческом общежитии да не будет обвалов – пусть идет ровное, 
спокойное усовершенствование».  

Пунктирно прослеживая отношения Жуковского с современ-
никами – Пушкиным и Гоголем, – биограф отмечает «великую 
скромность, ум, беспристрастие» «побежденного» учителя по 
отношению к младшему поэту и одновременно разность их рели-
гиозного настроя («Жуковский, как христианин, видел дальше» 
тяготевшего к язычеству Пушкина) и отношения к искусству: 
«Для Пушкина последняя ценность – искусство. Для Жуковского 
и над искусством нечто… Для Пушкина человек – поэзия. Для 
Жуковского – Бог и поэзия». Мистическим чувством было прони-
зано восприятие Жуковским смерти Пушкина, ибо здесь «в тайне 
смерти в последний раз предстал Жуковскому образ России». 
Между тем, проявляя особое внимание к своеобразию религиоз-
ности героев своих биографий, Зайцев подчеркивает, что христи-
анское чувство Жуковского, хотя и не знало «ни напряжения, ни 
борьбы, ни драматизма» и увенчалось достойным «переходом-
успением», на протяжении всей жизни поэта оставалось скорее 
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«около Церкви», нежели внутри ее спасительной ограды. Пересе-
чение же писательских и человеческих путей Жуковского и Гого-
ля высветляет их исходные расхождения в психологии творче-
ства: «В сентябре вышли «Вечера на хуторе…» Пушкин прочел, 
восхитился, но ничего кроме «веселости» не заметил. «Чертов-
ский» привкус Гоголя прошел совсем мимо. Жуковский пленял-
ся, конечно, стороной поэтической повестей этих, Малороссией и 
напевом их, внутренние же надломы и расщепления, терзания 
трагические были вообще ему чужды, как и стихия греха, зла. 
Правда, в Гоголе звуки такие были тогда еще слабо слышны». 

В созданной Зайцевым документально-художественной био-
графии Жуковского личность художника и тайна творчества пред-
стают во взаимоотражающих и сменяющих друг друга зеркалах:  
в созданных поэтом образах, его соотнесении со «спутниками»  
в жизни и литературе, в проекции на исторические судьбы России. 
За гармоничным складом и смиренным мирочувствием главного 
героя автором угадываются, однако, сложные, подчас конфликт-
ные наложения внешней действительности и сердечных импульсов 
художника, скрытое противоборство между творчеством и интим-
ными привязанностями, поэзией и велениями общественной жиз-
ни, чем обусловлены антиномичность биографического повество-
вания и завораживающий парадоксализм авторской мысли. 

«Чехов» 

Детские и юношеские годы Чехова осмыслены в произведе-
нии Зайцева в качестве сферы взаимопроникновения внешнего 
опыта, обусловленного изначально тем, как в отцовской лавке он 
«видел пеструю смесь ничтожного и смешного, насильнического 
и серьезного», – и пробуждения религиозного чувства, которое 
отчасти противопоставлялось истовому домашнему воспитанию, 
содержавшему в себе «нечто как раз отдаляющее от Церкви, со-
здающее будущих маловеров»: «В Чехове под внешним жило и 
внутреннее, иногда вовсе на внешнее не похожее…» 

Усиление горькой тональности в чеховской юмористике,  
переход от нее с конца 1880-х гг. к созданию больших рассказов, 
повестей, пьес представлены Зайцевым в соотнесенности с ду-
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ховной, интеллектуальной атмосферой московской жизни Чехова 
в студенческие годы, когда, с одной стороны, он был склонен  
едва ли не подменить наукой религию, а с другой – выражал  
в медицинской практике сердцевину своего сокровенно-хри- 
стианского мировидения: «Занятие медициной сближало с людь-
ми, давало огромный опыт… Русская медицина того времени  
была очень проникнута духом человеколюбия… Этот завет рус-
ского врачевания – нравственный, основанный на сочувствии  
к страждущему, Чехов воспринял без труда: он подходил к его 
характеру и облику».  

Сквозным сюжетом, в значительной мере «интимизирую-
щим» биографическое повествование, становится развитие физи-
ческого недуга писателя. Рано и грозно заявившая о себе крово-
харканьями смертельная болезнь стала в трактовке биографа-
художника тем промыслительным «заревом», которое было пока-
зано Чехову «как раз в минуты опьянения успехом» и обнажило 
тайный драматизм его существования, прорвавшийся и в рассказе 
«Припадок» (1888), и в «Иванове» (1887) – «весьма мрачной пье-
се, в тусклых, темных тонах, просто даже безнадежной, выдавав-
шей скрытый и горестный мир автора». 

В качестве приметных «верстовых столбов в пути» Чехова 
как художника и мыслителя интерпретируются Зайцевым почти 
одновременно написанные и во многом взаимно контрастные по-
вести «Степь» (1888) и «Скучная история» (1889). «Степь» «вы-
плыла… из глубины душевной», в ней все «художнически преоб-
раженное»; здесь через о. Христофора и иных персонажей во 
всем повествовании «разлита радость изображения Божьего ми-
ра», за которой, однако, просматривается и авторское томление 
от одиночества и осознания краткости земного пути. На этом 
фоне «Скучная история» воспринята Зайцевым как «предел без-
утешности», художественное преломление авторского «суда над 
собою». Мучения профессора от необретения «общей идеи» бы-
тия («смерть близится, а ничего за душой») осмысляются автором 
биографии в русле христианской космологии и антропологии: 
«Общей идеи! Не лучше ли сказать – веры. Основной интуиции: 
есть Бог, и мир создан не зря, все имеет цель и значение, и каждая 
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жизнь, в достоинстве и благообразии, угодна Богу… Но у него 
именно нет «истинного Бога», и сказать ему нечего». Терзания 
чеховских персонажей выводят Зайцева к постижению граней 
осознанного и бессознательного начал в творческой личности, 
сложной природы религиозного чувства самого писателя, кото-
рое, по его убеждению, может быть передано только на языке 
антиномий: «Христианский мир отца и матери (в особенности) 
скрытно в нем произрастал, мало, однако, показываясь на глаза… 
Надо сказать прямо – у него не было веры (т. е. основного чув-
ства, идущего из недр: все правильно, с нами Бог)… Писатель 
совсем, собственно, молодой (хотя очень рано развившийся) взял 
уходящего профессора, переоделся частью в него, написал прон-
зительную вещь и, не осознавая того, похоронил материализм… 
Художник и человек Чехов убил доктора Чехова». 

Обращаясь к области психологии творчества, Зайцев высветля-
ет в личности Чехова соприкосновения собственно художническо-
го мировидения с иными ракурсами восприятия реальности. Осо-
бенно рельефно такие пересечения явлены в «Острове Сахалине», 
где автор «как художник и врач не упустит и черточки», и вместе с 
тем художник здесь «сознательно запрятан, говорит путешествен-
ник, исследователь, тюрьмовед, врач, статистик». Книга о каторж-
ном острове, от которой тянутся нити к позднейшим, ставшим 
«продолжением сахалинской преисподней» рассказам и повестям о 
народной жизни («Бабы», «В овраге», «Мужики», «Моя жизнь»), 
становится для Зайцева выражением особенностей евангельского 
миропонимания писателя, спроецированного прежде всего не на 
мистические прозрения о Боге, но на повседневно-бытовую прак-
тику межчеловеческих связей: Чехов «наперекор толкам о его 
безыдейности и равнодушии едет за тридевять земель к отвержен-
ным… Его действенный и живой Бог, живая идея было человеко-
любие. Над этим он не подымался. Мистика христианства, транс-
цендентное в нем не для него… Внеразумное, от горнего света, 
проблескивает только в последних его вещах».  

В созданной Чеховым картине народного бытия и сознания 
Зайцев тщательно прослеживает парадоксальное соотношение 
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духовной и душевной неразвитости, «горечи, мрака, деревенской 
беспросветности» и порой ослепительных проблесков религиоз-
ного чувства, косвенно передающих духовные поиски писателя. 
Это и о. Христофор, в изображении которого проступила «давняя 
тоска Чехова по Божеству» («Степь»), и простые бабы («Сту-
дент»), заплакавшие при рассказе о событиях Великой Пятницы 
(«с ними плакало и сердце самого Чехова»), и Липа с мертвым 
младенцем, и мужики «из Фирсанова» в повести «В овраге», где 
сюжетный ряд выходит на уровень библейских обобщений: «Ни-
когда старик из Фирсанова не читал Иова, вряд ли читал его и 
Чехов, но смысл все тот же, Бог тоже все тот же, лишь Новоза-
ветный, та же и тайна судеб наших… Тот же извечный материн-
ский вопль о погибающих младенцах, что раздавался и во време-
на Ирода…»  

Оригинален подход Зайцева к осмыслению поздних чехов-
ских пьес, в которых им высвечиваются грани автобиографиче-
ского мифа художника. В «Чайке» запечатлелась «часть сердеч-
ной судьбы», отразился «новый поворот судьбы литературной, 
театральной», в основе пьесы – «миф, корни которого в Лике,  
Чехове, Мелихове… Чтобы так напитать все эросом, надо сильно 
быть им уязвленным… Все вертится вокруг только что происшед-
шей и пережитой истории Лики, вознесенной и как бы преобра-
женной». Пьеса «Дядя Ваня», созданная «возросшим человеком», 
своими сюжетными линиями, воспоминаниями и предчувствиями 
действующих лиц связывает прошлую жизнь Чехова «с будущим 
его». А в «Трех сестрах» исподволь проступила «вся неотразимая 
меланхолия Чехова, его подспудное и внеразумное разлито  
в пьесе ненамеренно – и оно-то ее возносит». Сквозящее здесь 
предощущение «ухода, разлуки» развернется затем в «Вишневом 
саде» – этом, по мысли Зайцева, «воистину прощальном произве-
дении», «пьесе расставания», в которой он усматривает двой-
ственное соединение «и высокого художества, и умысла, местами 
выпирающего и охлаждающего». Умысел, нацеленный на то, 
чтобы «осудить распущенное и ленивое барство», неожиданным 
образом привел к тому, что «те, кого следовало осуждать, вышли 
гораздо и ярче и живей осудителей, написались легко, убедитель-
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но… Раневская, Гаев, Епиходов, Симеонов-Пищик, Фирс и осо-
бенно гувернантка Шарлотта замечательны: их писал он как Бог 
на душу положит». 

Пристальный интерес к сфере психологии и метафизики 
творчества выразился у Зайцева не в отвлеченных теоретизиро-
ваниях, но в лейтмотивном ритме биографического повествова-
ния, где сквозные темы болезни, уходящего времени, любви, оди-
ночества, религиозных исканий и прозрений, переплетаясь, 
проецируются на вехи судьбы художника и творимую им эсте-
тическую реальность.  

В качестве одной из вершин чеховского творчества показан 
Зайцевым рассказ «Архиерей», где «все непосредственно и все 
пережито», где явлено «свидетельство зрелости и предсмертной, 
несознанной просветленности». В этом произведении откристал-
лизовались вехи пройденного писателем духовного и литератур-
ного пути: «Развитие художника есть закаленность вкуса, твердая 
рука, отметание ненужного, забвение юношеского писания – тот 
рост, который шел в Чехове непрерывно рядом с ростом челове-
ка. Как и «В овраге», «Архиерей» написан с тем совершенством 
простоты, которое дается трудом целой жизни». Через образ епи-
скопа Петра, который прошел «сквозь душу и воображение по-
эта», в воссоздании последних для него Страстных дней, начиная 
с «неземного озарения… со всенощной в Вербную субботу», в 
произведении высветился путь человека, идущего от «дольнего, 
бедного, грешного мира» к Богу. 

Полемизируя с высказанным Л. Шестовым в статье «Творче-
ство из ничего (А.П. Чехов)» (1908) взглядом на Чехова как на 
выразителя безнадежности и отчаянной богооставленности, Зай-
цев утверждает антиномичный подход к пониманию чеховской 
религиозности. С одной стороны, «в вопросах вечных: Бог, 
смерть, судьба, загробное – зрелость не принесла ни ясности, ни 
решения. Как был он двойственен, так и остался до конца…  
Интеллигентный верующий вызывал в нем недоумение – такое 
было время». С другой же – при отсутствии «дара полной веры» 
и «твердо очерченного мировоззрения» «христианский, евангель-
ский свет в Чехове таился… Если чем был отравлен, подспудно и 
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бессознательно, так именно христианством, особенно христиан-
ским отношением к ближнему». 

В сочетании художественной и документальной стратегий 
биографического повествования, в характерных для прозы Зайце-
ва лейтмотивной композиции, импрессионистской манере письма 
в его книге о Чехове развиваются интуиции о соотношении яв-
ленного и сокровенного в судьбе художника, авторского «я» и 
персонажного мира; о творческом преломлении автобиографиче-
ского мифа, о природе и путях выражения чеховской религиозно-
сти. Скрупулезно воссозданные частные житейские подробности 
приобретают здесь символический и надвременный масштаб – 
как, например, в финальных раздумьях о последнем земном при-
станище Чехова «в том Новодевичьем, куда он ходил из клиник, 
выздоравливая, стоял скромно у стенки в храме, слушая службу  
и пение новодевичьих монашенок».  

3. Антропология литературы в статьях Н. Бердяева  
о Ф. Достоевском, Л. Толстом, А. Белом 

В сочинениях Николая Александровича Бердяева (1874–1948) 
многие религиозно-философские и антропологические идеи рас-
крываются в сопряжении с разнообразными литературоведче-
скими штудиями, среди которых важное место занимают опыты 
монографического и сопоставительного анализа художественных 
миров Достоевского и Толстого, а также А. Белого, воплотившего 
в своей романистике пульсацию предреволюционной современ-
ности. 

Антропологическую доминанту собственных религиозных и 
культурфилософских построений Бердяев подробно охарактери-
зовал в книге «Смысл творчества» (1916), имеющей знаменатель-
ный подзаголовок «Опыт оправдания человека». По его убежде-
нию, «философия… есть откровение человека, но человека, 
причастного к Логосу, к абсолютному Человеку, к все-человеку,  
а не замкнутого индивидуального существа», при этом «истинная 
антропология может быть обоснована лишь на откровении  
о Христе», ибо «только откровение о Христе дает ключ к раскры-
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тию тайны человеческого самосознания… Христологическое от-
кровение – антропологическое откровение. Задача религиозного 
сознания человечества и есть раскрытие христологического со-
знания человека»1. Религиозное осмысление проблемы человека 
видится Бердяеву как магистральное в русской литературе, кото-
рая была устремлена к «выходу за пределы культуры» и «полна 
воли к религиозному преображению жизни» – и у Достоевского, 
явившего «крайнее напряжение и обострение человеческого са-
мочувствия, антропологического сознания», и в исканиях Толсто-
го, чья жизнь «была мучительным переходом от творчества  
совершенных художественных произведений к творчеству со-
вершенной жизни», и в теургических интенциях символизма, 
продиктованных «неудовлетворенностью культурой, нежеланием 
остаться в культуре», движением к творческому акту, который 
«переливается из культуры в бытие». 

Постановочный характер для формирования бердяевской ан-
тропологии литературного творчества имеет статья «Откровение 
о человеке в творчестве Достоевского» (1918), многие идеи  
которой получили развитие в книге «Миросозерцание Достоев-
ского» (1921). 

«Антропологические опыты и эксперименты» Достоевского 
образуют, по Бердяеву, первооснову его творчества и значитель-
но превышают узко понимаемую эстетическую ценность создан-
ных им произведений. В центростремительном мире Достоевско-
го «ничего и нет, кроме человека, все раскрывается лишь в нем, 
все подчинено лишь ему»2. Как художник-христианин, парадок-
сально сочетающий в своей творческой психологии экстатиче-
скую дионисичность с обостренным аналитизмом, Достоевский 
«всегда ведет процесс с Богом о судьбе человеческой личности»; 

——————— 
1 Текст работы Н.А. Бердяева «Смысл творчества» приводится по изд.: Бердя-
ев Н. Смысл творчества. Опыт оправдания человека. Третье издание. Paris: 
YMCA-PRESS, 1991. 
2 Тексты работ Н.А. Бердяева о Достоевском, Толстом, Белом, за исключением 
«Миросозерцания Достоевского», приводятся по изд.: Бердяев Н. Типы религи-
озной мысли в России. Paris: YMCA-PRESS, 1989. 
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постижение человека, его «бытийственной бездны», «экстатиче-
ски-огненной атмосферы человеческих отношений» нацеливает 
писателя на богопознание, поскольку «Бог у него раскрывается  
в глубине человека и через человека». 

Прочерчивая эволюцию художественной антропологии До-
стоевского, Бердяев проницательно связывает ее развитие с дви-
жением от раннего сентиментального гуманизма к новому откро-
вению о человеке, пропитанному «апокалиптической мыслью»: 
от «Подростка», «Идиота», с «исключительной погруженностью 
в разгадывание человеческих судеб», исследованием «антиноми-
ческой, двоящейся природы человеческой любви», к «Бесам», где 
в образе Ставрогина прослежена «судьба человека, истощившего 
свои силы в безмерности своих стремлений». В кирилловской 
концепции человекобога Бердяев высветляет исходный, христи-
анский по существу идеал «освобождения человека от всякого 
страха и достижения состояния божественного», устремление 
«героического духа» к «горней свободе», однако «Кириллов есть 
одно из начал человеческой природы, само по себе недостаточ-
ное, один из полюсов духа. Исключительное торжество этого 
начала ведет к гибели». Вершину антропологических открытий 
Достоевского Бердяев усматривает в «Легенде о Великом Инкви-
зиторе», пронизанной «совершенно исключительным чувством 
Христа» и «от противного» выражающей идею Христовой свобо-
ды как главного дара человеческой личности. В итоговом романе 
Достоевский «вплотную сдвигает свою тайну о человеке с тайной 
о Христе», художественная антропология вырастает здесь до 
христологии, противоположной принудительному, антихристову 
устроению земного благополучия.  

Разочаровавшийся в свое время в марксистском социологиз-
ме, Бердяев отталкивается от прежних пристрастий и поначалу 
проявляет склонность к категоричному отрицанию социальной 
почвы антропологических идей Достоевского. По его оценке,  
погружение в человеческое «я» ради обретения «самой глубины 
бытия, уходящей в недра Божественной жизни», сопровождалось 
ослаблением или полным угасанием интереса художника к «объ-
ективному строю жизни, природному и общественному»; и  



 

181 

в «Идиоте», где автора «не интересовал эпический быт, статика 
жизненных форм, достижения и ценности жизнеустроения, се-
мейного, общественного, культурного», а занимали исключи-
тельно «гениальные эксперименты над человеческой природой»; 
и в «Бесах», где Кириллов якобы творит «свой антропологиче-
ский эксперимент в чистом горном воздухе». В немногим более 
ранней статье «Ставрогин» (1914) Бердяев отметил в «Бесах» по-
степенное вытеснение «реалистической фабулы» развертыванием 
«мировой символической трагедии», сфокусированной в личной 
трагедии Ставрогина, в его «истощении от безмерности», «хаоти-
ческом бесновании», «барстве» как «метафизическом свойстве» и 
«невозможности выйти из себя в творческом акте любви». Исто-
рия Ставрогина возводится в статье «Откровение о человеке…»  
к пониманию особой религиозной антропологии в России –  
с «переливом» русской души «за все грани и пределы», с излюб-
ленными ею отщепенством, скитальчеством, странничеством, что 
отмечалось Бердяевым и при характеристике психологической 
реальности романов Белого. Для выявления специфики художе-
ственной антропологии Достоевского Бердяев прибегает к кон-
трастным сопоставлениям с иными творческими практиками.  
Если у Достоевского личность затмевает собой социально-при- 
родное бытие и даже становится «отражением» Божественного 
мира, то у Толстого человек «подзаконен», он «тонет… в органи-
ческой стихии», самого Толстого «не мучит вопрос о человеке, 
его мучит лишь вопрос о Боге», а у символиста-мистика Белого,  
с его интуицией о распылении и атомизации личности, человек и 
вовсе «проваливается… в космическую безмерность».  

«Исключительный антропологизм и антропоцентризм» До-
стоевского явился главным предметом и книги Бердяева «Миро-
созерцание Достоевского» (1921)3. Здесь разворачиваются выска-
занные прежде идеи о центростремительной структуре романов 
Достоевского, развитии его художественной антропологии на 

——————— 
3 Текст работы Н.А. Бердяева «Миросозерцание Достоевского» приводится по 
электронному ресурсу: http://modernlib.ru/books/berdyaev_nikolay_aleksandrovich/ 
mirosozercanie_dostoevskogo/read_1/  
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мучительных перекрестьях человекобожества и Богочеловече-
ства, когда от «подполья» до Ивана Карамазова начинается и 
продолжается «страдальческое странствование человека на путях 
своевольной свободы», через переживание богооставленности 
как «религиозного опыта, в котором после погружения в тьму 
загорается новый свет». 

Особый раздел посвящен в книге проблеме свободы в созна-
нии Достоевского и его персонажей. По-своему корректируя рас-
хожие еще со времен Н. Михайловского суждения о «жестоком 
таланте» писателя, Бердяев связывает эту «жестокость» именно  
с его отношением к свободе, которая выступает в качестве «и ан-
троподицеи, и теодицеи, в ней нужно искать и оправдания чело-
века, и оправдания Бога… Достоевский исследует человека, от-
пущенного на свободу… Он был «жесток», потому что не хотел 
снять с человека бремени свободы». У героев Достоевского в той 
или иной мере осознанный путь к свободному приятию Христа 
как Истины чреват многими потрясениями, он пролегает «через 
тьму, через бездну, через раздвоение, через трагедию», оборачи-
вается подчас гибельным упоением собственным своеволием  
у Свидригайлова, Мити Карамазова, Ставрогина, в образах кото-
рых «показано онтологическое перерождение человеческой лич-
ности от безудержного сладострастия, перешедшего в безудерж-
ный разврат». 

Нисхождение личности от «человекобожеского» сладостра-
стия к окончательной гибели проецируется в книге Бердяева на 
социоисторический контекст. Антропологический «ключ» позво-
ляет раскрыть глубинные механизмы русской революции. Рома-
ны «Бесы», «Братья Карамазовы» прочитываются как «антропо-
логическое исследование о пределах человеческой природы,  
о путях человеческой жизни. То, что обнаруживает Достоевский 
в судьбах индивидуального человека, раскрывает он также и  
в судьбах народа, в судьбах общества», а потому пересечения  
отдельных персонажей могут быть интерпретированы в качестве 
отражения действия социальных сил («во взаимоотношениях 
Смердякова и Ивана как бы символизируется отношение между 
«народом» и «интеллигенцией» в революции»). Распознание  
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гибельных последствий индивидуального своеволия приводит 
Достоевского к диагностированию социальных язв, прозрению 
«апокалипсиса и нигилизма русского духа», к исследованию того, 
«как безбрежная социальная мечтательность русских революцио-
неров, русских мальчиков ведет к истреблению бытия… Достоев-
ский противопоставляет революции личное начало, качествен-
ность и безусловную ценность личности. Он изобличает 
антихристову ложь безликого и бесчеловечного коллективизма, 
лжесоборность религии социализма». 

Примечателен в книге и контрастно-сопоставительный фон, 
на котором рельефно прорисованы антропологические интуиции 
Достоевского. Если Достоевский «воспринимает жизнь из чело-
веческого духа», «его мысль занята антропологией, а не теологи-
ей», его вглядывание в образ человека пронизано «иступленной 
любовью к лику Христа», поскольку именно «через Бого-
Человека может быть восстановлен человеческий образ», то Тол-
стой, как полагает Бердяев, «воспринимает жизнь из души при-
роды… прежде всего видит устойчивый, природный строй чело-
веческой жизни, ее растительно-животные процессы». Логика 
подобного сопоставления неизбежно приводит Бердяева к схема-
тизации, к тому, чтобы Толстого периода «Казаков», ранних 
«народных» рассказов 50–60-х гг. фактически отождествить  
с Толстым последующих периодов творчества, когда антрополо-
гический «поворот» будет настолько ощутимым, что на опреде-
ленном этапе приведет даже к попытке ревизии христианского 
вероучения. Несколько абсолютизируя «целостное» восприятие 
человека в художественном мире Достоевского, Бердяев столь же 
радикально противопоставляет ему Гоголя и Белого на том осно-
вании, что «Гоголь воспринимает образ человека разложившим-
ся, у него нет людей, вместо людей – странные хари и морды.  
В этом близко Гоголю искусство Андрея Белого. Достоевский 
же целостно воспринимал образ человека, открывал его в самом 
последнем и падшем». В историко-литературном плане подоб-
ные обобщения выглядят дискуссионно, однако их эвристиче-
ская ценность заключается в уяснении магистральных худо- 
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жественно-философских путей антропологического исследова-
ния, проложенных как в классической, так и в модернистской 
культуре.  

Отчасти в продолжение идей Д. Мережковского («Л. Толстой 
и Достоевский», 1900–1902) Бердяев соотносит художествен-
ную антропологию Достоевского, его обостренное чувствование 
личности Христа с религиозным сознанием Л. Толстого («Ветхий 
и Новый Завет в религиозном сознании Л. Толстого», 1911;  
«Духовное христианство и сектантство в России», 1916; 
«Л. Толстой», 1928). 

Выявляя противоречие «гениальных религиозных пережива-
ний и недаровитых, часто банальных религиозных мыслей» Тол-
стого, Бердяев сквозь призму позднего религиозно-этического 
учения писателя обозревает предшествующий творческий путь, 
прослеживает, как «его бунтующая критика переходит в отрица-
ние всей истории, всей культуры». Художественно-философское 
сознание Толстого видится исполненным неразрешимыми анти-
номиями: «апология животной жизни» – и позднейшее отрицание 
плоти, проповедь аскетизма; «страшный враг христианства и 
предтеча христианского возрождения»… Религиозную стихию, 
мощно проявившуюся в художественном мире Толстого, Бердяев 
возводит к дохристианскому, ветхозаветному мирочувствию,  
со свойственным ему преобладанием стихии рода, а не личности.  
В центр христианства выдвигается Толстым «не Христос, а лишь 
учение Христа, заповеди Христа», желание, вопреки опыту Церк-
ви, исполнить волю Отца не через Сына, так как «Сын мешает 
ему выполнить собственными силами закон Отца». Крайний ра-
ционализм толстовского «человекобожества», его «религии са-
моспасения», где отвергается противное разуму чудо, а природа 
зла в просвещенческом духе объясняется «незнанием» добра, где 
акцентируется прежде всего человеческий опыт исполнения ре-
лигиозных правил и моральных заповедей («В чем моя вера?»), 
парадоксальным образом сочетается, по мысли Бердяева, с чер-
тами руссоизма, пантеизма, размывающими восприятие Бога как 
личности и приводящими художника к «могучему богочувство-
ванию, но слабому богосознанию», к религиозной «немоте»,  
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мистике, которая – в «Казаках», «Войне и мире» – «никогда  
не встречается с Логосом». 

Заметно упрощая религиозную реальность художественных 
произведений Толстого, не вполне учитывая его творческую эво-
люцию, разнонаправленность духовных устремлений его героев и 
категорично утверждая, что для Толстого «закрыто христианское 
сознание о личности и свободе», что сам он «жил призрачной 
жизнью внешней культуры», но при этом «захотел верить, как 
верует простой народ», Бердяев вместе с тем справедливо при-
знает огромную роль Толстого в религиозном возрождении на 
рубеже столетий, очистительную силу его «нравственного и ре-
лигиозного сомнения… в оправданности культуры», «его страст-
ное искание Божественной простоты жизни»: «Он с гениальной 
силой обратил людей вновь к религии и религиозному смыслу 
жизни… Рационалист этот, проповедник рассудочно-утили- 
тарного благополучия… заставил христианский мир задуматься 
над своей нехристианской, полной лжи и лицемерия жизнью… 
На гениальной личности и жизни Л. Толстого лежит печать ка-
кой-то особой миссии… Толстовский анархический бунт обозна-
чает… перевал в жизни Церкви. Бунт этот предваряет грядущее 
христианское возрождение». 

Антропологический аспект оказывается ключевым и при об-
ращении Бердяева к текущей литературе, одним из ярких явлений 
которой стали романы А. Белого: в статьях «Русский соблазн  
(По поводу «Серебряного голубя» А. Белого)» (1910), «Астраль-
ный роман (Размышление по поводу романа А. Белого «Петер-
бург»)» (1916). 

В дебютном романе Белого проникновение «в объективную 
стихию России» происходит через изображение сознания «куль-
турного русского интеллигента», охваченного настроениями  
мистического народничества. Многоликое русское сектантство 
предреволюционной поры привлекало внимание Бердяева  
(«Духовное христианство и сектантство в России», 1916) и вос-
принималось им как явление не просто антицерковное, но и  
воинствующе антиличностное, ибо «в сектантстве нет Лика  
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Христова и нет личности, есть лишь Дух – Дух внутри человека». 
В этом смысле выведенные в «Серебряном голубе» представите-
ли хлыстовской секты являются не вполне сознательными носи-
телями «стихии до Христа, до Логоса, до личности», поскольку, 
по убеждению Бердяева, «личность оформляется и приходит  
к незыблемому самосознанию лишь в Церкви Христовой», в хлы-
стовской же стихии личность «затеряна». В трактовке автора  
статьи блуждания интеллигента Дарьяльского и его трагическая 
судьба, иррациональные устремления Кудеярова и Матрены ста-
новятся художественным преломлением коренных противоречий 
самого Белого как «чистейшего западника и культурника», сим-
волиста, не просто пораженного «разладом между стихией и со-
знанием», «оторванностью от бытия и боязнью бытия», разрыва-
ющегося «между культом Матрены и культом методологии», но и 
односторонне, вследствие обоготворения «лишь собственного 
творческого акта», воспринявшего религиозную жизнь России: 
«Только в Церкви дано мужественное начало Логоса, а церков-
ную сторону нашей национальной жизни Белый просмотрел».  
В качестве положительного антипода по отношению и к интелли-
гентскому «расслабленному» мистицизму, и к непросветленному 
сектантскому отщепенству Бердяев выдвигает личность и духов-
ный опыт сравнительно недавно прославленного тогда Серафима 
Саровского: «Мистическая трезвенность и есть мужественность 
духа, неустанное противление всякому медиумизму, всякой рас-
слабляющей податливости женственной стихии. Величайший об-
разец мистической мужественности дан нам в образе св. Серафи-
ма Саровского. В хлыстовстве… нет никакой мужественности. 
Нет этой мужественности и в современной культурной мистике. 
Мужественность св. Серафима должна быть внесена в стихию 
народную». 

Бердяев стал одним из первых глубоких аналитиков и романа 
«Петербург» – знакового явления в модернистской прозе начала 
века. Опережая ход литературоведческой мысли, он назвал Бело-
го «кубистом в литературе», показал обозначившиеся в его твор-
честве перспективы сближения эстетических систем символизма 
и авангарда, предложил ценные наблюдения о стилистике симво-



 

187 

листской прозы4, при этом в центр своих размышлений выдвинул 
антропологический аспект созданной Белым художественной 
реальности. Если Достоевский «более психологичен и антрополо-
гичен», то Белый «более космичен»: будучи «художником пере-
ходной космической эпохи», он в конфликте отца и сына  
Аблеуховых не только прозрел столкновение гибнущей империи 
с назревающей стихией революции, но и передал «ощущение 
космического распластования и распыления, декристаллизации 
всех вещей мира». В противостоянии и глубинном родстве бюро-
кратии и революции, которые «смешиваются в… неоформленном 
целом», в романе запечатлены расщепление личности и, как 
следствие, тотальный распад бытия: «А. Белый изображал конец 
Петербурга, его окончательное распыление. Медный Всадник 
раздавил в Петербурге человека». Обращаясь к сфере психологии 
творчества и вглядываясь в отношения между автором и его  
художественным миром, Бердяев приходит к выводу о том, что  
в романе Белого, чье «искусство есть его собственное бытие», 
«нет катарсиса, есть всегда что-то слишком мучительное, потому 
что сам он, как художник, не возвышается над той стихией, кото-
рую изображает, не преодолевает ее, он сам погружен в космиче-
ский вихрь и распыление, сам в кошмаре». 

Литературоведческая составляющая многогранного философ-
ского наследия Н. Бердяева еще ждет подробного исследования. 
Развернутые размышления о Достоевском, Толстом, Белом от-
крывали для него путь религиозно-философского осмысления  
судеб русской культуры ХIХ–ХХ вв. в контексте идей христиан-
ской антропологии. Видя во Христе как воплотившемся Боге  
источник понимания тайны человеческой личности, Бердяев 
именно через соотношение христианских и антихристианских 
интенций в сознании художника, в окружающей его обществен-
ной действительности приближается к тому «откровению о чело-
веке», оправданию его бытия, которое, по его убеждению, со-
ставляет смысл и сердцевину творчества.  
——————— 
4 Ничипоров И.Б. Литература в призме философии: Н. Бердяев о романах 
А. Белого // http://portal-slovo.ru/philology/41770.php  
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4. Русская литература  
в религиозно-философском прочтении С.Н. Булгакова 

Личность Сергея Николаевича Булгакова (1871–1944) – пра-
вославного священника, мыслителя, богослова, общественного 
деятеля – была весьма многогранной1. Его литературная одарен-
ность, чуткость к художественному слову проявились в много-
численных и разнообразных по тематике, жанру философских, 
публицистических, литературно-критических работах, а также  
в публичных лекциях, выступлениях, проповедях. 

В наследии Булгакова статьям о русской литературе2 не при-
надлежит центрального места, однако, создававшиеся в разные 
десятилетия, они вошли в контекст религиозно-философской 
критики Серебряного века и эмиграции, отразили искания значи-
тельной части творческой интеллигенции первой трети ХХ в. и 
стали свидетельством о духовной эволюции их автора. Осмысле-
ние религиозных устремлений русских писателей, персонажей их 
произведений выводит у Булгакова к постижению аксиологиче-
ских диапазонов художественного творчества, а также к самопо-
знанию в пространстве истории, современности и вечности.  

Аксиологический подход к литературе, творческой индивиду-
альности художника обозначается уже в ранней статье «Чехов 
как мыслитель» (1904), созданной на материале публичных лек-
ций о Чехове в Ялте и Петербурге. Основополагающими в раз-
мышлениях о личности художника становятся у Булгакова инту-
иции о Божественном даре, суде совести, духовной жизни 
писателя: «Мы подходим к Чехову со стороны общечеловече-
ской, обращаемся к нему не только как к художнику, одаренному 
Божественным, но и опасным, могучим, но и ответственным да-
ром искусства, а как к человеку, ответственному пред тем же  
великим и страшным судом совести, одержимому теми же мука-

——————— 
1 Богослов, философ, мыслитель: Юбилейные чтения, посвященные 125-летию 
со дня рождения о. Сергия Булгакова (сентябрь 1996 г., Москва). М., Дом-музей 
Марины Цветаевой, 1999. 152 с. 
2 Тексты статей С.Н. Булгакова приводятся по электронному ресурсу: 
http://az.lib.ru/b/bulgakow_s_n/  
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ми, сомнениями и борениями, что и мы, и лишь особым, ему од-
ному свойственным способом выражающему их в художествен-
ных образах». 

Подхватывая суждение позднего Толстого о том, что мысли-
тель и художник не могут безмятежно пребывать на «олимпий-
ских высотах» своих эстетических озарений, но «должны стра-
дать вместе с людьми», Булгаков, вопреки расхожим в критике 
рубежа веков утверждениям о чеховской «безыдейности», вписы-
вает его в ценностную парадигму русской литературы – «фило-
софской par exсellence», высветляет в созданных им произведе-
ниях «искание правды, Бога, души, смысла жизни» и, самое 
главное, «русское искание веры», порожденное «тоской по выс-
шему смыслу жизни, мятущимся беспокойством русской души и 
ее больной совестью». 

В поле пристального внимания критика попадают прежде все-
го те чеховские рассказы, повести, драмы, где течением будней 
испытывается то теплящееся, то угасающее религиозное чувство 
героев. «Скучная история» и «Иванов», «Студент» и «Дядя Ва-
ня», «Три сестры» и «Палата № 6», «крестьянские» произведения 
(«Святою ночью», «Мужики», «В овраге») не просто поднимают 
«вопрос о нравственной слабости, бессилии добра в душе средне-
го человека», воссоздают порой «историю религиозного банкрот-
ства живой и благородной человеческой души», но и сквозь бес-
содержательные, случайные разговоры и поступки запечатлевают 
исповедальное самораскрытие духовно погибающих, потерявших 
Бога персонажей. В калейдоскопе разнообразных судеб литера-
турных героев Булгаковым прорисовывается парадоксальный  
духовный портрет автора – «вдумчивого экспериментатора», 
являющего «веру тоскующую, рвущуюся и неспокойную, но, од-
нако, по-своему крепкую и незыблемую». Критик непроизвольно 
становится художником, когда в статье описывается, как «су-
мрачный мир, изображаемый Чеховым, освещается им ровным и 
ласковым светом», а сердце писателя «истекает кровью от со-
страдания». В виде развернутой метафоры передаются порывы 
чеховских интеллигентов и простолюдинов к истинной вере  
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с «намеком на затаенные мысли и чаяния… самого автора»:  
«Говорят, что в морских глубинах живут растения, никогда не 
видящие солнца, и, однако, как и все живое, они живут только 
солнцем, без него они не могли бы и появиться на свет и просу-
ществовать одного дня, хотя как легко и как, казалось бы, убеди-
тельно они могли бы отрицать существование солнца. Такими 
подводными растениями являются и многочисленные персонажи 
Чехова. Он дает только чувствовать солнце, и лишь изредка 
стыдливо и как бы невзначай, обычно от третьего лица, Чехов 
прямо говорит о нем – только в виде исключения, золотой луч 
несмело блеснет и тотчас же погаснет на дне оврага». 

Неожиданным, но оправданным в художественно-философ- 
ском дискурсе булгаковской статьи оказывается сопоставление 
авторской эмоциональности в произведениях Чехова с «мировой 
скорбью» романтических героев Байрона: «Как и у Байрона, ос-
новным мотивом творчества Чехова является скорбь о бессилии 
человека воплотить в своей жизни смутно или ясно сознаваемый 
идеал; разлад между должным и существующим, идеалом и дей-
ствительностью, отравляющий живую человеческую душу, более 
всего заставлял болеть и нашего писателя. Но если у Байрона мо-
тивом разочарования является, так сказать, объективная невоз-
можность осуществить сверхчеловеческие притязания, стать че-
ловекобогом не в желании только, а и в действительности, если 
здесь человек почувствовал внешние границы, дальше которых 
не может идти его самоутверждение, то Чехов скорбит, напротив, 
о бескрылости человека, о его неспособности подняться даже на 
ту высоту, которая ему вполне доступна, о слабости горения его 
сердца к добру, которое бессильно сжечь наседающую пену и 
мусор обыденщины. Байрон скорбит о невозможности полета  
в безграничную даль, Чехов – о неспособности подняться над 
землею». Соединив исторический план с надвременным смыслом 
поисков Бога, Чехов, по Булгакову, предвидел опасность «сверх-
человечества» и «человекобожества», полагал, что «загадка о че-
ловеке может получить или религиозное разрешение, или… ни-
какого», и неявным образом стал «социальным пророком своего 
времени, будителем общественной совести», поставил «неблаго-
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приятный диагноз духовного состояния интеллигенции». В фи-
нальных аккордах статьи уход Чехова «в тяжелую, чреватую гря-
дущими событиями годину» воспринимается как символическое 
знамение «дня исторического суда», когда «срываются маски, 
обнажается добро и зло во всей своей противоположности». 

Созданию развернутого духовного и социального портрета 
литературного персонажа посвящена статья «Иван Карамазов как 
философский тип» (1901). Булгаков как критик, мыслитель, ху-
дожник идет по пути глубокого проникновения в образную ткань 
романа Достоевского. Искусно оперируя текстовым материалом, 
выстраивая из него самобытное здание религиозно-философской 
концепции, автор статьи «вживается» в психологическую материю 
переживаний персонажа, отчасти «принимает» его взгляд на мир. 
Изнутри этого знакомого бывшему марксисту опыта философско-
го атеизма Булгаков выявляет, как в герое Достоевского развора-
чивается борьба атеистического аморализма и нравственных мук 
за убийство отца, как он болеет «вопросом о происхождении и 
значении зла в мире и разумности мирового порядка», «жадно 
ищет веры», «с честной неустрашимостью и с жестокой последо-
вательностью» осознает, что «критерий добра и зла… не может 
быть получен без метафизической или религиозной санкции». 

Сопоставления героя Достоевского с байроновским Каином, 
Фаустом, Ницше, интерпретация «Легенды о великом инквизито-
ре» как «важнейшего документа для характеристики души Ива-
на» и иллюстрации «чисто русской манеры художественного 
трактования образа Христа», примечательная параллель с турге-
невским стихотворением в прозе «Христос» позволяют ощутить, 
как «в маленьком городе, где живут Карамазовы, бьется пульс 
мировой мысли» – о богочеловеческой личности Христа, даро-
вавшего «основной завет… о равном достоинстве всех людей как 
нравственных личностей и о любви к этим людям как носителям 
одного и того же Божественного начала». 

Композиционная второстепенность образа Ивана, которому 
сюжетно в романе «не принадлежит… никакого действия», отте-
няет, как доказывает Булгаков, обобщающее значение исканий и 
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прозрений этого «скептического сына эпохи социализма», высве-
тившего религиозно-нравственные доминанты русской культуры 
и философской мысли, которые определяются «болезнью сове-
сти». В Иване Булгаков разглядел во многом провиденциальный, 
актуализированный предреволюционной эпохой собирательный 
портрет русской интеллигенции: «Иван есть русский интелли-
гент, с головы до ног, с его пристрастием к мировым вопросам,  
с его склонностью к затяжным разговорам, с постоянным самоан-
ализом, с его больной, измученной совестью». 

Перипетии отношений человека со Христом увидены Булга-
ковым как главный сюжет романа «Бесы», названного им «сим-
волической трагедией» и «книгой о Христе» (статья «Русская 
трагедия», 1914). Рельефно выведенные портреты центральных 
персонажей этого произведения «о русском Христе и о борьбе  
с Ним» предстают в интерьере евангельского образного и собы-
тийного ряда: «Христос или гадаринская бездна – вот религиоз-
ный смысл трагедии, вот ее правда, ее проповедь». Ставрогин – 
«актер», «медиум», «провокатор», капитулировавший перед «ду-
хом небытия» и предвосхищающий явленное позднее в «Петер-
бурге» Белого «медиумическое состояние души, ее одержимость 
темными силами из иных «планов» бытия, иных миров»; Кирил-
лов, погрузившийся в «религиозные бездны человеческого духа»; 
«уже исцеляющийся» и «судорожно припавший к ногам Иисусо-
вым» Шатов; охваченный «самобожеским самочувствием» «ве-
ликий инквизитор» Верховенский – выступают в трактовке Бул-
гакова как сознательные или стихийные участники революции, 
являющейся прежде всего не фактом общественно-политической 
истории, но «религиозной драмой», основанной на «борьбе веры 
с неверием, столкновении двух стихий в русской душе», на про-
тивостоянии «святой Руси» «царству карамазовщины». Индиви-
дуальность автора романа переносится Булгаковым из литера-
турного в надысторический план и художественно постигается  
в образе личностно предстоящего Богу библейского пророка: 
«Достоевский приносил в этом романе покаяние за свою родину, 
по образу боговидца Моисея, который прекословил Богу, споря 
за народ свой». 
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В 1910–1912 гг. Булгаковым был написан цикл статей о лич-
ности, учении и творчестве Л. Толстого.  

Сквозным сюжетом состоящего из трех разделов очерка 
1910 г. «Л.Н. Толстой» («На смерть Толстого», «Толстой и Цер-
ковь», «Человек и художник») становятся коллизии расхождений 
и столкновений проповедника и творца в личности художника. 
Образная экспозиция, рисующая посмертное «возвращение» Тол-
стого в материнское лоно родной земли, предваряет раздумья  
о том, что в нем выразила себя «первобытная душа русской при-
роды и русского народа». Щемящие воспоминания о лично пере-
житых автором чувствах от участия в яснополянском нецерков-
ном погребении наполняют статью исповедальным звучанием 
(«всю эту горечь и боль я испытал сам, идя за гробом Толстого»), 
побуждают воспринять все происходящее не только в трагиче-
ском свете, но и как «горький урок правдивости и последователь-
ности» в исканиях Толстого, нуждающегося теперь в уединенной 
молитве за него. Неуемной внутренней силой заряжен у Булгако-
ва духовный портрет «умирающего Льва», который был застиг-
нут «смертью в пути», но «не изнемог до конца», поскольку  
«величие религиозной личности Толстого, но вместе и ее проти-
воречивость и незавершенность, именно и выражается в том, что 
сам он никогда не мог успокоиться и установиться на своем уче-
нии, но постоянно выходил за его узкие рамки… Сам Толстой… 
никогда не вмещался в толстовстве… Оно было для него времен-
ной формой успокоения, камнем под изголовьем, условным сим-
волом веры, сам же он продолжал жить во всю ширь своей лич-
ности… В нем, кроме догматического вероучителя, жил дивный 
прозорливец искусства, томился огненный дух, вечно мятущийся, 
вечно трепетный и вопрошающий». 

Религиозный эклектизм и «просветительский» рационализм 
толстовства, непризнание богочеловеческой личности Христа и 
особенно отвержение Церкви отразили, по убеждению Булгакова, 
нигилистические и анархические стихии русской души, но в то 
же время заостряли внимание на фундаментальных проблемах 
личной совести и ответственности христианина, религиозного 
оправдания культуры, государства. Испытывая «подпочвенное», 
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до болезненности противоречивое притяжение к Церкви, Толстой 
в своем учении «оттолкнулся не только от Церкви, но и от нецер-
ковности нашей жизни, которой мы закрываем свет церковной 
истины». Булгаков соотносит пути творческих и духовных поис-
ков Толстого и Гоголя и выходит к обобщениям о психологиче-
ских аспектах творчества, его религиозной составляющей, о ху-
дожнике как «ясновидце иного мира». Судьбы Толстого и Гоголя, 
переживших «религиозный кризис в жизни и искусстве», на 
определенном этапе ведших борьбу со своим творческим даром, 
приоткрывают исполненное «непреходящего религиозного смыс-
ла» «величественное зрелище самопожирания художественного 
гения», тайну жизнетворческой миссии искусства: Толстой 
«своей жизнью, освещаемой ослепительным рефлектором небы-
валой мировой славы, своей религиозной драмой… дал людям 
нечто более захватывающее и поучительное, чем все его великие 
художественные произведения и все его богословские трактаты, 
дал – свою жизнь».  

Христианское осмысление толстовской идеи «опрощения» 
развернуто Булгаковым в статье «Простота и опрощение» (1912). 
Различая социальный, религиозный, догматический аспекты это-
го учения, Булгаков признает в нем выражение, хотя и в иска-
женном виде, «общей христианской тоски о новой земле под  
новым небом, под которым правда живет», устремленность  
к превозмоганию личной греховности и общественной неправды, 
назревшее обострение проблемы аскетизма, «заглохшей в обще-
ственном сознании в наш век утилитаризма, эвдемонизма и мате-
риализма». Но христианская идея покаяния человека перед Богом 
подменяется здесь «фарисейской самоправедностью, умыванием 
рук неучастием», противоречивой «опрощенческой» трактовкой 
аскетизма: «Как религиозный мотив опрощение недостаточно ас-
кетично, ибо оно есть в конце концов рецепт наилучше устроиться 
на земле, рационально обмирщиться, а как мотив религиозной фи-
лософии истории оно чрезмерно аскетично, ибо объявляет неесте-
ственным или противоестественным все историческое развитие и 
для всей почти истории находит лишь слова осуждения и гнева». 

Статья «Человекобог и человекозверь» (1912) обращена  
к осмыслению поздних повестей «Дьявол» и «Отец Сергий»  
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с точки зрения произошедшего в их образно-смысловом про-
странстве конфликтного пересечения христианской антропологии 
и толстовской «религии самоправедности и самоспасения разу-
мом и разумным поведением». Декларируемая толстовством вера  
в «естественного» человека подрывается здесь художественными 
прозрениями о метафизике зла, ибо Толстой «слишком глубоко 
заглянул в человеческую душу… чтобы совершенно отвергать 
силу греха». В интерпретации Булгакова оба произведения 
наполнены «воплем религиозного отчаяния и сомнения», дохо-
дящим до, казалось бы, чуждой Толстому «андреевщины», с ее 
«ужасом жизни и ужасом перед жизнью». В «Дьяволе» автор до-
стигает крайней безысходности в изображении греховных паде-
ний персонажей, а в «Отце Сергии» сосредоточенность на цен-
тральном герое, который «изнемогает от холода себялюбия», 
страдает от «затаенной боли и муки религиозного бессилия», 
оборачивается выхолащиванием подлинного смысла его церков-
ного служения, ибо «через мантию монаха здесь слишком про-
свечивает всем известная блуза… При всей православной внеш-
ности о. Сергия из него удалены все действительные элементы 
православного старчества». 

В контексте размышлений об антихристианских тенденциях 
современной культуры, общественной мысли примечателен 
очерк Булгакова «Карл Маркс как религиозный тип» (1906). Со-
здание духовного портрета Маркса обусловлено заинтересован-
ностью Булгакова как мыслителя, в прошлом глубоко увлеченно-
го марксизмом, в том, чтобы «определить действительный 
религиозный центр в человеке, найти его подлинную душевную 
сердцевину», понять «религиозную природу современного соци-
ализма». Булгаков прослеживает, как по мере вызревания марк-
систской концепции, ее все более радикального противопостав-
ления гегельянству становилось очевидным характерное для 
Маркса восприятие людей как «алгебраических знаков», элемен-
тов социологических построений, его целенаправленное стремле-
ние «излечить» их от религии, «зашнуровать жизнь и историю  
в ломающий ребра социологический корсет», поскольку для  
религиозного опыта первичен именно «вопрос о ценности  
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моей жизни, моей личности, моих страданий, об отношении  
к Богу индивидуальной человеческой души, об ее личном, а не 
социологическом только, спасении»3. Сопряженная с «воинству-
ющим атеизмом» «теневая сторона Марксова духа» вызвала бо-
гоборческую в своем основании экспансию марксизма из ограни-
ченной области политэкономической теории к построению 
универсальной философии истории. 

Вершиной многолетних литературоведческих штудий Булга-
кова стала его поздняя статья о Пушкине («Жребий Пушкина», 
1937), связанная с идеями религиозно-философской пушкинианы 
Серебряного века и Русского зарубежья (В. Соловьев, 
Д. Мережковский, И. Ильин, С. Франк и др.). Звенья духовной и 
творческой биографии поэта выстраиваются Булгаковым в виде 
антиномий сакрального и профанного начал в устремлениях че-
ловека и художника. Подобный антиномичный подход избавляет 
размышление о поэте как от его «канонизации», так и от сведения 
творческого процесса к социологическим мотивировкам. «Пред-
стояние перед Богом в служении поэта», «самооткровение рус-
ского народа и русского гения», «зрячесть ума» сочетались  
у Пушкина со стихийностью, «распущенностью русского бар-
ства»; христианское мирочувствие – с парадоксальной «невстре-
чей» с Оптиной пустынью, Тихоном Задонским, Серафимом  
Саровским; драматичное «смещение духовного центра», иссяка-
ние «духовного источника творчества» после женитьбы – с «пре-
ображением его духовного лика» на пороге смерти… В судьбе 
поэта проступают, по Булгакову, таинственные грани, разделяю-
щие жизнь и искусство, вечность и время: «В трагедии Пушкина 
обнаружилась вся недостаточность для жизни только одной поэ-
зии, ибо писатель, даже гениальный, еще не исчерпывает и не 
определяет собой человека. В истории дуэли и смерти Пушкина 
мы наблюдаем два чередующихся образа: разъяренного льва, ко-
торый может быть даже прекрасен, а вместе и страшен в цар-
ственной львиности своей природы, и просветленного христиа-
нина, безропотно и умиренно отходящего в покой свой». 

——————— 
3 Курсив в цитатах принадлежит С.Н. Булгакову. 
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Итак, статьи С. Булгакова о русской литературе являют орга-
ничное соединение аналитического и художественного путей 
освоения духовной биографии художника, образного мира его 
произведений. Постигая онтологическую природу творчества, 
Булгаков вглядывается в перепутья религиозных исканий писате-
лей и их персонажей, при этом понимает веру как тревожный, 
мучительный, но спасительный в своих вершинных проявлениях 
путь к богочеловеческой личности Христа. Охватывающие ши-
рокие горизонты культуры, духовной, общественной жизни ми-
нувшего столетия, работы Булгакова стали выдающимся плодом 
религиозно-философской мысли об искусстве и литературе. 

5. Христианское осмысление русской литературы  
в статьях И.А. Ильина 

Иван Александрович Ильин (1883–1954) – выдающийся пра-
вославный мыслитель, исследователь русского национального 
самосознания, автор фундаментальных трудов «Религиозный 
смысл философии» (1925), «Основы художества. О совершенном 
в искусстве» (1937), «Аксиомы религиозного опыта» (1953) и 
других, а также ряда работ о русской классической и современ-
ной литературе. 

В трудах Ильина о самых различных явлениях словесности 
сквозными становятся программные суждения о единстве духов-
ных, художественных и общественных аспектов литературного 
творчества. В статье «О чтении и критике», которая является вве-
дением к книге «О тьме и просветлении», посвященной творче-
ству Бунина, Ремизова и Шмелева, сформулированы исходные 
представления автора о триединстве «словесного», «образного» и 
высшего, представляющего «главный помысл, который заставил 
поэта творить», – «духовно-предметного» «составов» литератур-
ного произведения1. Фундаментом аксиологии творчества стано-
вится у Ильина утверждение изначально религиозной природы, 

——————— 
1 Ильин И.А. Одинокий художник / сост., предисл. и примеч. В.И. Белов. М., 
1993. Все работы Ильина приведены по данному изданию. 
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молитвенного, Богом вдохновенного импульса русского искус-
ства, ставшего «источником озарения и умудрения»: «Искусство 
в России родилось как действие молитвенное; это был акт цер-
ковный, духовный; творчество из главного; не забава, а ответ-
ственное деяние; мудрое пение или сама поющая мудрость». 

Сквозными в суждениях Ильина об искусстве оказываются 
нравственные категории «служения», «совести», «ответственно-
сти». В работе «Что такое искусство», язык которой – образный и 
в то же время не теряющий аналитичной стройности – произрас-
тает на почве поэтических интуиций о тайне творческого дела-
ния, «выговоренных» Пушкиным, Тютчевым, Лермонтовым, Ба-
ратынским, Ильиным утверждается антиномичное видение 
искусства как «служения и радости», но радости, которая «родит-
ся из страдания и одоления». Именно через очищающее страда-
ние человека-творца становится возможным то, что в эстетиче-
ском акте «про-рекает себя Богом созданная сущность мира и 
человека», а само произведение, «населяющее человеческие  
души новыми художественными медитациями», обретает себя  
в качестве «верной ризы Главного». 

Не менее значимой становится в эстетике Ильина антиномия 
внутренней, глубоко сокровенной – и соборной, «всенародной» 
ипостасей искусства. Литературное творчество для Ильина – 
явление не только собственно эстетического, но и духовно-
педагогического плана, способное в своих вершинных достиже-
ниях определить – подчас от «противного», как, это, по его убеж-
дению, произошло в блоковских «Двенадцати», – векторы разви-
тия национального сознания. Потому для художника и критика 
важно, по Ильину, «видеть в изящной словесности школу нацио-
нального духа, школу художественного вкуса и, следовательно, 
путь к всенародному духовному воспитанию». 

Подобное понимание ценностных составляющих искусства 
обуславливает подход мыслителя к вопросу о типологии творче-
ских индивидуальностей и разграничении «таланта» и гениально-
сти «творческого созерцания». Во многом отталкиваясь от пред-
ложенной Мережковским антитезы Достоевского и Толстого, 
Ильин проводит аксиологическую грань между «художником 
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внешнего опыта», сосредоточенным прежде всего на чувственной 
реальности (к таковым в книге «О тьма и просветлении» он отнес 
Бунина), и «художником внутреннего опыта», обращенным к ре-
альности духа, прозревающим в вещественном «символ иных 
субстанций» и становящимся «архитектором духовных масс».  
В качестве примеров творца второго типа Ильин называет, в част- 
ности, Достоевского, Шмелева.  

Глубокий интерес к психологии творчества, внутреннему 
«строению» творческой индивидуальности, предопределяющему 
характер протекания художественного акта, часто первичен  
у Ильина по отношению к осмыслению самого произведения ис-
кусства. Так, в «Одиноком художнике» он выделяет многообра-
зие эстетических актов в разных видах искусства. В литературе 
это акты «обнаженного и кровоточащего сердца» (Диккенс, Гоф-
ман, Достоевский, Шмелев), «замкнутой, в сухом калении пере-
горающей любви» (Лермонтов), «мастерство знойной и горькой, 
чувственной страсти» (Мопассан, Бунин)... Выделение ценност-
ной доминанты духовного и душевного мира автора становится 
для Ильина ключом к познанию и психологической, и собственно 
эстетической специфики его творческого делания. 

Постижение онтологических оснований личности художника, 
его духовного и национального призвания обрело связь с кон-
кретным литературным материалом в работах Ильина о Пушкине 
(«Пророческое призвание Пушкина», «Пушкин в жизни», «“Мо-
царт и Сальери” Пушкина (Гений и злодейство)»). 

Предлагая «подходить к Пушкину не от деталей его эмпири-
ческой жизни… но от главного и священного в его личности, от 
вечного в его творчестве» и развивая идеи «Пушкинской речи» 
Достоевского, Ильин выявляет в антиномичной личности поэта 
«живое средоточие русского духа» – его как здоровых проявле-
ний, так и больных узлов, – в чем мыслителю видится одно из 
главных духовных «заданий», исполненных Пушкиным: «При-
нять душу русского человека во всей ее глубине, во всем ее объ-
еме и … прекрасно оформить ее». 

В жизненном и творческом пути поэта, по мере его углубле-
ния в постижение русской истории, народного сознания, в част-
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ности, посредством обращения к сказке, осуществлялись, по 
Ильину, «постановка и разрешение основных проблем всерос-
сийского духовного бытия и русской судьбы». Реализация по-
добной сверхзадачи напрямую сопрягается Ильиным с приобще-
нием автора юношеских стихотворений «Вольность», «Кинжал» 
и других к переживавшемуся тогда Европой духу «религиозного 
сомнения и отрицания», однако в подобном приобщении откры-
валась возможность преодоления опасностей богоборчества и 
разгула революционной стихийности. Путь становления нрав-
ственного и исторического мировоззрения Пушкина в трактовке 
Ильина вел художника к глубине молитвенного опыта и «нацио-
нально-исторического созерцания», «от разочарованного безве-
рия – к вере и молитве; от революционного бунтарства – к сво-
бодной лояльности и мудрой государственности». 

Духовный портрет поэта – «человека, поглощенного своей 
внутренней жизнью, с большими и свободно кипящими страстя-
ми и с собранным, горящим духом», – являя вершину выстроен-
ной Ильиным аксиологии пути народного гения, проецируется им 
на трагедию национального бытия и сознания в ХХ веке и, что 
особенно значимо, на чаемую перспективу русской истории и 
культуры. Пытаясь прозреть духовно-общественную программу 
бытия русской души, мыслитель утверждает необходимость при-
ложения познанной Пушкиным меры «духовного трезвения»  
к стихийным силам, действующим в национальной истории: «Та-
кою же мерою должна быть скована русская свобода и в ее рас-
точаемом обилии». 

Осмысление сокровенных граней художественного акта со-
прягается в эстетической системе Ильина с вниманием к почвен-
ным корням творчества, выявление которых приобретало про-
граммный смысл, попадая в контекст раздумий об эмигрантском 
изгнанничестве русской культуры в ХХ столетии. «Почвенная», 
национальная сердцевина искусства наполняется для мыслителя 
и глубоким религиозным, общественным содержанием, образуя 
мощный противовес тому «антихристианскому фронту» совре-
менной цивилизации, об угрозах которого он писал в 1930-е гг.  
в цикле статей «Основы христианской культуры». 
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Художественное средоточие «национального духовного опы-
та» Ильин раскрывает в русской сказке («Духовный смысл сказ-
ки»). Сказка увидена им как эстетический идеал, соединяющий 
обращение к исконным, древнейшим пластам национального со-
знания и бытия с непреходящей в своей мудрой простоте «детско-
стью»: «Русская древность помазует русское младенчество на не 
испытанную еще трудную жизнь… Сказка есть первая, дорелиги-
озная философия народа, его жизненная философия, изложенная  
в свободных мифических образах и в художественной форме». 

Проекция размышлений о религиозной, почвенной основе 
творчества на анализ и оценку явлений русской поэзии XIX – 
начала XX вв. осуществлена Ильиным в составляющих единое 
смысловое поле статьях «Россия в русской поэзии» и «Когда же 
возродится великая русская поэзия?». 

Горестным лейтмотивом звучат здесь эмигрантские пережи-
вания автора, жаждущего не только обрести в поэтическом слове 
«свою стихию», но и, опираясь на опыт испытанных историче-
ских бурь, прозреть в поэзии тайные пророчества о национальном 
пути, выстроить аксиологическую перспективу динамики худо-
жественного сознания от классической эпохи к современности. 

Предлагая подробное рассмотрение образа России в лирике 
поэтов золотого века – Пушкина, Лермонтова, Вяземского,  
Баратынского, Языкова, Тютчева, – исследователь отмечает в по-
этическом изображении природы, повседневно-бытовой стороны 
жизни «абсолютную чувствительность и власть всепроникнове-
ния», свойственные «русской поэтической душе», которой «поч-
венно необходима… любовная растворенность в царственных 
картинах русской природы». Но в образе «земной России» взор 
мыслителя и художника прозревает «ризу» «духовной субстан-
ции», постигает онтологический смысл русского томления по 
бескрайним просторам, памятным еще по лермонтовской «Ро-
дине», – смысл, состоящий в творческом «созерцании природы 
как таинства Божьего». 

Постановочное для Ильина суждение о том, что русская поэ-
зия «вместила в себя глубочайшие идеи русской религиозности и 
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сама стала органом национального самосознания», делает обос-
нованной постановку вопроса о ее пророческом предначертании: 
«Что чуяла русская поэзия в России?» Аксиологическая перспек-
тива движения русской поэзии к веку войн и революций прорисо-
вывается Ильиным как многовекторный путь, связанный, увы, 
отнюдь не только с восходящей траекторией. 

Отмечая уже у Жуковского, Пушкина, Языкова чувствование 
«драматически-трагического характера русской истории», видя  
в лермонтовском «Предсказании», в произведениях Хомякова, 
Тютчева контуры пророческих предвестий будущих катастроф, 
Ильин находит в последующей поэзии отражение назревания и 
сгущения атмосферы нигилизма, проявление духовного срыва 
как следствия утери «доступа к Божественному». Постепенное 
угасание «огня сердца» философ подчас излишне категорично, но 
все же небезосновательно усматривает в «политическом напоре» 
стихов Некрасова, в изощренной чувственности лирики Фета.  
В исключительно негативной оценке поэзии Серебряного века  
(с особенно несправедливым откликом о поэзии Ахматовой), при 
всех очевидных издержках, все же проявилась последователь-
ность эстетического вкуса мыслителя, не приемлющего любых 
проявлений гипертрофированной самости и видящего в подлин-
ной поэзии необходимое сращение «дара песни с даром пророче-
ским и философическим», выстраданный путь к тому, чтобы 
«растить, очищать и облагораживать свой духовный опыт». 

Своеобразной кульминацией разговора о трагических пере-
путьях поэтической культуры начала века стала аксиологически 
глубокая и одновременно объективно-историчная характеристика 
поэмы Блока «Двенадцать»: «Русская поэзия пала в этот момент, 
ослепла, обезумела, но, обезумев, дала точную в своей отврати-
тельности картину большевицкой революции». Утверждая, что 
современное поэтическое сознание не избежало срыва в духов-
ную пропасть, Ильин воспринимает его как важную веху нацио-
нального пути и даже «залог грядущего», в котором «от против-
ного» выразилась тоска по ценностно богатому искусству: «Мы 
видим сквозь нее, как изголодалась певучая русская душа по сво-
бодной, ненавязанной и неконтролируемой поэзии». 
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В рассматриваемых статьях очевидна ярко выраженная  
активность индивидуального «я» автора, который творчески про-
читывает «текст» отечественной истории и культуры, соотнося 
революцию с евангельским образом «брения» Христа, возложен-
ного Им на глаза слепорожденного ради его прозрения (Ин. 9,  
1–38), ставя себя в глубоко участную, личностную позицию по 
отношению к эстетическому предмету своих размышлений: «Вот 
что мне удалось – в темные часы скорби и сомнений – подслу-
шать в священном преддверии русской поэзии». 

Показательным образцом преодоления художником мрака ре-
волюционного хаоса и отчаяния на пути к восстановлению «ду-
ховного горизонта» становится для Ильина зрелое творчество 
Шмелева («Творчество Шмелева», «Православная Русь», «Святая 
Русь. "Богомолье" Шмелева»). 

Значительным в связи с этим литературным материалом ста-
новится проникновение Ильина в метафизику «келейного», 
настоянного на особой художнической «сосредоточенности» и 
«ясновидении» творчества в эмигрантском изгнании, где «мука 
русского народа осмысливается до дна и становится духовно 
плодотворною». 

Еще в ранних рассказах и повестях писателя («Росстани», 
«Человек из ресторана», «Неупиваемая чаша» и др.) автор заме-
чает, как в сказовом повествовании откристаллизовывается 
народное слово, емко отражающее «верные и точные знаки об-
разных событий и духовных обстояний».  

«Солнце мертвых», «Богомолье» и «Лето Господне» пред-
ставлены Ильиным как этапы «судьбоносного пути, очищающего 
душу и возводящего ее к мудрости и духовной свободе». Это 
путь катарсического превозмогания тьмы, агрессивно заявившей 
о себе, как напоминает мыслитель, в революционной поэме Блока; 
жертвенного принятия на себя – силой религиозно-эстетического 
акта – «бремени своего народа». В «Лете Господнем» исследова-
тель глубоко прочувствовал синергию утонченного лиризма, за-
печатлевшего встречу Православия с «детской душой», и обоб-
щающего потенциала этой «эпической поэмы о России и об 
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основах ее духовного бытия». Образно-языковой строй статьи 
Ильина «Православная Русь» имманентен духу и стилю рассмат-
риваемых шмелевских произведений. Повышенный лиризм, про-
явившийся в напряжении авторского голоса критика, в экспрес-
сии вопросительных и восклицательных интонаций, в обилии 
тропов, образных ассоциаций и обобщений, в поэтической рит-
мике, – знаменует в работе Ильина органичное взаимопроникно-
вение аналитически-рефлексивного и художественного путей 
постижения мира и литературы. 

В повести «Богомолье» свершилось, как убеждает Ильин, 
уникальное по силе и полноте осуществление «великого дела ис-
кусства – магического и благодатного». Через идею паломниче-
ского странствия здесь передан провиденциальный смысл самого 
образа «богомолья» – в его как предметно-бытовой достоверно-
сти, так и исторической, онтологической насыщенности. «Рели-
гиозное научение», странствие «по святым местам своего лично-
го духа», а в соборном, общенациональном смысле – прозрение 
исторических судеб родной земли, «живой субстанции Руси» – 
таковы, по Ильину, сокровенные грани шмелевского образа пути, 
отражающие магистральное направление духовно-эстетической 
эволюции самого художника. 

Статьи о Шмелеве – одна из вершин литературоведческой  
эссеистики Ильина – образуют сферу полнокровного диалога  
Художника и Критика об эстетическом и исповедническом смыс-
ле искусства, о сохранении в сфере художественного слова утра-
ченных многими современниками духовных ориентиров нацио-
нального пути. 

Итак, религиозный аспект художественного творчества стал 
стержневым в работах И. Ильина о литературе. Здесь постигают-
ся ценностные основы искусства как откровения о «Божьей ткани 
мира» и исполнения «пророческого призвания» художника. Ана-
литическое исследование литературного материала обогащается  
в статьях Ильина образными ассоциациями, интуитивным вжива-
нием в смысловые глубины художественного слова, активным 
присутствием созерцающего, мыслящего и страдающего автор-
ского «я». 
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6. Личность и творчество протопресвитера А. Шмемана 

Протопресвитер Александр Дмитриевич Шмеман (1921–1983) – 
выдающийся пастырь, мыслитель, педагог, проповедник, автор 
научно-богословских сочинений и дневниковой, эссеистской про-
зы, один из основоположников Православной Церкви в Америке. 
Его научное и литературное наследие, ставшее яркой страницей 
культуры Русского зарубежья, пока только начинает осмысляться 
гуманитарным сознанием1. 

Отец Александр Шмеман принадлежал к поколению «детей 
эмиграции», которым не довелось побывать в России, но которые 
благодаря семейным традициям и собственным внутренним ори-
ентирам навсегда сберегли в себе дух русской культуры. Его 
отец, Дмитрий Николаевич Шмеман (1893–1958), происходил из 
семьи сенатора Николая Эдуардовича Шмемана, действительного 
тайного советника, члена Государственного совета, получил об-
разование на юридическом факультете Петербургского универси-
тета, служил боевым офицером в лейб-гвардии Семеновского 
полка и вскоре после революции был вынужден вслед за женой 
Анной Тихоновной и малолетней дочерью Еленой уехать в эми-
грацию. Супруги обосновываются в Эстонии, где 13 сентября 
1921 г. у них рождаются братья-близнецы Андрей и Александр. 
Впоследствии семья перебирается в Белград, а затем и в Париж. 

Александр Шмеман учился вначале в русском кадетском кор-
пусе в Версале, а позднее – во французском лицее Карно. Желая 
получить духовное образование, он поступает в Свято-Сергиев- 
ский православный богословский институт в Париже. В январе 
1943 г. в парижском соборе св. Александра Невского А. Шмеман 
венчается со своей супругой Ульяной Сергеевной (урожденной 
Осоргиной), счастливый брак с которой продлится более сорока 
лет2. В период обучения в богословском институте Шмеман  
——————— 
1 См., в частности: Владислав Бачинин Александр Шмеман и его «исследова-
тельская лаборатория» по теологии литературы // Вопросы литературы. 2012. 
№ 1 (http://magazines.russ.ru/voplit/2012/1/ba1.html). 
2 Шмеман У.С. Моя жизнь с отцом Александром / Иулиания Шмеман; пер.  
с англ. Е. Дорман. М., Софийская набережная, 2008. 
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слушает лекции С. Булгакова, Б. Вышеславцева, А. Карташева, 
К. Мочульского, с большим увлечением изучает русскую литера-
туру и под руководством А.В. Карташева защищает диссертацию 
по византийской церковной истории. 

По окончании Свято-Сергиевского института, (с 1945 по 
1951 гг.) А. Шмеман преподавал там церковную историю. 22 ок-
тября 1946 г. архиепископом Владимиром (Тихоницким) он был 
рукоположен в диаконский чин, а 20 ноября того же года – в сан 
священника. На протяжении ряда лет отец Александр совмещал 
приходское служение и настоятельство с преподаванием, научно-
богословской деятельностью и редактированием епархиального 
журнала «Церковный вестник». 

В июне 1951 г. по приглашению священника и профессора 
Георгия Флоровского отец Александр Шмеман вместе с семьей 
переезжает в Америку для организации учебного процесса и пре-
подавания в Свято-Владимирской семинарии в Нью-Йорке,  
что открывало ему простор для дальнейшего пастырского и  
миссионерско-просветительского служения. В 1959 г. в Париже 
о. Александр защищает докторскую диссертацию «Введение в ли-
тургическое богословие», а с 1962 г. до конца жизни возглавляет 
Свято-Владимирскую семинарию. В 1953 г. он был удостоен сана 
протоиерея, а в 1970 г. – высшей церковной награды для белого 
духовенства – сана протопресвитера. 

Фундаментальные богословские труды протопресвитера 
Александра Шмемана были посвящены главным образом вопро-
сам церковной истории («Церковь и церковное устройство»,  
«Исторический путь Православия»), постижению истоков и со-
кровенного смысла православного богослужения и церковных 
Таинств («Введение в литургическое богословие», «Таинства и 
Православие», «Водою и духом», «Евхаристия» и др.).  

Заслуженную славу принесли о. Александру его статьи и 
лекции о русской и зарубежной литературе, а также объемный 
корпус проповедей, беседы на радио «Свобода», с которыми он 
регулярно выступал в течение тридцати лет (1953–1983)3. 
——————— 
3 См. эти беседы в аудиоформате: http://predanie.ru/audio/propovedi-i-besedy/ 
protopresviter-alexandr-shmeman/. 
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Проповеди о. Александра Шмемана без преувеличения можно 
назвать выдающимся образцом гомилетического искусства  
Православной Церкви ХХ в. Обладая феноменальным даром слова 
и высокоразвитым образно-ассоциативным мышлением, он при-
давал проповедям и беседам миссионерскую направленность, со-
знательно адресуя их не только воцерковленной, но и скептиче-
ски настроенной аудитории, склонной подвергать придирчивой 
верификации события Священного Писания и истории Церкви. 
Зачастую о. Александр в пастырских целях использовал в пропо-
ведях прием своеобразного «остраннения», когда на главный 
предмет проповеди он начинал смотреть глазами недоумевающе-
го, далеко не все понимающего и принимающего слушателя.  
Место априорных деклараций и широковещательных назиданий 
занимает здесь процесс совместного, происходящего как бы син-
хронно со слушательской аудиторией открытия и усвоения ду-
ховно-нравственных и религиозных истин. Так, например, в про-
поведи «Воздвижение Креста» он начинает размышление об этом 
празднике с краткого воспоминания его истории: «Это был 
праздник христианской империи, родившейся под знаком Креста, 
в день, когда император Константин увидел в видении Крест и 
слова: “Сим победиши…”»4. Сторонясь всяческой экзальтации, 
Шмеман трезво констатирует, что современному человеку не без 
оснований может показаться, что этот «праздник победы христи-
анства над царствами, культурами и цивилизациями… распался, 
распадается на наших глазах». Центральная же часть проповеди, 
где будет в полноте явлен надысторический, сокровенный смысл 
данного торжества, неслучайно предваряется провокативным во-
просом, нацеленным на живую актуализацию событий давней 
истории, на высветление того личностного смысла, который из 
года в год открывается в этом праздновании для всякого ищущего 
Бога сердца: «Вокруг храма будет греметь громадный город, без-
участный к этому сокровенному торжеству, никак с ним не связан-
ный, миллионы людей будут продолжать жить своей повседневной 
——————— 
4 Протопресвитер А. Шмеман Воскресные беседы. Paris, Ymca-Press, 1989. 
С. 118. 
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жизнью, волнениями, интересами, радостями, горестями, никакого 
отношения к тому, что совершается в храмах, не имеющими. Так 
как же дерзаем мы повторять эти слова победы, повторять снова и 
снова о Кресте, что он – несокрушимая победа?»  

Именно эти вопрошания, во многом передающие сомнения 
современной личности, позволяют о. Александру рельефнее выра-
зить смысл прославления Креста как сердцевины всего христиан-
ского миропонимания: «Но почитать Крест, воздвигать его, петь 
про победу Христа, – не значит ли это, прежде всего, – верить  
в Распятого, верить, что крестный знак – это знак одного потря-
сающего, единственного по своему смыслу поражения, которое – 
только в силу того, что оно поражение, только в меру приятия его 
как поражения – становится победой и торжеством… Ведь только 
тут вся тайна христианства, и потому победа его – в радостной 
вере, что в этом отверженном, распятом и осужденном воссияла в 
мире любовь Божья, открылось Царство, над которым никто не 
имеет никакой власти. Только принять Христа должен каждый из 
нас, принять всем сердцем, всей верой, всей надеждой. Иначе все 
равно не имеют смысла никакие внешние победы». 

Заметной частью литературного наследия отца Александра 
Шмемана стал цикл его дневников, создававшийся на протяжении 
последних десяти лет жизни (1973–1983). В этих текстах взгля-
дом вдумчивого «свидетеля» и участника истории обозревается 
широкая панорама быта и бытия русской эмиграции в Европе  
и Америке, характеризуются особенности ее духовного и интел-
лектуального климата, коллизии жизни Православной Церкви  
в диаспоре. Вместе с тем дневники о. Александра – это и уникаль-
ный в своем роде пример интроспекции, местами поразительно 
откровенного самораскрытия священника, личности, осмысляю-
щей себя в сфере пастырского служения, в пространстве классиче-
ской и современной литературы и культуры. Сквозными становят-
ся здесь также раздумья о миссии христианства в современном 
мире, о различении истинной и ложной религиозности. 

В дневниковых записях и публицистических статьях о. Алек- 
сандра чрезвычайно весомы размышления о менявшемся с годами 
мирочувствии русской эмиграции. Пропущенные сквозь призму 
собственного опыта, эти наблюдения достигают масштаба социо-
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культурных обобщений. Так, в одном из дневников за 1973 г. им 
раскрывается то, как в нем и во многих его современниках через 
«негатив» эмиграции проявлялись и «прорастали» несхожие, за-
частую взаимно полемичные образы России: «Хотелось бы когда-
нибудь стать совсем свободным и написать о том, как постепенно 
проявлялась в моем сознании Россия через «негатив» эмиграции. 
Сначала только и всецело семья – и потому никакого чувства из-
гнания, бездомности. Россия была в Эстонии, затем – один год  
в Сербии… первые впечатления церковные: незабываемое вос-
поминание о мефимонах в русской церкви в Белграде. Ранний 
Париж. Обо всем этом вспоминаю, как вспоминают эмигранты  
о летних вечерах на веранде какой-нибудь усадьбы в России. Та 
же прочность быта, семьи, праздников, каникул… Эта Россия – 
язык, быт, родство, ритм. Затем – корпус, может быть самые важ-
ные пять лет всей моей жизни… Прививка «эмигрантства» как 
высокой трагедии, как трагического «избранства». Славная, пора-
зительная, единственная Россия, Россия христолюбивого воин-
ства, «распятая на кресте дьявольскими большевиками». Влюб-
ленность в ту Россию. Другой не было, быть не может. Ее нужно 
спасти и воскресить… Потом – сквозь эту военную Россию –  
постепенное прорастание «других» Россий: православно-
церковно-бытовой (через прислуживание в церкви и «тягу» на все 
это), литературной («подвалы» по четвергам в «Последних ново-
стях» Адамовича и Ходасевича), идейной, революционной и т. д. 
Россия – слава, Россия – трагедия, Россия – удача, Россия –  
неудача… Потом французский лицей, открытие Франции, Пари-
жа, французской культуры. Постепенное внутреннее открытие, 
что большинство русских живет какой-нибудь одной из Россий, 
только ее знает, любит и потому абсолютизирует. Отсутствие 
широты и щедрости как отличительное свойство эмиграции. 
Обида, драма, страх, ущербленная память. Вообще – «неинтегри-
рованность», фрагментарность русской памяти и потому России  
в русском сознании5. 

——————— 
5 Здесь и далее все тексты о. Александра приведены по посвященному ему сай-
ту:  http://www.shmeman.ru/. 
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В статье «Духовные судьбы России» историософские интуи-
ции о России вновь проистекают у Шмемана из сокровенных 
признаний о своеобразии собственного «эмигрантства»: «Осо-
бенность моего эмигрантского поколения заключается в том, что 
мы начали свою жизнь с некоторого парадокса. Я, например, ро-
дился эмигрантом. Если понятие «эмигрант» предполагает, что 
человек откуда-то эмигрировал, то я, например, ниоткуда никогда 
не эмигрировал, я просто родился эмигрантом. И всегда, с тех 
пор как я себя помню, хотя никогда и не жил в России, сознавал 
себя, как нечто самоочевидное, безусловно русским». 

Избегая ложной сентиментальности в изображении эмигрант-
ской судьбы, о. Александр отмечает тем не менее глубоко Про-
мыслительный характер этого явления, видя в нем «не без воли 
Божией совершившееся распространение на весь мир православ-
ной веры». По его убеждению, именно через вхождение в храм 
русские эмигранты сохраняли возможность быть и оставаться  
в России. Постепенно для многих из них «Россия стала соотно-
ситься с Церковью», и это соотнесение открывало путь к увраче-
ванию многих непримиримых разделений в эмигрантской среде: 
«Русские эмигранты всегда много спорили, потому что у них да-
же воспоминания о России были разными. Кто вспоминал свое 
служение в Бородинском полку, а кто вспоминал, как он в каком-
то студенческом кружке готовил революцию. Были люди, кото-
рые со слезами вспоминали, как они 9 января 1905 года гнали  
демонстрантов с Сенатской площади, и те, которые с теми же 
слезами умиления вспоминали, как их гнали. Но и те и другие 
соединялись в наших храмах. И для тех и для других, какой бы 
они знак ни ставили, где бы ни расставляли «плюсы» и «мину-
сы», в конце концов, храм был один. И тут происходило не то что 
идеологическое примирение (оно нам, русским, вообще противо-
показано), но кончались споры, но все прикасались к тому, что 
несомненно». 

Самого Шмемана эти наблюдения и эмигрантский опыт в це-
лом приводили к углубленному пониманию закономерностей рус-
ской истории и культуры. Как в многовековой истории России, 
так и в современности, он выявляет противоречивое сосущество-
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вание двух разнозаряженных духовных импульсов. С одной сто-
роны, это имперская гордыня, поиски «золотого века», псев-
доправославное, апокалиптическое мировидение, с его «страща-
нием… навязыванием всем и каждому какого-то надрыва, какой-
то истерики». С другой – это не менее существенные, в значи-
тельной мере выраженные русской литературой и культурой 
«острое чувство греха и покаяния», «искание свободы от тяжести 
земной жизни, свободы от мира сего… духовная неуспокоен-
ность… подвижничество, зачарованность высшей Правдой… 
традиция иерусалимско-евангельского христианства». В этом 
смысле идеал Святой Руси в трактовке о. Александра – это не 
знак земного, имперского могущества, но непременно «мечта и 
чудо… замысел… желание», которые вдохновляются «двумя пу-
теводными звездами»: в духовном плане – русской святостью, а в 
плане душевном, сердечном – исканиями родной культуры. Как 
обобщает о. Александр, «в постоянном сталкивании, противобор-
стве этих двух традиций – высокой, неземной почти духовности и 
национального самодовольства, прельщенности грезами о земном 
теократическом царстве – и проходила история Российского гос-
ударства. Так что настала пора перестать уже искать органично-
сти в нашем прошлом. И вместо этого начать всерьез над ним 
задумываться и выбирать: каким путем из названных России сле-
довать дальше?» 

Основополагающим в работах о. Александра Шмемана стал 
вопрос о духовной жизни человека, о необходимости различения 
истинной и ложной религиозности. В статье «Духовной жаждою 
томим» он высказал убеждение в том, что «религия – только то-
гда религия, когда она – о главном, когда она – одновременно и 
проявление духовной жажды человека, и ответ на нее, огонь, но и 
очищение, и преображение огнем нашей слабой и так часто по-
стыдной жизни». 

Опираясь на собственный многолетний пастырский и бого-
словский опыт, в своих дневниках Шмеман не раз возвращается  
к тем кризисным явлениям в православном церковном сознании, 
которые связаны с подменой живой устремленности души к Богу – 
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псевдорелигиозным благочестием, эгоцентрической сосредото-
ченностью на разного рода «духовных» «проблемах» и «искани-
ях», которая нередко проистекает как от мрачного идолопоклон-
ства в духе монаха Ферапонта из «Братьев Карамазовых» или 
Якова из чеховского «Убийства», так и от утонченного интелли-
гентского самолюбования, облекаемого в «искусственную взвол-
нованность псевдопроблемами». По мысли о. Александра, 
«отождествление веры, христианства, Церкви с «благочестием»,  
с какой-то одновременно сентиментальной и фанатической рели-
гиозностью – как все это утомительно, так же как разговоры об 
«уставе», о «духовности», весь этот испуг, рабство… И за всем 
этим – этот страстный интерес к самому себе, к своей «духовно-
сти»… Разговаривал ли Христос со Своими двенадцатью, идя  
по галилейским дорогам? Разрешал ли их «проблемы» и «трудно-
сти»? Между тем все христианство есть, в последнем счете,  
продолжение этого общения, его реальность, радость и дей- 
ственность».  

Чрезмерная «психологизация» религиозного переживания, 
погруженность в «болтающее» о «духовности» и «проблемах» 
христианство, как убеждает Шмеман, полагают начало «ложной 
религии», с присущим ей «неумением радоваться, вернее – отка-
зом от радости», ибо, «когда люди поставили «проблемы», они 
перестали радоваться, благодарить и молиться», стали восприни-
мать Церковь не как свидетельство о Царстве Божием, но в каче-
стве «религиозного учреждения»: «Болезнь, присущая русскому 
Православию, именно здесь. Меня всегда поражает, как совмеща-
ется в ином, самом что ни на есть «православном» и «церковном» 
русском абсолютизм «формы» (панихидки, обычаи) с невероят-
ным релятивизмом по отношению к содержанию, то есть  
к Истине». В этом контексте возникают и критические соображе-
ния о современном состоянии западного христианства, которое, 
как виделось о. Александру, в своей «религиозной буржуазно-
сти», в «гладких церемониях, где все «на месте», все “правиль-
но”», испытывает некоторое притупление чувства эсхатологиче-
ской запредельности евангельской вести, ее сущностной 
инаковости по отношению к земной реальности. 
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Внешне парадоксальными, но наполненными сокровенной 
внутренней правдой оказываются во многом исповедальные раз-
думья Шмемана о соотношении «церковного» и «секулярного» 
миров: «Пора признаться самому себе – я ощущаю своим именно 
этот «секуляризованный» мир и ощущаю чуждым и враждебным 
себе тот мир, который сам себя называл «христианским». Ибо 
этот секулярный мир – единственно реальный. В него пришел, 
ему говорил Христос, в нем и для него оставлена Церковь. Если 
говорить парадоксами, то можно сказать, что всякий «религиоз-
ный мир», в том числе и «христианский», легко обходится без 
Бога, но зато минуты прожить не может без «богов», то есть идо-
лов. Такими идолами становятся понемногу и Церковь, и благо-
честие, и быт, и сама вера... Секуляризованный мир самим своим 
отречением вопит о Боге. Но, зачарованные своей «священно-
стью», мы этого вопля не слышим. Зачарованные своим «благо-
честием», мы этот мир презираем, отделываемся от него попов-
скими шуточками и лицемерно «жалеем» людей, не знающих 
прелестей нашей церковности. И не замечаем, что сами провали-
лись и проваливаемся на всех экзаменах – и духовности, и благо-
честия, и церковности. И выходит, что ничто в этом «секуляризо-
ванном» мире так не подчинено ему изнутри, как сама Церковь». 

В одной из дневниковых записей, сделанных в сентябре 
1973 г., Шмеман передает свой примечательный разговор  
с И. Бродским, в ходе которого выстраивается своеобразная «ти-
пология» религиозных переживаний: «Разговор с Бродским в ре-
сторане две недели тому назад… Три струи в религии: безличная 
пантеистическая (одинаково чуждая и мне, и ему), трагическая – 
a la Шестов, Лютер, Киркегор, которая ему нравится, его привле-
кает; «благодарственная», та, что я защищаю». Радость от  
Божественного присутствия и благодарение за ощущение этого 
присутствия понимаются Шмеманом как коренные и неотъем-
лемые свойства подлинно христианского мирочувствия, которые 
открывают в христианстве эсхатологическую перспективу, со-
прягают воедино земное и посмертное бытие. Как напоминает 
о. Александр, «смерть стоит в центре и религии, и культуры,  
отношение к ней определяет собою отношение к жизни. Она – 
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«перевод» человеческого сознания. Всякое отрицание смерти 
только усиливает этот нервоз… как усиливает его и приятие смер-
ти… Только победа над ней есть ответ... Вопрос в том, однако, в 
чем состоит эта победа... Церковь не «молится об усопших», а есть 
(должна быть) их постоянное воскрешение, ибо она и есть жизнь в 
смерти, то есть победа над смертью, “общее воскресение”». 

Развивая свои заветные размышления о соотношении хри-
стианства и культуры, Православия и современности, Шмеман, 
с одной стороны, распознает в культуре своеобразную проверку 
исторических форм христианства на духовную прочность,  
на верность евангельскому миссионерскому императиву, а с дру-
гой – уясняет в этом соотношении главное предназначение всей 
христианской проповеди в земном мире: «Культура каждой дан-
ной эпохи – это зеркало, в котором христиане должны были бы 
увидеть самих себя, степень своей верности «единому на потре-
бу»… Но они обычно даже не смотрят в это зеркало, считают это 
«недуховным», «нерелигиозным» (чего стоят хотя бы невозмож-
ные по своему примитивизму декламации духовных лиц против 
театра и литературы!), между тем как кровная, необходимая связь 
христианства с культурой совсем не в том, чтобы сделать христи-
анство «культурным» и тем самым привлекательным и приемле-
мым для «культурного» человека. Культура и есть тот мир… ко-
торый христианство судит, обличает и, в пределе, преображает. 
Оно над культурой, но не может быть под ней или вне ее. Само 
понятие Царства Божия может «взорвать» культуру, но в том-то 
все и дело, что «вне» культуры – ни понять, ни услышать, ни 
принять его невозможно… Христианство призвано все время из-
нутри взрывать культуру, ставя ее лицом к лицу с Последним,  
с Тем, Кто выше нее, но Кто, вместе с тем, и «исполняет» ее, ибо 
на последней своей глубине культура и есть вопрос, обращенный 
человеком к «Последнему»… Если Православие стоит перед «со-
временностью» как голое отрицание, то оно делает дело варвара. 
Ибо оно все больше и больше отрицает и отбрасывает то, чего 
попросту не понимает и на что ему «решительно наплевать». Как 
важна, как драгоценна потому эта, постоянно подчеркиваемая  
в Евангелии, связь Христа и Его проповеди со всей преемствен-



 

215 

ностью, то есть именно культурой тех, кому Он проповедует... 
Только потому и могло Евангелие «взорвать» древнюю культуру 
и изнутри изменить и обновить ее, что было внутри ее». 

Значимыми в наследии о. Александра Шмемана были прозре-
ния о религиозных интуициях в словесном искусстве и прежде 
всего в русской литературе. Горизонты его читательских интере-
сов и познаний в этой сфере были поистине необъятными:  
в Свято-Владимирской семинарии, на радио «Свобода» и в иных 
аудиториях он неоднократно выступал с лекциями и беседами  
о литературе; в его дневниках самые разнообразные темы – от 
церковно-богословских, исторических вопросов до личных вос-
поминаний – зачастую ярко и оригинально иллюстрировались 
литературным материалом, на основе чего складывалось «нечто 
вроде исследовательской лаборатории по теологии литературы»6. 

В статье «Памяти Франсуа Мориака» Шмеман высказывает 
сокровенную для него мысль о вере как «глубочайшем источнике 
творчества», о том, что именно христианская культура являет вы-
сокий пример сохранения и защиты подлинной свободы лично-
сти, в том числе и ее творческого духа – вопреки расхожим  
в ХХ в. стереотипам об «освобождающей силе безбожия».  
А в «Цикле бесед о религиозности русской поэзии» он прослежи-
вал эволюцию религиозного мироощущения в поэзии ХIХ в. –  
от Жуковского, Батюшкова, Пушкина до Лермонтова и Тютчева. 
Лермонтовский «Ангел» прочитывается здесь как откровение  
о «подспудной религиозности русской литературы», главной осо-
бенностью которой «от Державина до Солженицына, от Пушкина 
до Ахматовой и новых современных поэтов является то как раз, 
что вся она так или иначе обращена к тому таинственному и 
светлому полюсу бытия и мироздания, который человек издревле 
называет Богом… В отличие от литературы многих других наро-
дов, она не хочет и не может оторвать земли от неба и ограничить 
себя тем, что в своем чудном «Ангеле» Лермонтов назвал “скуч-
ными песнями земли”». Доминанту религиозного чувства в пуш-
кинской поэзии Шмеман связывает с мотивами хвалы и благода-
——————— 
6 Бачинин В. Указ. соч. 
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рения «святому Провидению», с восприятием творчества как 
служения. Религиозные же прозрения Лермонтова предстают не-
отделимыми от обращенности к царствующему в мире трагиче-
скому разладу, однако и в бунте против мироздания здесь сквозит 
«свет этого чудного желания». В поэтическом мире Тютчева 
о. Александр выдвигает на первый план почти физическое прикос-
новение к иррациональной бездне бытия, переживание «метафизи-
ческого одиночества в таинственном мире стихий», возвышение 
любовного чувства «до какого-то метафизического взлета»: «Тют-
чев углубляет религиозное вдохновение русской поэзии, ее свиде-
тельство о религиозной природе мира, жизни и человека. Он под-
водит человека к последней страшной бездне, и он являет силу и 
победу над этой бездной простой, скромной, горестной, но и Боже-
ственной, только от Небесного возникающей любви». 

Постигая разнообразные проявления «сотериологического 
комплекса русской литературы», Шмеман обращается к несхо-
жим воплощениям религиозного поиска в различных художе-
ственных мирах. В дневниковых записях он не раз цитировал 
строки из поэзии любимого им Бунина («Свет незакатный» и др.), 
запечатлевающей прорыв от временного и тленного бытия к тор-
жеству вечной жизни. Вслушиваясь же в чтение Бродским соб-
ственных стихов, и в особенности «Сретенья» (эссе «Иосиф 
Бродский читает свои стихи»), он распознавал грани скрытой, 
далекой от ортодоксальных форм, но экстатически-страстной  
в своем существе религиозности этого художника: «Заклинание, 
напор слов, напор ритма, властность, гневность, радость и сила 
этого напора, словно эти стихи не только должны родиться в зву-
ке, прозвучать, дойти, но и еще что-то разрушить, разломать и 
смести, что-то, что мешает им, не дает им места в этом тусклом, 
глухом, акустики духа лишенном воздухе, пространстве и време-
ни... И вот каждое стихотворение – как победа. Когда падает го-
лос и наступает тишина, это не чтение кончено, это не стихотво-
рение подано нам в своей законченности, а сделано некое 
высокое, чистое и светлое дело, совершен некий добрый подвиг, 
за всех тех слепых и глухих, кто не понимает, не знает, не видит, 
какая и за что ведется в этом мире борьба. Религиозная поэзия. 
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Слушая Бродского, еще раз узнаешь, что словосочетание это –  
в сущности, жалкая тавтология». 

Впрочем, в ценностной иерархии Шмемана «неочищенная», 
«не просветленная» развитым личностным чувством религиоз-
ность может обернуться «средоточием демонического в мире», 
яркое свидетельство чему он усматривает в высоко оцененном им 
платоновском «Чевенгуре», «насквозь пронизанном страшной, 
темной религиозностью»: «Вчера вечером кончил «Чевенгур». 
Читал, и все в уме сверлила ахматовская строчка: «Еще на западе 
земное солнце светит…» А тут – погружение в мир, весь соткан-
ный, в сущности, из какой-то бездонной глубины невежества, 
беспамятства, одержимости непереваренными мифами. Как будто 
никогда не было ничего в России, кроме дикого поля и бурьяна. 
Ни истории, ни христианства, никакого логоса. И показано, явле-
но это потрясающе… Все происходит в какой-то зачарованности, 
душевном оцепенении, каждый ухватывается за какую-то соло-
минку… Удивительный ритм, удивительный язык, удивительная 
книга». 

Осмысление христианского начала в русской литературе и  
в личности художника разворачивается у Шмемана и в раздумьях 
о творчестве А. Солженицына, с которым его связывала много-
летняя и непростая история личностных и творческих взаимоот-
ношений7. В дневниковых записях и статьях («Писатель-
христианин», «Вопрос о совести», «Образ вечности…» и др.), 
обращаясь к малой прозе писателя, «Архипелагу…», к повести 
«Раковый корпус», роману «В круге первом», о. Александр про-
слеживает в этих текстах художественное сотворение «некой ду-
ховной реальности», основанной на устремленности к обретению 
Божественной правды в личности и историческом процессе, на 
прозрении того, как в падшем мире возможно христианское вос-
становление подлинного образа человека, его совести – «этой та-
инственной частицы, силы, славы Божества в слабом и нищем че-

——————— 
7Подробнее см.: Протоиерей Георгий Митрофанов Личность и труды Алек-
сандра Солженицына в творчестве протопресвитера Александра Шмемана // 
http://www.rp-net.ru/book/discussion/novgorod/mitrofanov.php 
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ловеке». Скептически отзываясь о солженицынской «жажде учи-
тельства», выдающей, с пастырской точки зрения о. Александра, 
«сопряжение… огромного творческого дара и… гордыни», он  
в то же время особенно выделяет и ценит христианскую первоос-
нову его художественной картины мира: «Его рассказы, его «Ра-
ковый корпус», его «В круге первом» наполнены, казалось бы, до 
предела ужасом, злом, страданиями, а вот кончаешь книгу, и пер-
вое ощущение – это ощущение тишины, света и вечности. Образ 
вечности, данный каждому... Но чтобы это было так, нужно, что-
бы действительно образ этот был, чтобы он действительно был 
дан каждому. Дан, как некое тайное сокровище, которым мы на 
последней глубине измеряем и оцениваем нашу жизнь. Значит, 
жизнь наша не сводится, не может свестись к одной этой  
бессмысленной суете, в которой мы все время живем и в которой 
так – по мелочам – растрачивается и сгорает что-то бесценное, 
вечное, высшее, что мы ощущаем в себе». 

В широком спектре литературных оценок о. Александра 
Шмемана обращает на себя внимание их принципиальная внепо-
ложность по отношению к столь значимым для эмигрантской 
среды кружковым, идеологическим и поколенческим пристра-
стиям. Так, с одной стороны, он с большой любовью и пиететом 
отзывается о классиках «старой» эмиграции: Бунине, Шмелеве, 
Зайцеве, но, с другой – решительно защищает Синявского и его 
«Прогулки с Пушкиным» от критических стрел со стороны пред-
ставителей консервативной части «первой волны», что не мешает 
одновременно весьма едко характеризовать творчество Набокова 
и угадывать в его подходе к изображению людей «хамство»  
в библейском значении этого понятия.  

Ценнейшим качеством в творческом акте Шмеман считал 
приоритет внутренней выдержанности и трезвения художника,  
в связи с чем он особенно выделял опыт Чехова, о котором 
24 февраля 1977 г. оставил в дневнике такую проникновенную за-
пись: «На сон грядущий читал письма Чехова 1898–1899–1900-х 
годов, то есть последнего периода его жизни. Я всегда любил и 
все больше люблю человека Чехова, а не только писателя. Каче-
ство его выдержки, сдержанности и вместе с тем глубокой, тай-
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ной доброты. Из всех наших «великих» он ближе всех к христи-
анству по своей трезвости, отсутствию дешевой «душевности», 
которой у нас столько углов «сглажено». Но какая печальная, 
трагическая жизнь с этим туберкулезом в тридцать лет!»  
И, напротив, повышенная эмоциональность, надрывность худож-
нического голоса нередко вызывали у Шмемана разочарование, 
на что указывает, в частности, дневниковое признание от 11 сен-
тября 1976 г.: «Читаю “Повесть о Сонечке” Марины Цветаевой. 
Утомляет эта все время нажатая педаль, нескончаемый восторг». 

Итак, литературное наследие протопресвитера Александра 
Шмемана – это уникальный для ХХ столетия опыт духовно-
нравственного осмысления личности, истории, культуры в нераз-
рывном и органичном единстве православного, пастырского под-
хода и проницательной гуманитарной «отзывчивости» и чуткости 
по отношению к самым разнообразным направлениям мировоз-
зренческих и эстетических поисков. Содержательным центром 
богословских, литературоведческих, культурологических работ 
отца Александра, его проповедей, бесед, лекций и дневников  
является непременно личностно выстраданное свидетельство  
о Христе и Его Церкви, об обращенности христианской пропо- 
веди не просто к миру вообще, но именно к современной реаль-
ности, в ее типологических закономерностях и неповторимой  
новизне. 
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IV. Опыт преподавания курса  
«Православие и русская литература»  
в Коломенской духовной семинарии 

В Коломенской духовной семинарии учебная дисциплина 
«Православие и русская литература» преподается с сентября 
2010 г. Она предназначена для студентов 2 курса и призвана обо-
гатить их общегуманитарную эрудицию в области отечественной 
культуры. Для будущего священнослужителя весьма желателен 
читательский опыт работы с художественными текстами в целях 
расширения исторического и культурного кругозора, развития 
творческого мышления и речи, формирования навыков самостоя-
тельного создания текстов при подготовке к проповедям и иным 
публичным выступлениям. Этот годовой курс занимает важное 
место в профессиональной подготовке выпускника и теснейшим 
образом связан с целым рядом дисциплин: историей России и 
Русской Церкви, риторикой, русским языком, культурой речи, 
философией, психологией, социологией.  

Данный лекционно-семинарский курс построен на последова-
тельном рассмотрении истории русской литературы ХI–ХХI вв.  
В качестве особых разделов выделяется изучение древнерусской 
словесности; ХVIII века как начала эпохи Нового времени в ли-
тературе и культуре; ХIХ столетия, ставшего золотым веком оте-
чественной классики; новейшего периода литературного развития 
ХХ–ХХI вв. 

Главнейшей задачей курса является знакомство с художе-
ственными текстами, понимание эстетической специфики сло-
весного искусства в соотнесенности с духовно-нравственными 
исканиями писателей, а также с закономерностями духовного, 
исторического и общественного развития России.  

Вводный раздел содержит панорамное обозрение многовеко-
вой истории отечественной словесности с точки зрения эволюции 
ее связей с православной традицией – от Древней Руси до худо-
жественных явлений новейшей эпохи. Здесь устанавливается, что 
если в Древней Руси православное миропонимание трансформи-
ровало и переосмысляло рудименты языческого культурного со-
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знания и воздействовало на формирование жанровой системы 
литературы (жития, проповеди, «хожения» и др.), то начиная  
с ХVII–ХVIII вв. развивается история сложных взаимоотношений 
религиозной и нарождающейся светской культуры. В ХVIII в. 
обозначаются как водоразделы, так и сферы взаимопроникнове-
ния религиозной и светской словесности, а интенсивный процесс 
секуляризации культуры не отменил того факта, что Православие 
оставалось питательной почвой и для развития светской художе-
ственной литературы. ХIХ и ХХ столетия явили еще более слож-
ную картину отношений литературы с православными ценностя-
ми. С одной стороны, христианство во многом определяло общий 
пафос русской классики, ее образную систему, влияло на пути 
художественного осмысления личности. Вне сферы христианской 
антропологии невозможно полноценно представить духовных 
исканий персонажей произведений Пушкина, Лермонтова, До-
стоевского, Л. Толстого, Чехова, Платонова, Булгакова, Пастер-
нака, Распутина… Исследование народной веры, русского рели-
гиозного правдоискательства стало важнейшей темой русской 
литературы – в поэмном эпосе Некрасова, повестях и рассказах 
Лескова, ряде произведений Л. Андреева, в прозе Бунина, Горь-
кого, Шмелева, Солженицына и др. С другой стороны, напряжен-
ное богоискательство порой сопровождалось в литературе рево-
люционным богоборчеством, чаяниями «нового» христианства, 
«переписыванием» Евангелия, попытками обожествить человече-
ское «я», осознать его в качестве демиургической силы, как это 
происходило, например, в позднем творчестве Л. Толстого, поэ-
мах Маяковского, ряде произведений Горького, в литературе 
соцреализма… 

На вводном занятии также характеризуется единственное  
на сегодняшний день системное исследование по обсуждаемой 
теме – многотомный труд профессора Московской духовной ака-
демии М.М. Дунаева «Православие и русская литература». Мас-
штабность в охвате литературного материала – с древности до 
наших дней – скрадывается здесь малопродуктивной «прокурор-
ской» установкой исследователя, пытающегося творить ригори-
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стический суд над писателями, сбрасывая со счетов то, что худо-
жественная культура не отождествляется с Катехизисом или 
учебником по догматическому богословию, а открывает соб-
ственные возможности выражения религиозного чувства на путях 
сложных духовно-нравственных исканий как авторов, так и пер-
сонажей произведений. 

Начальный раздел курса посвящен литературе Древней Руси. 
Здесь рассказывается о ее периодизации, важнейших культурных 
и литературных центрах, об авторском составе и специфике 
средневекового отношения к категории авторства. Внимание 
учащихся обращается на религиозные доминанты исторического, 
художественного и повседневно-бытового мироощущения чело-
века Древней Руси, рассматриваются жанровые и стилевые кано-
ны древнерусской литературы, проявившиеся в житиях, воинских 
повестях, проповедях, летописях. Для анализа предлагаются та-
кие памятники, как «Слово о Законе и Благодати» митрополита 
Илариона, «Житие Бориса и Глеба», фрагменты Киево-
Печерского патерика, «Повесть временных лет», «Слово о полку 
Игореве», «Житие Сергия Радонежского» Епифания Премудрого. 
В связи с последним из названных текстов для дополнительного 
чтения рекомендуется «Преподобный Сергий Радонежский» 
(1925) Б. Зайцева – ради наглядного понимания многовековой 
эволюции агиографического жанра в русской литературе. В пред-
варение последующих частей курса формулируются положения  
о сходствах и различиях между литературами Древней Руси и 
Нового времени. 

Следующий раздел – «Русская литература и культура ХVIII в». 
Здесь ХVIII век показывается как поворотная историческая и 
культурная эпоха в России, идет речь о его внутренней периоди-
зации и крупнейших представителях, о Петровских реформах  
в области культуры и их влиянии на развитие словесности. Маги-
стральным сюжетом раздела является уяснение нового соотно-
шения между светской и духовной литературой, в котором имели 
место как конфронтация, так и плодотворное взаимодействие.  
В данном контексте закономерен разговор о литературном герое 
этого времени, о жанровом мышлении, о зарождении и развитии 
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русского театра и драматургии. Особое внимание уделяется твор-
ческой и общественно-культурной деятельности митрополита 
Феофана Прокоповича. Центральная часть раздела связана  
с осмыслением русского классицизма как культурного и духовно-
го явления, этапов его развития, мировоззренческих и эстетиче-
ских ориентиров, творчества его основных представителей.  
Подробно анализируются поэтические миры Ломоносова и Дер-
жавина, особенно в плане богословских интуиций, образно во-
плотившихся в их произведениях. Идет речь и о литературе ека-
терининского времени (1762–1796 гг.), позднем классицизме 
(драматургия Фонвизина), о движении художественного сознания 
от классицизма к сентиментализму и романтизму, в связи с чем 
выявляются духовно-нравственные аспекты изображения лично-
сти, истории и современности в произведениях Радищева и  
Карамзина. 

Изучение литературы ХIХ столетия открывается в структуре 
курса разделом «Духовные искания в русской романтической 
культуре». Здесь вводится понятие о русском романтизме, его 
европейских истоках и национальном своеобразии, духовно-
нравственных и эстетических установках, о типе романтического 
героя. Предметом подробного рассмотрения становятся личность 
и поэтический мир Жуковского в качестве явления русского ре-
лигиозно-мистического романтизма и начала национальной поэ-
тической традиции ХIХ–ХХ вв. В целях формирования у студен-
тов навыков исторического мышления предлагается обозрение 
ближней и дальней перспективы развития поэтического роман-
тизма – в раннем творчестве Пушкина, в лирике и поэмах Лер-
монтова, поэтических мирах Тютчева, Фета, в ранней лирике 
Некрасова, а впоследствии – в неоромантическом искусстве  
Серебряного века: в творчестве Бальмонта, Блока, Гумилева, 
Цветаевой… Учитывая содержательную специфику курса, осо-
бый акцент делается на путях религиозного самоопределения ро-
мантического героя. 

Классика первой половины ХIХ в. представлена в курсе тремя 
разделами, посвященными творческим индивидуальностям и  
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художественным мирам Пушкина, Лермонтова и Гоголя. Каждый 
из разделов открывается знакомством с духовной биографией 
художника, освещением этапов его личностного становления и 
творческого развития. 

В контексте осмысления многогранной проблемы «Пушкин  
и христианство» предлагается анализ образного мира и мотивов 
лирических стихотворений Пушкина, пристальное внимание  
обращается на позднюю философскую лирику конца 1820-х и 
1830-х гг. Роман в стихах «Евгений Онегин» характеризуется  
в аспекте его духовно-нравственного и исторического содержа-
ния, как художественный «документ» о личностной эволюции 
автора. Темой специального обсуждения становятся и исто-
риософские произведения (трагедия «Борис Годунов», поэма 
«Медный всадник», повесть «Капитанская дочка»), нацеленные 
на художественное познание нравственного и религиозного 
смысла русской истории, отношений личности, общества и вла-
сти. Для целостного понимания места Пушкина в духовной куль-
туре важным оказывается обращение к «Пушкинской речи»  
Достоевского. 

В разделе о Лермонтове религиозные аспекты его художе-
ственного мира также раскрываются изначально на материале 
лирического творчества. В частности, устанавливается соотно-
шение молитвенных устремлений лирического «я» и мотивов бо-
гоборчества, демонизма, отвержения мира во многих пейзажно-
философских и исповедальных стихотворениях. От лирики осу-
ществляется закономерный переход к поэмному творчеству и по-
дробному рассмотрению духовного содержания и художествен-
ной концепции личности в романтических поэмах «Мцыри» и 
«Демон». Завершением раздела становится осмысление романа 
«Герой нашего времени» как творческого опыта выстраивания 
«истории души человеческой» и начальной страницы русской 
психологической прозы ХIХ в. Живой интерес для будущих пас-
тырей и богословов представляет постановка важной для русской 
классики проблемы «лишнего» человека на фоне христианской 
антропологии. 

С опорой на современные, в том числе документальные, 
научные исследования раскрывается личность Гоголя – как сати-
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рика и одновременно глубокого религиозного мыслителя. Анали-
зируются проблематика и образный мир ранней прозы писателя 
(«Вечера на хуторе близ Диканьки»), духовно-нравственное со-
держание и образ «маленького» человека в «петербургских» по-
вестях. Социальный и духовный смысл комедии «Ревизор» рас-
крывается в соотнесенности с представлениями Гоголя о театре 
как трибуне гражданского и нравственного служения. Подробно 
прослеживается история замысла и воплощения поэмы «Мертвые 
души» как итога художественных и нравственно-философских 
исканий автора. Духовные поиски Гоголя раскрываются при об-
ращении к таким его художественно-публицистическим и бого-
словским текстам, как «Выбранные места из переписки с друзья-
ми», «Размышления о Божественной Литургии», а также  
в процессе обсуждения сквозной для всего курса темы «Оптина 
Пустынь в жизни и творчестве русских писателей». 

Один из центральных разделов курса, посвященных психоло-
гической прозе середины и второй половины ХIХ в., – «Постиже-
ние внутреннего мира личности в русском классическом романе 
ХIХ века». В русской классике именно романный жанр явился 
почвой масштабного художественного исследования человеческой 
души – в закономерностях ее внутреннего бытия, отношениях  
с Богом, природным космосом, общественной средой, историей. 
Писателями-романистами в художественной форме предвосхища-
лись многие последующие открытия в области научной психоло-
гии. Магистральной темой данного раздела выступает рассмотре-
ние русского классического романа на фоне православного учения 
о личности.  

История русского романа и психологической прозы просле-
живается в структуре курса, начиная с романистики Тургенева и 
Гончарова. Характеризуются социально-исторический фон, пер-
сонажная характерология, проблематика, типология конфликтов, 
пути развития художественного психологизма и концепции люб-
ви в их произведениях.  

В разделе «Творчество Достоевского» изучаются жизненный 
и духовный путь писателя, его мировоззренческая и творческая 
эволюция. На материале романов «Преступление и наказание», 
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«Идиот», «Братья Карамазовы» представлен новый тип психоло-
гического анализа, открытый Достоевским в литературе; разби-
раются религиозные искания, споры и «теории» героев Достоев-
ского, их прозрения и заблуждения, в связи с чем особое 
значение придается «Легенде о Великом инквизиторе» и ее еван-
гельским истокам. Живой интерес студенческой аудитории вы-
зывает дискуссия о классических и современных экранизациях 
романов Достоевского.  

В разделе о творчестве Л. Толстого закономерным образом 
выделяются два взаимосвязанных смысловых блока: собственно 
художественное наследие этого автора и его религиозное «учи-
тельство». Толстой как большой художник, мастер психологиче-
ской и исторической прозы представлен в процессе анализа  
автобиографической трилогии, романов «Война и мир», «Анна 
Каренина», повестей и рассказов 1880–1890-х гг. При обращении 
к позднему периоду творчества писателя 1880–1900-х гг. детально 
выявляются истоки и содержание его антицерковного проповедни-
чества, повлекшего за собой разрыв с Православной Церковью.  
В контексте данной проблематики может быть проведено коллек-
тивное обсуждение монографии свящ. Георгия Ореханова «Рус-
ская Православная Церковь и Л.Н. Толстой: конфликт глазами 
современников» (М., ПСТГУ, 2010). 

Религиозно-нравственные импульсы русского искусства ру-
бежа ХIХ–ХХ вв. осмысляются в разделе «Творчество Чехова». 
Основная тема данного раздела – вера и неверие в художествен-
ном мире чеховских повестей, рассказов, пьес разных лет:  
от ранней юмористики к позднейшим вершинам психологиче-
ской прозы и драматургии. Для подробного анализа могут быть 
предложены рассказы «Студент» и «Архиерей», пьеса «Вишне-
вый сад», а в качестве дополнительного чтения и предмета общей 
дискуссии – духовная биография Чехова, написанная в ХХ в. 
Б. Зайцевым («Чехов», 1954). 

Заключительный раздел курса – «Судьбы православной тра-
диции в русской литературе ХХ–ХХI вв.» – носит обзорный  
характер и открывает панораму многообразных творческих 
устремлений в эпоху Серебряного века, в литературе советского, 
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постсоветского периодов, эмиграции, а также современности.  
На общее обсуждение могут выноситься вопросы о «новом хри-
стианстве» как направлении эстетической и религиозно-фило- 
софской мысли начала ХХ в., о богословском осмыслении романа 
Булгакова «Мастер и Маргарита», религиозных истоках мировоз-
зрения Пастернака, Солженицына и мн. др. 

Таким образом, курс «Православие и русская литература»,  
с одной стороны, подчинен традиционному для вузовской прак-
тики хронологическому принципу и призван укоренить в созна-
нии слушателей представления о закономерностях историко-
литературного и культурного процесса в России, а с другой – со-
держит элементы концентрической структуры, поскольку ключе-
вые религиозно-нравственные, богословские проблемы актуали-
зируются на всем его протяжении при обращении к самому 
разнообразному литературному материалу. 
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Творческие задания 

1. Соотнесите «неохристианские» построения Л. Толстого, 
Д. Мережковского, М. Горького, В. Маяковского. Чем можно 
объяснить активизацию подобных практик на рубеже ХIХ–ХХ 
столетий? 

2. Какие произведения Л. Андреева построены на диалоге (по-
лемике) с евангельскими текстами? 

3. Каковы религиозные аспекты теории и творческой практики 
раннего русского авангарда 1910-х гг.? 

4. Как менялось религиозное мироощущение персонажей 
И. Шмелева – от дореволюционной до эмигрантской прозы? 

5. В какой мере евангельские образы и мотивы представлены  
в творчестве поэтов-«новокрестьян» – С. Есенина, Н. Клюева, 
С. Клычкова и других? 

6. Можно ли говорить о трансформации/деформации христи-
анских идеалов в литературе соцреализма – например в ро-
мане Н. Островского «Как закалялась сталь»? 

7. Каковы основания для соотнесения Пушкина и Серафима 
Саровского в работе Н. Бердяева «Смысл творчества»? 

8. Просматривается ли в статьях А. Блока опыт религиозного 
осмысления современности и грядущей революции? 

9. Какое понимание лермонтовского богоборчества предложи-
ли В. Соловьев и Д. Мережковский? 

10. Соотнесите статьи С. Булгакова «Чехов как мыслитель» и 
Л. Шестова «Творчество из ничего (А.П. Чехов)». Близки ли 
их авторы в трактовке жизненных драм чеховских персо-
нажей? 

11. Насколько весомы религиозные аспекты содержания в «де-
ревенской» прозе второй половины ХХ в.? 

12. Кто из представителей «лагерной» прозы и в каких произве-
дениях предпринимал попытку религиозного осмысления 
изображаемой действительности? 



13. Как в романе А. Варламова «Купол» воплотилась мифологема
Царства Божия на земле? Имеет ли она истоки в русской
культуре?

14. Предлагается ли оригинальная художественная интерпре-
тация евангельских сюжетов в поэме Ю. Кузнецова «Путь
Христа»?

15. Актуально ли изображение реалий церковной жизни в лите-
ратуре нашего века? Есть ли художественные находки
в этой сфере?
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