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Предисловие 

СИМВОЛИЗМ знаменателен уже тем, что он положил начало 
художественному движению, которое широчайшим потоком раз-
лилось в культуре XX столетия и было названо модернизмом. 
Впрочем, "модернизмом" стали называть это движение сами его 
участники. Так, И. Анненский еще в начале века в связи с оценкой 
поэзии 3. Гиппиус говорил о "пятнадцатилетней истории нашего 
лирического модернизма"1. 

Модернизм возник на рубеже XIX—XX веков, в период 
смены если не типов культуры (на смену типа культуры уходит не 
одно столетие), то стиля культуры, ее форм. Новые формы 
живописи с ее тягой к беспредметности, театра с его тенденцией 
к театру условности и "абсурда", поэзии с ее движением к 
"авангарду", музыки с ее цветовыми и иными опытами в первой 
четверти века видны почти невооруженным глазом. И, что 
особенно примечательно, тогда же возникали новые формы быта 
и творческого поведения, окрашивавшиеся стилем "модерн". 
Стоит вспомнить странный, "безбытный" быт А. Добролюбова, 
или мифологизированную игру в кружке "аргонавтов" с участием 
А Белого, или театральность поведения, свойственную А. Ремизову 
с его Вольной Обезьяньей палатой, включавшей немалый круг 
самых разных литераторов — от В. Розанова, Л. Шестова и Е. Замя-
тина до М. Горького, или артистизм Вяч. Иванова и Л. Зиновьевой-
Аннибал с их "башней", или поведенческую игру М. Волошина и 
обитателей его коктебельского дома, их стилизованные одежды, 
жесты и не всегда безобидные мистификации. 

Модернизм рождался из осознания кризиса старых форм 
культуры — из разочарований в позитивизме, в возможностях 
науки, рационалистических знаний и разума, из кризиса христи-
анской веры, из недовольства "упадком" литературы, — из 
оппозиции ко всяческой идеологической "ортодоксии". "О при-
чинах упадка" литературы в России Д. Мережковский заговорил еще 
в 1892 году. 

Но модернизм оказывался не только следствием "болезни", 
кризиса культуры, но и проявлением неистребимой внутренней ее 
потребности в самовозрождении, толкающей к поиску спасения, 
новых способов существования культуры. 

1 Анненский И. О современном лиризме. 3. Оне / / Аполлон. 1909. № 3. С. 8. 



Модернизмом мы называем художественные течения конца 
XIX—XX веков, адепты которых ставят своей целью создание 
нового , "большого стиля" в искусстве, лежащего за пределами 
ближайшей традиции, с̂ установкой на осознанное эксперимента-
торство, исходят из убеждения в автономности искусства и 
ориентируются на творческую активность читателя (зрителя). 

Модернизм — очень сложное явление европейского и мирово-
го искусства, охватывающее весьма разнообразные художествен-
ные течения — такие как символизм, акмеизм, футуризм, 
экспрессионизм, "новый роман", театр абсурда и др. 

Пора признать модернизм сильнейшим обновляющим фер-
ментом искусства и литературы в нашем столетии. 

Модернизм в России формировался в процессе взаимодейст-
вия с реализмом. Взаимодействие реализма (в широком понима-
нии, включающем реалистическую литературу не только XX 
столетия, но и прошлого) и модернизма — не борьба только, но 
взаимовлияние, ^малкивание и притяжение, проникновение 
яруг в друга и обоюдное обогащение — и становится движущим 
началом литературного процесса в эпоху серебряного века. Суть 
взаимоотношений реализма и модернизма в это время состоит в 
разностороннем взаимодействии двух художественных принципов 
искусства — принципа миметического, "подражательного" в 
аристотелевском смысле2, то есть отражающего, воспроизводяще-
го реальность жизни, и антимиметического, продуцирующего, 
вымышляющего, усилиями фантазии творящего собственную эс-
тетическую реальность. Первый преобладает (хотя и не исчерпы-
вает его!) в реализме, второй — в модернизме. Подчеркнем при 
этом, что подобный взгляд отнюдь не означает возврата к теории 
литературного процесса как борьбы двух возможных направле-
ний — реалистического и антиреалистического. И модернизм и 
реализм мыслятся как явления многосложные, за каждым из этих 
понятий стоит не одна литературная ветвь. Кроме того, ни одно 
из них, и реализм в том числе, нельзя считать монопольным 
обладателем художественной "правды". Модернизм, с нашей 
точки зрения, не исключает, а предполагает искание истины, но 
обретает ее на иных по сравнению с реализмом путях. 

Охватить явление модернизма одним сколько-нибудь точным 
и всеобъемлющим определением затруднительно. Указание на его 
антимиметическую природу, которое подчеркивают ученые, на-
пример Р.Д. Клюге, верно, но недостаточно. Можно идти от тео-

2 
См.: Клюге Р.Д. О русском авангарде, философии Ницше и социалистичес-

ком реализме (Беседа с Е. Ивановой) / / Вопросы литературы. 1990. Сентябрь. 
С. 65. 



ретического самосознания самих деятелей модернизма. Так, мне 
представляется первостепенно важным определение художествен-
ного образа, данное символистом А. Белым. Образ, по его мне-
нию, — это "модель сознания", точнее, "модель переживаемого 
содержания сознания"3. И еще: по словам А Белого, новое искусство 
ориентируется на "образы вымысла"4. 

Полагаю, что такое понимание образности возможно отнести 
к модернизму в делом: он, модернизм, оперирует образами как 
моделью сознания (или "переживания"), а не объективного мира 
как такового. И добавим: это модель сознания уединенного, отстра-
ненного от предлежащей реальности, "отчужденного", понимая 
под этим отчуждение не только от общества, но и от целого мира. 
Последнее качество становится все очевиднее с развитием евро-
пейского модернизма, вплоть до "антиромана" и постмодерниз-
ма, включая и его русский вариант. 

Если учесть, что термин "сознание" в XX веке под влиянием 
3. Фрейда стали понимать широко — как природу человеческой 
психики, включающей в себч не только разум, высшую форму, 
но и бессознательное как основополагающее свое начало, нам 
становится ясно, почему образ у модернистов — "модель созна-
ния" и "вымысла" — в такой огромной степени ориентировался 
на сферу бессознательного — на стихию интуиции, памяти и 
воображения. Бессознательное, как открыли психологи XX века, 
таит в себе возможности "опережающего" постижения действи-
тельности. В этой связи мы приближаемся к пониманию того, 
почему такую исключительную, принципиально новую роль в 
модернизме (и шире: в искусстве XX века) начинает играть 
фантастическое начало. Еще О. Уайльд, например, видел свое 
назначение в том, чтобы возбудить воображение человечества. 
Фантастическое, смешиваясь с реальным, входит непременной и 
небывало весомой частью в состав образа в литературе нашего 
столетия — вспомним мифы, легенды, сказки, образы сновидений 
в ней. 

И дело тут не только в количественной стороне — в весомости 
этих фантастических образов в литературе. И даже не просто в 
затушеванности границ между сверхъестественным, чудесным, 
фантастическим и реальным, естественным, сном и явью. Здесь 
есть нечто большее, о чем можно сказать словами Льва 
Шестова: "фантастическое реальнее естественного " (курсив мой. — 

1 Белый А. Литературный дневник. Об итогах развития нового русского искус-
ства / / Белый А. Критика. Эстетика. Теория символизма: В 2 т. Т. 2. М., 1994. 
С. 236. 

4 Там же. С. 237. 



^ /С.)"5. Другими словами, воображаемое и фантастическое, 
которое пытается угадать скрытые сущности мира и очертания 
будущего, в ценностном плане может быть выше реально данно-
го, видимого. 

А стремление предвосхитить в искусстве, различить на гори-
зонте знаки неведомого будущего на рубеже переломного XX века 
было как никогда сильным и, может быть, решающим побужде-
нием к творчеству. 

Фантастическое становится структурным элементом образа-
символа. Сам символ современные ученые понимают как имя для 
новых ситуаций 6. Наш XX век, с лавиной новых, неслыханных 
ситуаций, и вызывал к жизни символизм и, шире, колоссальную 
роль символики, условных образов в искусстве. 

Однако фантастическое, гадая о неизвестном, может стать 
полнокровным и убеждающим в искусстве, если оно все-таки 
соотносит себя с реальностью и находит в ней какие-то надежные 
для себя опоры. Символическое и фантастическое в искусстве 
модернизма не случайно искало поддержки в самом большом 
пространстве и времени, в тысячелетнем художественном опыте 
человечества, начиная с самой далекой его древности. Так 
возникала установка на "магию слов", на возрождение аналогий 
древним магическим способам воздействия на человеческую 
душу. Отсюда идет на первый взгляд необъяснимое парадоксаль-
ное соединение, скрещение остросовременных словесных форм с 
архаизмами. Образцы такого рода соединения легко можно найти 
в лирике Вяч. Иванова или А. Белого. Например, в сборниках 
"Урна" или "Звезда" А. Белого в соседстве с неологизмами мы 
встречаем такие архаические формы слова: "зане взволнованные 
силы", "воскуренные небеса", "душа лиет святую благостыню" и 
другие, призванные создать высокий, на старинный лад, повели-
тельно торжественный тон произведения. 

И в символизме, и в акмеизме, и в футуризме — то есть в 
русском модернизме, мы встречаемся не только с фактом скреще-
ния словесных форм, принадлежащих разному времени, но и со 
скрещиванием самих временных художественных форм — когда, 
скажем, в поэзии В. Брюсова, И. Анненского, Вяч. Иванова, 
А. Блока, О. Мандельштама и В. Хлебникова время давнопро-
шедшее, некий плюсквамперфект образно сочетается со временем 
будущим. 

5 Шестов Л. На весах Иова (Странствование по душам). Рапз. 1975. С. 77. 
6 См.: Смирнов И.П. Художественный смысл и эволюция поэтических систем. 

М.. 1977. С. 90. 



При этом возникает необходимость осознать особенности 
модернизма, да и всей русской литературы серебряного века, в 
связи с проблемой "ренессанса" русской культуры в ту эпоху. 
Как расшифровывается содержание самого понятия "русский 
ренессанс"? Разные деятели литературы, искусства и философии 
неоднозначно отвечали на этот вопрос. Одни видели возможный 
ренессанс в возвращении на новом витке развития к классичес-
ким, пушкинским традициям (многие поэты 1900—1910-х годов); 
другие под "ренессансом" имели в виду прежде всего возрождение 
идеализма и христианской религии, вечной питательной почвы 
культуры (В. Соловьев, авторы сборников "Проблемы идеализ-
ма", "Вехи", писатели круга "Новый путь" и т.д.); третьи 
полагали использовать неисчерпаемый "ресурс" греко-римской 
античности, как И. Анненский или Вяч. Иванов; четвертые на-
стаивали на обращении к корням национального языка, к его 
"природному", допетровскому "ладу", как А. Ремизов. Послед-
ний, к примеру, развивал такой взгляд на русский ренессанс, 
осуществляя его и в своих теоретических посылках, и в художест-
венной практике: "Когда говорят о литературе конца 90-х годов и 
начала нашего века — "ренессанс", не говорят "чего". Надо 
думать о 20—30 годах девятнадцатого века. Символисты под 
знаком Пушкина. А сборники "Северные цветы" — Пушкинской 
традиции. 

В этом смысле можно понимать ренессанс. Но по талантли-
вости единственный Блок, все остальные поэты от Брюсова до 
Чулкова под определение "ренессанс" не подходят. 

"Ренессанс" конца 14-го и начала 15-го века. Словоплете-
ние. Епифаний Премудрый. О таком ренессансе можно говорить 
смело. Андрей Белый, Хлебников, Маяковский, причтите и 
меня в эту словесную компанию. Пастернак и Тынянов позже"7. 

Развитие русской литературы серебряного века, р том числе и 
модернизма, шло действительно под знаком не только ее реши-
тельного обновления, "модернизации" форм, творческих экспе-
риментов и новаций, но одновременно — и "возврата" к перво-
истокам, восстановления и расширения общекультурных основа-
ний творчества, в стремлении приживить "дичок" современней-
шей художественной мысли к древним началам национальной и 
мировой культуры. 

Модернизм, по мнению М.Л. Гаспарова, был самым влия-
тельным направлением в русской литературе начала века, несмот-

7 Ремизов А. Дневник. Запись от 19 ноября 1955 г. / / КодрянсКая Н. Алексей 
Ремизов. Париж, 1959. С. 302. 



рЯ на сравнительную малочисленность представляющих его поэ-
тов8. Его влияние сильнейшим образом сказалось и в дальнейшем 
развитии отечественной литературы, во всей ее вековой перспек-
тиве. Литература XX столетия в лучших своих созданиях, таких 
как произведения А. Платонова, Е. Замятина, М. Булгакова, Б. Пас-
тернака, А. Ахматовой, М. Цветаевой, О. Мандельштама, И. Брод-
ского и других, перекрывала собой и модернизм, и реализм, 
усвоив определенные начала каждого из них, но не сводясь ни к 
тому, ни к другому. В их произведениях соединились вольная 
мифологизирующая фантазия, творящая свои далекие миры, 
свою реальность — по модернистской традиции, — и унаследо-
ванные от реализма конкретность и зоркость видения обыденной 
и исторической жизни. 

Так рождалось новое качество литературы нашего столетия, 
новое качество самой художественности. У истоков этого стоит 
символизм, который и рассматривается в книге, — и в его 
замыслах, и в творческих воплощениях. Автора будет интересо-
вать прежде всего проблема той художественной новизны, кото-
рую внес русский символизм в отечественную литературу. 

8 См.: Гаспаров М.Л. Поэтика "серебряного века" / / Русская поэзия "серебря-
ного века". 1890—1917. Антология. М., 1993. С. 8. 



Символ 
в понимании 
символистов 

.Напомним некоторые фактографические сведения из ис-
тории русского символизма1. 

В 1892 году в Петербурге выходит сборник стихов под 
названием "Символы", автором которого был Д. Мережковский. 
Так было сказано слово, скоро ставшее знаменем новой поэти-
ческой школы в России. Это школа "новых поэтов", которых 
назовут декадентами или, позже, символистами. Складывается 
она у нас примерно с середины 90-х годов: в 1894—95-х годах по 
инициативе В. Брюсова и при его активнейшем участии выпуска-
ются три сборника "Русские символисты", за ними следуют в 
90-е годы его персональные книги стихов — "СЬеГв сГоеуге" 
(1895), "Ме еит евве" (1897), с 1894 года в Петербурге и Москве 
один за другим публикуются поэтические сборники К. Бальмонта — 
"Под северным небом" (1894), "В безбрежности" (1895), "Тиши-
на" (1897), "Горящие здания. Лирика современной души" 
(1900), появляются "Новые стихотворения" (1896) Д. Мережков-
ского, первые сборники 3. Гиппиус (начавшей печатать свои стихи 
с 1888 года в "Северном вестнике") — "Новые люди" (1896) и 
"Зеркала" (1898), выходят в свет "Рассказы и стихи" (1896) 
Ф. Сологуба, сборник А. Добролюбова "ЫаШга паШгага. ЫаШга 
паШга1а" (1895), (в 900-е годы печатается его "Собрание стихов" 
(1900) и последний сборник "Из книги невидимой" (1905) и др. 

' См. работы о символизме последних лет: Ермилова Е. Теория и образный 
мир русского символизма. М., 1989; Ильев С. Русский символистский роман: 
Аспекты поэтики. Киев, 1991; Дмитриев В. Поэтика: (Этюды о символизме). СПб., 

\1 1993; Ломтев С. Проза русского символизма. М., 1994; Неженец Н. Русские 
символисты. М., 1992; Сарычев В. Эстетика русского модернизма: Проблема 
жизнетворчества. Воронеж, 1991; Искржицкая И. Культурологический аспект лите-
ратуры русского символизма. М., 1997. 



По признанию 3. Гиппиус, "декаденты" поначалу были "не-
счастными, осмеянными"2. Восприятие их поэзии современника-
ми — а среди последних были, к примеру, и такие проницатель-
нейшие критики, как В.В. Розанов, — было недоумевающим или 
резко отрицательным. В. Розанов в "декадентах" находил такие 
черты, как "общее тяготение к эротизму", когда при изображе-
нии любовной страсти "отброшено лицо любимого человека" и 
когда "умер душевный человек и остался только физиологичес-
кий...", он также порицал в их поэзии "молчание истории, неве-
дение природы" и вычурность в форме "при исчезнувшем содер-
жании"3. 

Позже, когда обозначились религиозно-мистические искания 
символистов, В. Розанов сблизился с их кругом, став участником 
религиозно-философских собраний. 

Самосознание нового литературного движения в 90-е годы 
нашло свое выражение в работах Н. Минского ("При свете совес-
ти. Мысли и мечты о цели жизни" (1890), в лекции Д. Мережков-
ского "О причинах упадка и о новых течениях современной русской 
литературы" (1892), напечатанной позже, в 1893 году, отдельной 
брошюрой, в статьях А.Л. Волынского, публикуемых в журнале "Се-
верный вестник" и собранных потом в книге "Борьба за идеализм" 
(1900), в публичных лекциях П. Перцова и К. Бальмонта, вошед-
ших у последнего в книгу "Горные вершины" (1904), в статьях 
В. Брюсова — "Об искусстве" (1900), "Ключи тайн" (1904) и др. 

Основополагающим стало выступление Д. Мережковского "О при-
чинах упадка и о новых течениях современной русской литерату-
ры", в котором в качестве программы радикального обновления 
русской литературы выдвигались три эстетических требования: 
расширение художественной впечатлительности, утверждение 
символов как доминанты поэтической выразительности в искусст-
ве и обращение к мистическому содержанию — скрытому духу 
русской литературы, представленному ее великими образцами в 
прошлом и требующему продолжения в будущем4. Другими слова-
ми, это было требование поэзии "трансцендентальной", прони-
кающей за видимую оболочку вещей к их сокровенной и вечной 
сущности. Немецкий романтик Новалис — а русский символизм 
генетически, своими корнями, несомненно, восходил к немец-
кому романтизму — так определял "мистическое" и его близость к 
поэтическому искусству: "Чувство поэзии имеет много общего с 
чувством мистического. Это чувство особенного, личностного, 

2 Гиппиус 3. Критика любви / / Антон Крайний (3. Гиппиус). Литературный 
дневник (1899-1907). СПб., 1908. С. 52. 

3 Розанов В.В. Декаденты / / Розанов В.В. Соч. М., 1990. С. 432, 437, 438. 
4 См.: Мережковский Д. Полн. собр. соч. Т. 15. СПб.;М., 1912. С. 250. 



неизведанного, сокровенного, должного раскрыться, необходи-
мо-случайного. Оно представляет непредставимое, зрит незри-
мое, чувствует неощутимое и т.д."5 Новалис утверждал также: 
"Поэт постигает природу лучше, нежели разум ученого"6. 

Общая логика оценок декаденства, данных Д. Мережковским 
и отразившая эволюцию его духовно-эстетического опыта, при-
мерно такова. "Декаденство в России, — писал Мережковский в 
работе "Революция и религия" (1907), — имело значение едва ли 
не большее, чем где-либо в Западной Европе"7. Там оно было, 
по словам автора, явлением по преимуществу эстетическим, а у 
нас — глубоко жизненным. Поэты-декаденты были "первые 
европейцы", свободные от "рабства" западников и славянофи-
лов, и им принадлежала заслуга создания культурной среда в 
русском обществе. Они сумели освободиться от двух цензур — не 
только от цензуры правительственной, но и общественной, 
выступающей — по укоренившейся в сознании русской интелли-
генции традиции — от имени революции. В результате новые 
поэты, уйдя "из общественности", погрузились в "подполье" 
последнего одиночества. Пережив это испытание, они обрели 
"самозародившееся чувство мистики", а затем от "бессознатель-
ной мистики" обратились к поискам "нового религиозного сознания"8. 

С самого начала русский символизм, прошедший, по край-
ней мере, две основные фазы развития: индивидуалистически-
"декадентскую" в 90-е годы, в творчестве "старших" символис-
тов, и фазу возрожденчески-символистскую в поэзии "младших" 
символистов 900-х годов, — складывался и в теории, и в 
жизненно-эстетической практике (в творческом поведении поэ-
тов) как нечто большее, чем литература, что каким-то образом 
отвечало национальным культурным традициям, а также сближа-
ло разные фазы самого символизма, творчество "старших" и 
"младших". Так, Д. Мережковский утверждал, что искусство 
Брюсова, Сологуба, 3. Гиппиус, "наследников великой русской 
поэзии от Пушкина до Тютчева", "больше, чем искусство: это 
религиозный искус; их стихи — дневники самых упорных и 
опасных религиозных исканий"9. Символизм мыслился как некое 
новое миропонимание, как особый тип культуры и жизнестрое-
ния. Теоретически это было ясно осознано младосимволистами, 
но на практике предощущалось, переживалось, иногда даже 

5 Литературные манифесты немецких романтиков. М., 1980. С. 94. 
6 Там же. С. 94. 
7 Мережковский Д. Революция и религия / / Мережковский Д.С. Павел I. 

Александр 1. Больная Россия. М., 1989. С. 687. 
8 Там же. С. 687, 688. 
9 Там же. С. 688. 



претворялось в жизнь уже некоторыми из "старших". Поэты 
х0тсли предъявить эстетические, требования не только к поэзии, 
но и_к собственной жизни, пытаясь строить ее "способами" 
искусства. И, естественно, это порождало на жизненном пути 
"новых поэтов" нешуточные драмы, иной раз даже ломало их 
суДЬбЫ. 

Стоит в этой связи, хотя бы вкратце, напомнить удивитель-
ный жизненный и творческий опыт Александра Михайловича 
Добролюбова (1876—1944?), начавшего талантливым поэтом, в 
ком некоторые его современники видели искры гения, и закон-
чившего свой путь бродягой, сгинувшим в полной неизвестнос-
ти, не ясно, где и когда. Во всем облике Добролюбова, 
запечатленном, в частности, в воспоминаниях В. Брюсова, скво-
зят его "крайние думы", полное неприятие всех устоявшихся 
форм жизни и страстное желание поменять в ней абсолютно все. 
Об этом говорит и его необычный, "декадентский" быт — обитая 
черной тканью комната с таинственными символическими фигу-
рами и иероглифами на стенах, черные мессы и курение опиума, 

и история разрыва с Петербургским университетом, откуда он 
был отчислен за проповедь самоубийств, и тюрьма, куда он 
попал за отказ от воинской повинности, и культ поэзии, в конце 
концов обернувшийся (очень по-русски!) своей полной противо-
положностью — отказом от творчества, разрывом с цивилиза-
цией, когда он, по словам Мережковского, бросился с вершин 
культуры в "стихию народную" в надежде обрести новую рели-
гию10. 

Происхождение символизма сами символисты связывали с 
"кризисом сознания" (см., например, статью А. Белого "Кризис 
сознания и Генрик Ибсен") и, шире, — с кризисом культуры, 
со всей очевидностью обозначившимся на рубеже XX века. 
Истоки его (кризиса) лежали в расшатывании традиционной 
системы ценностей — христианства, краеугольного камня евро-
пейской цивилизации, а также были связаны с волной первых 
острых разочарований в новом "боге" — в науке, вере во 
всемогущество разума, точных знаний и позитивизма. Потеря 
прежних ценностных ориентиров рождала особое чувство жизни — 
ощущение ее крайней переменчивости, неустойчивости, непо-
стижимости, отсутствия опор "извне" и "покинутости" человека. 
Ощущением неожиданно открывшейся пропасти под ногами в 
бесконечном мире были исполнены пьесы М. Метерлинка, Г. Ибсе-
на, А. Стриндберга, Ю. О'Нила, поэзия французских символис-
тов. Предвосхищение подобных настроений русские символисты 

10 Гам же. С. 692. 



находили у Тютчева. Приведем отрывок из его стихотворени 
"Святая ночь на небосклон взошла...": 

На самого себя покинут он, 
Упразднен ум, и мысль осиротела, 
В душе своей, как в бездне, погружен, 
И нет извне опоры, ни предела11. 

В поэзии Тютчева же сильнейшим образом выражалось т 
удивительное ощущение феномена времени, которое со всей 
резкостью заявит о себе в нашем, XX веке. Это такое ощущение 
времени, когда каждое его мгновение может обернуться угрожаю-
щей человеку "бездной" беспомощности и "незнанья": 

Увы, что нашего незнанья 
И беспомощней и грустней? 
Кто смеет молвить: до свиданья 
Чрез бездну двух или трех дней? 

(Увы, что нашего незнанья...) 

Философия и эстетика символизма складывались в оппозиции 
к "точным" знаниям, рационализму, всем рационалистическим 
философским системам. По мнению А. Белого, философия и наука 
всегда слишком отделяли истину от жизни, и потому реальная, 
конкретная жизнь представала в сознании людей крайне бессвяз-
ной, хаотичной и лишенной смысла, а логическая истина — 
слишком абстрактной и "внечеловеческой"12. Лев Шестов, фило-
софия которого формировалась, можно сказать, параллельно 
символистскому движению в России, в своей первой работе 
"Шекспир и его критик Брандес" (1898) утверждал: "Науке до 
души дальше, чем до звезд"13. От первых до последних своих 
трудов Шестов выступал против притязаний науки и философии 
на монопольное обладание истиной. Он полагал, что наука и 
философия внушают человеку страх и покорность перед тем, что 
объявляют необходимостью, и тем самым лишают человека дерз-
новения, превращая его в "рыцаря покорности" и усугубляя 
ставший привычным автоматизм человеческого поведения14. 
Природа же человеческой личности, по убеждению философа, — 
глубоко иррациональна: "Я" — ведь есть самое "иррациональ-
ное", самое непокорное, не желающее покоряться, из всего, что 

" Здесь и далее в художественных и стихотворных текстах курсив мой. — Л.К. 
12 Белый А. Кризис сознания и Генрик Ибсен / / Белый А. Символизм как 

миропонимание. М., 1994. С. 221. 
13 Шестов Л. Шекспир и его критик Брандес. СПб., 1898. С. 21. 
14 См.: Шестов Л. На весах Иова (Странствование по душам). С. 49. 



было создано Творцом". Именно потому, что самое непокорное, 
0но и "самое непонятное, самое иррациональное из всего, что 
есть в этом мире", — писал Шестов уже в своей поздней книге 
"На весах Иова (Странствование по душам)"15. 

Символисты стремились исходить как раз из признания 
значимости иррациональной глубины человека и утверждали 
личность в качестве самоцели, а не орудия, средства борьбы в 
отличие от традиционного народнического и потом марксистского 
толкования личности. В понимании личности и философском 
осмыслении мира символисты опирались не только на философию 
Шопенгауэра ("Мир как воля и представление"), Фр. Ницше 
("Так говорил Заратустра", "Происхождение трагедии из духа 
музыки", "По ту сторону добра и зла", "Антихристианин" и 
др.), Э. Гартмана ("Философия подсознательного") и, разумеет-
ся, Вл. Соловьева ("Смысл любви", "Оправдание добра", "Три 
разговора" и др.), но и на труды русских экзистенциалистов, 
таких как Н. Бердяев, Л. Шестов и др. 

В основу эстетики старших символистов легло представление 
о мире как "эстетическом феномене", которое обосновывалось 
еще в философии Шопенгауэра, по словам его интерпретатора А. Бе-
лого16. При этом символисты исходили из того, что красота своей 
широтой превосходит все другие ценностные критерии — морали, 
добра, долга, пользы и пр.: в ней, красоте, гаснут все привычные 
человеческие условности и границы, она способна охватить все 
разнообразие и богатство явлений мира и тем самым примирить 
человека с бытием. Подобно немецким романтикам, во многом 
родственным русским символистам, в красоте они готовы были 
видеть отблеск неба, божества. 

Стремясь к "расширению художественной впечатлительнос-
ти", к чему призывал Мережковский еще в начале 90-х годов, 
поэты в своих статьях о литературе и в собственной поэтической 
практике раздвигали границы самого понятия прекрасного и 
поэтического. Так, К. Бальмонт в статьях "Поэзия ужаса", "Каль-
дероновская драма личности" и др. в сферу прекрасного включает 
"поэзию ужасного" и "красоту чудовищного". Рассматривая живо-
пись Фр. Гойи, он прогодит мысль о том, что "гармония сфер и 
поэзия ужаса — это два полюса Красоты"17. 

В духе бодлеровской программы "цветов зла" и подобно 
художнику Гойе К. Бальмонт видит эстетическую необходимость в 

15 Там же. С. 191. 
16 См.: Белый А. Кризис сознания и Генрик Ибсен / / Белый А. Критика. 

Эстетика... Т. 2. С. 152. 
17 Бальмонт К. Горные вершины. М.. 1904. С. 2. 



том, чтобы " л и р и ч е с к и з а х в а т и т ь " , — то есть личности 
пережив, приблизив к себе и полюбив, — осветить "облас 
о т р и ц а т е л ь н о г о " 1 8 , даже безобразного19. "Расширение" кра 
соты в представлениях символистов, в основе правомерное 
иногда оказывалось сродни той бескрайней, не ведающей грани 
русской широте, по поводу которой когда-то сетовал Достоев 
ский: "Ох, широк человек, я бы сузил!" В такой широт 
растворялось слишком многое — нравственные критерии, разгра-
ничение между добром и злом, правдой и ложью ("Все равн 
мне, человек / плох или хорош, / Все равно мне, говорит правд 
или ложь..." — декларировал К. Бальмонт). Стремясь к абсолют-
ной независимости искусства, к освобождению его от "ортодок-
сии" — от службы познанию, морали и социальности, 
символисты, в особенности "старшие", бравировали своим нрав-
ственным релятивизмом, подчеркнуто отделяя "художественное" 
от "человеческого", уверенные в том, что "художник" всегда "не 
человек", как об этом позднее, уже в 900-е годы, писал поэт и 
критик Эллис (Кобылинский Л.Л.)20. 

Но по мере своего развития, в движении от 90-х годов к 
900-м, символизм все настойчивее заявлял о себе как о новом 
миропонимании, которое стремится постичь мир как целое, во 
всей его бесконечности и глубине. Русские символисты с необы-
чайной остротой по сравнению с предшественниками в поэзии 
были захвачены чувством бесконечности мира, как и бесконеч-
ности внутренней жизни человека. Перед ними заново открыва-
лась душа — "бездна" и мир — бездна "без предела". В свете 
такого мировосприятия бытовые и социальные начала человечес-
кой жизни казались лишь "масками", поверхностными ("ролевы-
ми", как скажут социологи много позднее) проявлениями лич-
ности, недостаточными для подлинного искусства. Новое искус-
ство должно было стать искусством синтеза, символа, а символ, 
хотя он только намек, "кивок", "отблеск", — знак иного, но 
знак глубинно-сущностного, сокрытого и беспредельного бытия. 

В 900-е годы теорию "символизма как миропонимания" 
разрабатывали в своих статьях А. Белый, Вяч. Иванов, В.Брюсов 
и другие символисты. Переосмысливая неоплатоновские и кан-
товские идеи, они отделяли мир феноменальный, мир явлений, 
данных человеку в чувствах и ощущениях цвета, звука, запаха, 
вкуса, в непосредственном опыте, от мира ноуменального, 
сферы скрытых сущностей, мира сверхопытного, приоткрываю-

18 Бальмонт К. Горные вершины. С. 7. 
19 См. там же. С. 2. 
20 См.: Эллис. Русские символисты. М., 1910. С. 110. 



щегося лишь для интуитивной догадки или особого, "мистическо-
го" созерцания. При этом они исходили из убеждения в "непод-
линности" феноменального: человеческие чувства "лгут",, дают 
обманчивое, искаженное представление о предметах, значит, не 
достигает истины и опыт, в том числе научный, основанный на 
показаниях человеческих чувств. Из подобных посылок и возни-
кало убеждение в неустранимой ненадежности рационалистичес-
ких знаний и науки, отрицание детерминизма и причинно-след-
ственных связей в постижении человеческого духа. Поэтому 
символисты делали исключительную ставку на интуицию, на 
искусство как высший тип духовного освоения мира и утверждали 
примат творчества над познанием. А. Белый писал: "...символизм 
подчёркивает примат творчества над познанием, возможность в 
художественном творчестве преображать образы действительнос-
ти..."21 

"Для нас символизм дорог, — утверждал Эллис, — более 
всего как путь освобождения, неизбежно ведущий нас к живому 
единству воли и знания и к примату творчества над познанием. 
Этим он сближается с сокровенным ядром последних глубин 
мистических учений и великих религий..."22 

Великое преимущество творчества, искусства, поэзии симво-
листы видят прежде всего в том, что в них господствует 
внерассудочное начало, "сверхчувственная" интуиция, следова-
тельно, заключена возможность угадывания таинственной сути 
мира. Способ подобного угадывания — это прежде всего погруже-
ние, вглядывание поэта в себя, мистическое "внутреннее зре-
ние". По мысли Вяч. Иванова, поэзия — ось от Бога в сердце к 
Богу в небе, связь земли и неба, реального и идеального: 

От Бога в сердце к Богу в небе 
Струной протянутая ось...23 

Но в отличие от мечтательного романтизма поэт-символист, 
по словам Вяч. Иванова, романтическому томлению противопо-
ставляет действенный порыв, "акт мистического самоутвержде-
ния", безбоязненно идет дальше "внутрь себя от всего внешне-
го", к поддонной мистике души24. 

21 Белый А. Проблема культуры / / Белый А. Критика. Эстетика... Т. 1. М., 1994. 
С. 51. 

22 Эллис. Культура и символизм / / Весы. 1909. № 1 0 - 1 1 . С. 168. 
23 Иванов Вяч. Стихотворения и поэмы. Л., 1976. С. 275. 
24 Иванов Вяч. Предчувствия и предвестия / / Иванов Вяч. Лики и личины 

России. Эстетика и литературная теория. М., 1995. С. 72. 



В программной статье "Ключи тайн", открывающей первый 
номер журнала "Весы" (1904), В. Брюсов писал: "...мы живем 
среди вечной исконной лжи... Но мы не замкнуты безнадежно в 
этой "голубой тюрьме", пользуясь образом Фета. Из нее есть 
выход на волю, есть просветы. Это просветы мгновений экстаза, 
сверхчувственной интуиции, которые дают иные постижения 
мировых явлений, глубже проникают за их кору, в их сердцеви-
ну. Исконная задача искусства и состоит в том, чтобы запечат-
леть эти мгновения прозрения, вдохновения. Искусство начина-
ется в тот миг, когда пытается уяснить самому себе свои темные, 
тайные чувствования"25. 

Необходимо выделить здесь три принципиальных брюсовских 
положения: 1) постижение мира совершается через самоуглубле-
ние, через самопознание субъекта; 2) решающим в этом случае 
признается момент "экстаза"; 3) повышенный интерес для 
художника представляют "темные тайные чувствования", то есть 
человеческое подсознание, "подполье". Заметим, что широкое 
обращение к сфере подсознательного в художественном творчест-
ве было увлечением почти всей литературы серебряного века, 
своего рода знамением времени, стремящегося по-новому разга-
дать тайну самого человека, символистам же здесь принадлежала 
одна из первых ролей в возбуждении глубокого интереса к этой 
проблеме. Область бессознательного открывалась в символист-
ской эстетике в качестве той особой сферы, в которой таинствен-
ным образом пересекаются, сходятся лучи двух миров — феноме-
нального и "иного", высшего, ноуменального. "В бессознатель-
ном мы <...> имеем слияние метафизической воли с миром 
явлений", — писал А. Белый в статье 1903 года "Символизм как 
миропонимание "26. 

На этих основаниях строится теория символа, складываются 
представления о структуре образа, которые развертываются в 
многочисленных статьях, а потом и в книгах А. Белого ("Симво-
лизм", 1910; "Луг зеленый", 1910; "Арабески", 1911), Вяч. Ива-
нова ("По звездам", 1909; "Борозды и межи", 1916), Эллиса 
("Русские символисты", 1910), Г. Чулкова ("О мистическом анар-
хизме", 1906) и др. 

Символ — это образ знаковой природы, условный в основе. 
Он мыслится как образ, в котором видимое, конкретное, 
событийное выступает лишь неким иероглифом, иероглифом 
лежащей за ним тайны, знаком "иного". А. Белый говорил: "Не 
событиями захвачено все существо человека, а символами 

25 Брюсов В. Ключи тайн / / Весы. 1904. № 1. С. 19, 20. 
Белый А. Критика. Эстетика... Т. 2. С. 205. 



иного"27. Вяч. Иванов писал о "символах, то есть знамениях иной 
действительности"28. И важнейшим творческим смыслом символа, 
целью создания художественного символического образа должно 
было стать уловление связей, соотношений этого и иного миров, в 
конечном итоге их единство и целостность как воплощение целост-
ности мироздания. В теоретических трудах Вяч. Иванова и А. Бе-
лого многообразно варьируется мысль о том, что символ и есть 
прежде всего претворенное в плоть единство: "Единство есть 
Символ"29. Этому посвящен, в частности, трактат А. Белого 
"Эмблематика смысла" (1909). 

В конечном счете предполагаемое в символе единство — это 
не только единство формы и содержания, но и единство некоего 
высшего, Божественного проекта, лежащего в основании бытия, 
в истоке всего сущего, — это прозреваемое Символом единство 
Красоты, Блага и Истины. Такова была высокая романтическая 
установка младосимволистов, которые — в отличие от старших 
символистов и в значительной степени от своих европейских 
предшественников, французских символистов, — шли в своем 
творчестве к метафизическому приятию мира. Призвание худож-
ника, "провозглашал Вяч. Иванов, — "благовествовать сокровен-
ную волю сущностей"30. 

Убежденность русских символистов в единстве мира, несо-
мненно, питалась учением Вл. Соловьева о "божественном все-
единстве Сущего", используя выражение Вяч. Иванова31. Отсюда 
же проистекала и выдвигаемая младосимволистами идея объек-
тивности символа, поскольку в их понимании символична сама 
природа. Мысль о том, что "природа — символ", развивалась, 
например, Вяч. Ивановым в статье "Мысли о символизме". 

Разрабатываемый символистами художественный метод был 
методом "символизации ценностей": "Искусство есть символиза-
ция ценностей в образах действительности", по словам А. Бело-
го32. И это означало прежде всего возведение преходящего, 
временного — к вечному, конкретного, явленного, отдельного — к 
вселенским, мировым смыслам. "Символ — окно в Вечность". 
"...В символизме мы имеем первую попытку показать во времен-

27 Белый А. Символизм как миропонимание / / Белый А. Символизм как 
миропонимание. С. 246. 

28 Иванов Вяч. Лики и личины России... С. 107. 
29 Белый А. Эмблематика смысла / / Белый А. Критика. Эстетика... Т. 1. С. 91. 
30 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме / / Иванов Вяч. Лики и 

личины России... С. 108. 
31 Иванов Вяч. Ницше и Дионис / / Гам же. С. 42. 
32 Белый А. Теория, или Старая баба / / Белый А. Критика. Эстетика... Т. 2. 

С. 245. 



ном вечное..." — утверждалось в той же статье А. Белого "Симво-
лизм как миропонимание"33. 

В этой связи теоретики символизма впервые заговорили об 
образе-модели. Тот же А. Белый определял символ как "живой 
образ-модель", и в своем пределе — это модель целого мира34. В 
принципе в подобной теории в зачатке уже обрисовывался 
структурный подход к художественному образу, позитивный в 
своем универсалистском устремлении, но вместе с тем таящий в 
себе опасность излишнего абстрагирования материала. 

Так выдвигался и эстетически оформлялся замысел грандиоз-
ный и, по сути, извечно присущий искусству, но предъявлен-
ный, так сказать, в форме неких абсолютных требований. И 
последнее обстоятельство мстило за себя: из устремленности к 
вечным (не меньше!) и мировым смыслам могла возникать и 
возникала неизбежная приглушенность конкретных реалий, неко-
торое иссушение почвы предметности, что в свое время заставит 
Блока задуматься и встревожиться о судьбе символистской школы. 

Поиски художественного воплощения целостности мира 
могли идти по-разному — путем погружения поэта в себя, 
созерцания мира посредством "внутреннего зрения", "открове-
ния" или путем обнаружения сокровенного родства разноприрод-
ного — цвета и звука, звука и запаха, графической линии и звука 
и т.д., по "закону соответствий", опробованному еще в поэзии 
Бодлера, или, наконец, путем восстановления усилиями памяти 
и воображения древнего, архаического, мифического корня в 
образной, метафорической аналогии. А. Белый, скажем, так 
поясняет соотношение метафорического, символического и ми-
фологического образов в поэтической речи: "Когда я говорю 
"Месяц — белый рог", конечно, сознанием моим не утверждаю 
я существование мифического животного, которого рог в виде 
месяца я вижу на небе; но в глубочайшей сущности моего 
творческого самоутверждения не могу не верить в существование 
некоторой реальности, символом или отображением которой 
является метафорический образ, мной созданный. Поэтическая 
речь прямо связана с мифическим творчеством..."35 

Символистский образ, компенсируя возможные утраты чув-
ственного воздействия, как правило, ищет поддержки в стихии 
музыки. При этом символисты опирались на учение немецких 
романтиков, а также на воззрения Шопенгауэра и Ницше, 

33 Белый А. Символизм как миропонимание / / Белый А. Символизм как 
миропонимание. С. 249, 253. 

34 Белый А. Смысл искусства / / Белый А. Критика. Эстетика... Т. 1. С. 171. 
35 Белый А. Магия слов / / Гам же. С. 243. 



первый из них в музыке усматривал выражение мировой воли, а 
второй приводил "музыку к дионисическим культам древности", 
по словам их интерпретатора А. Белого36. Развивая подобные 
мысли, А. Белый обосновывал идею превосходства музыки над 
другими видами искусства, потому что она в высшей степени 
свободна от вещественных ограничений материалом (краски в 
живописи, камень, металл в скульптуре и т.д.) и в наибольшей 
мере беспредметна, безобразна: она имеет дело не с образами, а 
с мотивами — аналогами настроений в поэзии. В связи с этим 
символисты — в теории и собственно в поэзии — отводили особое 
место звуку. 

Автор романа "Маски", например, писал: "...я пишу не для 
чтения глазами, а для читателя, внутренне произносящего мой 
текст; и поэтому я сознательно насыщаю смысловую абстракцию 
не только красками... но и звуками"37. 

Символисты первыми в русской литературе осуществили 
установку не на традиционное, зрительное ("чтение глазами") 
восприятие художественного текста, а на слуховое. Подобная 
установка позднее была подхвачена футуристами: вспомним их 
ориентацию на чтение стихов в аудитории, а также их приемы 
звуковой игры, доведенные нередко до крайних форм. 

Звукогщсь в творчестве символистов, тончайшая, изыскан-
ная, данная в форме сложных и многообразных повторов, 
аллитераций, внутренних рифм, анафор и т.п., выполняла 
важную и по сравнению с классиками новую роль. И дело тут не 
только в количественной стороне, но в новом качестве звукописи 
в их поэзии. Вяч. Иванов справедливо утверждал, что в класси-
ческой литературе, например у Пушкина, звукопись в отличие от 
символистов и романтиков имела лишь "подсобное значение"38. У 
символистов же звукопись, звуковая игра, становилась поэтичес-
кой доминантой, по крайней мере одной из них. Звуковой образ 
мог подниматься до символа, приобретать символический смысл. 
Так, например, в романе "Маски" А. Белого, по собственному 
признанию автора, "звуковой мотив фамилии Мандро, себя 
повторяя в "др", становится одной из главнейших аллитераций 
всего романа"39. И, добавим мы, эта аллитерация, вызывая цепь 
возможных ассоциаций — др, дыра, дребезг, дрязги, драка, 
драма, наконец черная дыра в пространстве, — превращается в 

36 Белый А. Смысл искусства / / Там же. С. 144. 
37 Белый А. Маски. М., 1932. С. 9 - 1 0 . 

Иванов Вяч. О "Цыганах" Пушкина / / Иванов Вяч. Лики и личины России... 
С. 245. 

Белый А. Маски. С. 10. 



результате в некий символический знак — преступной авантюры 
героя и нависающей над всем миром угрозы. 

Ключевой и до сих пор не вполне проясненной стороной 
теории символа является представление о природе многозначнос-
ти символа в творчестве символистов. Обычно повторяющееся 
указание исследователей на то, что символ в отличие от аллего-
рии — образ многозначный, верно, но недостаточно. Ведь 
всякий глубокий художественный образ, не только символичес-
кий, по сути, многозначен, он предполагает и вызывает множе-
ство разных толкований. 

Специфику символа у символистов, думается, надо искать в 
его принципиальной двуликости, двусмысленности. В том, что 
в развернутом символе заключены обычно разнонаправленные и 
даже противоположно направленные смыслы. Это образ-"оборо-
тенъ", таящий в себе одновременно оба полюса возможных 
значений, движение и игра смысловых оттенков которых и 
создает всю принципиальную неразгадываемость, тайну символа, 
его непреходящие "обманы" и нерассеивающиеся "туманы". 
Показательна однажды оброненная Д. Мережковским фраза, вы-
ражающая всю двойственность созданного им образа Петра 
Великого и его авторской оценки в романе "Петр и Алексей": 
"Чудо или чудовище?"40 

В трактате Вяч. Иванова "Две стихии в современном симво-
лизме" (1908) звучит глубокая мысль о том, что символ знамену-
ет не одну только, но разные сущности41. Подчеркнем, речь идет 
здесь не о присутствии в образе-символе разных признаков, 
свойств, оттенков смысла, а о разных, можно сказать, разно-
природных сущностях. Нечто аналогичное имеет в виду и 
А Белый, когда дает такое определение символа как соединения 
"разнородного вместе" или "соединения двух предметов в 
одном", когда подразумевается не "механический конгломерат", 
не синтез, а "органическое соединение"42. 

В истоке шло это от представлений о "двоемирии", о 
раздельности и взаимопроникновении двух планов бытия, как бы 
они ни определялись — как феноменальное и ноуменальное, 
реальное и реальнейшее, земное и небесное, материальное и 
духовное, которые в человеческом существовании преломляются 
неизбывной смешанностью, встречей и столкновением противо-
речащих друг другу, иногда взаимоисключающих начал. И восхо-

4,1 Мережковский Д.С. Грядущий хам / / Мережковский Д.С. Поли. собр. соч. 
Т. 11. СПб., 1911. С. 26. 

41 См.: Иванов Вяч. Лики и личины России... С. 106—107. 
42 Белый А. Критика. Эстетика... Т. 1. С. 71, 242. 



дило это к эстетическим, диалектическим представлениям фило-
софов немецкого романтизма, глубоко осознавших значимость 
"мышления перед вечным колоссальным диссонансом, который 
бесконечно разделяет человеческую судьбу..."43 Немецкие роман-
тики остро ощущали универсальность закона "антиподности", 
дисгармонических противоречий жизни и иронизировали на счет 
тех, кто "не умеет охватить взглядом целое" и кому потому 
"невдомек, неразумным, что наша земля состоит из антиподов и 
что сами они — чей-то антипод", как писал В.Г. Вакенродер44. 

"Разнородность", заложенная в ядре символа, давала воз-
можность поэтам выразить дисгармонию мира, его трагические 
противоречия, которые в их сознании выйдут на первый план и 
во многом определят парадоксальный, диссонансный характер их 
образности, антиномичность их поэтики. 

Существенно, далее, положение А. Белого, указывающее 
на то обстоятельство, что символ является не только образом 
"видимости", но и образом "сознания", точнее "моделью пере-
живаемого содержания сознания", а также в значительной степе-
ни "образом вымысла", фантазии45. 

Роль воображения и фантастического в искусстве вообще 
необычайно возрастает в русской литературе на рубеже веков. А 
это, несомненно, было достаточно непривычно для русской 
литературной традиции, поскольку фантастические жанры никог-
да прежде не были сколько-нибудь мощной ветвью нашей литера-
туры, а, скорее, пребывали где-то на ее периферии. Период 
перевала веков, период глобальных, "геологических" переворо-
тов жизни ставил художника перед лицом неизвестности такого 
масштаба, что ее невозможно было охватить только разумом, 
логикой. В такие периоды обычно с особой настоятельностью и 
ностребываются формы воображения и — шире — бессознатель-
ного как "опережающего" постижения действительности, актуа-
лизирующего в человеке потенции предугадывания предстоящего 
и неизвестного будущего. Подводя "итоги развития нового 
русского искусства" в 1907 году, А. Белый толкует о "символичес-
ком образе, предугадывающем в пределах искусства новые формы 
жизненных отношений"46. 

43 Шлегель Ф. Об изучении греческой поэзии / / Литературные манифесты 
м п а д н о е в р о п е й с к и х р о м а н т и к о в . М . , 1980. С . 49. 

44 
Вакенродер В.Г. Несколько слов о всеобщности, терпимости и человеколю-

бии в искусстве / / Там же. С. 72. 
44 Белый А. Литературный дневник. Об итогах развития нового русского 

искусства / / Белый А. Критика. Эстетика... Т. 2. С. 236, 237. 
46 Там же. С. 234. 



Продолжая такой ход мысли, современный исследователь! 
И.П. Смирнов видит в символе "имя" для новых ситуаций:! 
"Создатель символического высказывания — это тот, кто наделя-
ет именами новые ситуации, складывающиеся в объективной! 
реальности"47. 

С этим связана и сама специфика структурного состава I 
символического образа. В нем на равных с реальным выступает 
нереальное — сон и явь, фантастическое и действительное, [ 
осознанное и бессознательное, даже "безумное". 

Относительно места и роли образов сновидений, пронизываю-
щих произведения Ф. Сологуба (романы "Тяжелые сны", "Мел-
кий бес" и "Творимая легенда", рассказы), раннего Блока, А. Белого I 
(роман "Петербург" и др.) и всех художников символистского I 
круга, можно сказать примерно то же, что было сказано о звуко-
писи: роль сновидческого из вспомогательной, какой она была в 
произведениях классиков-реалистов, становится стилеобразую-
щей в художественном сознании. 

Возьмем, к примеру, одно из ранних стихотворений Блока 
"За темной далью городской...". 

Лирическая композиция возникает как бы из воспроизведения 
только что увиденного сна — с присущей ему бессвязностью, 
хаотичностью картин, непонятными и многозначительными обра-
зами, которые могут быть восприняты как некие тайные знаки, 
предвестья, намеки на то, что должно произойти в ближайшем 
будущем. Это картина ночного города, его "темной дали", "чер-
ной высоты", снега и неожиданно появившегося на глазах лири-
ческого героя "белого льда", на фоне которого возникает некое 
видение — движущаяся впереди героя фигура с "горящим" гла-
зом, вскоре исчезнувшая так же внезапно, как и появилась, в 
сомкнувшейся "полынье". 

Следующая затем вторая часть стихотворения парадоксально не похожа 
на начальную, "темную", черно-белую — она ярко расцвечена: 

Слилось морозное кольцо 
В спокойный струйный бег. 
Зарделось нежное лицо, 
Вздохнул холодный снег. 

И я не знал, когда и где 
Явился и исчез — 
Как опрокинулся в воде 
Лазурный сон небес. 

(1902)48 

47 Смирнов И.П. Художественный смысл и эволюция поэтических систем. М. 
1977. С. 90. 

48 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. М.;Л., 1960. С. 209. 



Эти две финальных строфы насыщены образами и красками, 
вызывающими впечатление ожидаемой гармонии, успокоения и 
нездешней нежности. Ключевые слова здесь — спокойный, 
струйный, нежное лицо, расцветшее алым цветом и животворя-
щее все вокруг ("вздохнул холодный снег"), лазурное, прямо 
ассоциирующееся со "сном небес" ("Лазурный сон небес"). 
Перед нами как бы попытка передать сон и разгадать его — к чему 
он, что может значить привидевшаяся фигура, и предчувствие, 
что это знак свыше, обещание благой вести и желанного просвет-
ления. 

Однако финал стихотворения с видением, явившимся лири-
ческому герою, подобно всякому человеческому сну может быть 
истолкован и прямо противоположным образом. Таинственная 
фигура с "нежным лицом" не просто исчезла, растворилась, она 
не поднялась ввысь, а пропала в "полынье", погибла в пучине 
ледяного холода. Поэтому желанное просветление и гармония, 
может быть, всего лишь луч несбывшейся надежды. 

Сон мог стать у некоторых писателей, например у А. Ремизо-
ва, в истоке безусловно близкого символистскому мировидению, 
некоей самостоятельной жанровой формой, а собирание снов — 
увлечением всей жизни. У Ремизова накопилось двадцать альбо-
мов с записью "снов" и рисунками к ним, рассказы-"сны" 
составили целую его книгу — "Бедовую долю"49. 

Другим "составом" символического образа может стать фан-
тастика безумия, галлюцинаций и бредов. Так, например, в 
трехчастной композиции симфонии А. Белого "Возврат" лишь 
одна часть состоит из образов шаржированного быта и реалий 
поведения героев (химика Хандрикова, доцента Ценха и других с 
присущим им самодовольством обладателей "точных знаний"), а 
две другие части — из символики бессознательного. В первой — 
это сон (встреча ребенка со Стариком, Вечностью, на берегу 
океана, Вселенной) и в третьей — счастливые видения безумия, 
возврат лирического героя к самому себе, к собственной сущнос-
ти, к вечному. 

Сдвиг сознания, безумие способны открыть иную, новую 
точку зрения на происходящее, суть которого скрыта камуфляжем 
обычая и привычки. "...Надо сойти с ума, чтобы поумнеть" — 
такой афоризм однажды обронил А. Ремизов50. Заметим: сам 
афоризм в понимании символистов представляет собой свернутый 
в почку символ. А. Белый писал по этому поводу: "Афоризм <...> 

I 
49 См.: Ремизов А.М. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. 2-е изд. СПб., 1900-1909. 
50 Ремизов А. Письмо от 27 апреля 1956 г. / / Кодрянская Н. Алексей Ремизов. 

С. 289. 



мост к символу. Символ, извне определяемый, есть напряжен-
ный до крайности афоризм"51. И потому афоризм необычайно 
характерен для писателей близкого к символизму круга. Напри-
мер, произведения Ницше, ценимые русскими поэтами как 
блестящие образцы художественной (не только философской) 
символистской прозы, организуются и сверкают именно такого 
рода символами-афоризмами. Нечто аналогичное присуще и ху-
дожественно-философской прозе Льва Шестова. 

Все вместе это и должно было создавать эффект загадочности 
образа-символа, впечатление лежащей за ним тайны человека и 
мира. Причем поэт вовсе и не стремился снимать подобную 
завесу таинственности, больше того, он оберегал и сохранял ее 
присутствие в образе, потому что погружение в тайну мыслилось 
как приближение, соприкосновение с высшим, с Богом. 3. Гип-
пиус (под своим псевдонимом критика — Антон Крайний) 
писала в "Литературном дневнике" о том, что тайна не может 
разъясниться, "не может и не должна быть найдена (сделаться не 
тайной)", "тайна будет вечно раскрываться, до конца оставаясь 
тайной"52. 

А. Белый существенно продвигает теорию символа, полагая 
его почвой и образа вообще, так сказать, его единицей, целост-
ное переживание. При этом он решительно опровергает представ-
ление об искусстве как о мышлении в образах. В статье "Смысл 
искусства" он утверждает: "Всего менее можно сказать, что 
искусство есть мышление в образах", "оно говорит нам всей 
нераздельной цельностью душевных процессов, в которых откры-
ваем мы и мысли, и чувства, и призыв к действию..."53 Основой 
символа он считает "неразложимое единство", "нераздельную 
цельность переживания": "...мы разумеем под образом пережива-
ния неразложимое единство процессов чувствования, воления, 
мышления... Мы называем символом индивидуальный образ 
переживания..." — писал он в статье "Эмблематика смысла"54. 
При этом писатель подчеркивает, что переживание иррациональ-
но "по существу", а мистика "адекватна всякому пережива-
нию"55. 

Но "цельность переживания", лежащая в основании симво-
ла, сама по себе еще не обеспечивает художнику претворения в 

51 Белый А. Символизм как миропонимание. С. 250. 
52 Гиппиус 3. Влюбленность / / Антон Крайний (3. Гиппиус). Литературный 

дневник (1899—1907). С. 208, 211. Речь в данном случае шла о тайне преображе-
ния пола. 

53 Белый А. Критика. Эстетика... Т. 1. С. 153. 
54 Белый А. Эмблематика смысла / / Белый А. Критика. Эстетика... Т. 1 С . 133. 
55 Белый А. Кризис сознания и Генрик Ибсен / / Там же. Г. 2. С. 166. 



образе целостности мира. Эту последнюю, самую важную в 
понимании символистов, можно обрести путем вглядывания в 
глубинные недра своего духа и поиском во внешнем мире 
скрытого родства, "соприродности" разных явлений, выявлением' 
их соответствий. Современный исследователь западноевропей-
ской литературы Г.К. Косиков находит в поэзии Бодлера три типа 
соответствий, мы встречаем их и у русских символистов: 1) соот-
ветствия, которые теперь называют синэстезией, — совмещение 
в образе признаков, лежащих в несовместимых чувственных 
плоскостях — цвета и звука (вспомним "черный смех" Блока), 
свойств графического, живописного и музыкального ("всех линий 
таянъе и пенье" у Блока); соответствия чувственных впечатлений и 
воспоминаний и, наконец, 3) созвучие мира вещей с миром 
духовной "сверхприроды"56. Названные типы соответствий рус-
ские поэты обогащают новыми — например, образными связями — 
аналогиями между принципиально различными духовными явле-
ниями, указывающими на "соприродность" Красоты и Добра57 

или "единосущность" пространства и времени58. 
В отличие от западного русский символизм, время существо-

вания которого падало на период, когда давно назревавший в 
Европе кризис культуры достигал в России своего апогея, с 
особенным напряжением, естественно, искал путей "спасения", 
путей к умножению действенности искусства. 

Понимание слова в русском символизме питалось романти-
ческой концепцией "магии слов", то есть ориентировалось на 
слово суггестивное, внушающее, ворожащее, слово-"заклина-
ние" (см. статью А. Белого "Магия слов"). Учение о слове 
разрабатывалось символистами с той целевой установкой, чтобы 
максимально выявить потенциал "событийности" слова. Как уже 
было выше отмечено, само определение символа и его истока — 
переживания — в числе составляющих последнего указывало на 
элемент "воления" и "призыв к действию", как говорил 
А. Белый. Больше того, по А Белому, слою творит связи, "творит 
причинные отношения", поскольку общение — процесс творче-
ства через слово59. 

Близкие к этим мысли были развиты Вяч. Ивановым в статье 
"Наш язык" (1918). Автор статьи обосновывал, кроме того, идею 

56 Косиков Г.К. Шарль Бодлер между "восторгом жизни" и "ужасом жизни" / / 
Бодлер Щ. Цветы зла. М„ 1993. С. 35. 

57 См.: Иванов Вяч. О "Цыганах" Пушкина / / Иванов Вяч. Лики и личины 
России... С. 232. 58 См.: Белый А. Критика. Эстетика... Г. 1. С. 227. 

См.: Белый А. Магия слов / / Там же. С. 230. 



эллинской природы русского языка, унаследовавшего дух древней 
Греции через Византию и церковнославянский язык. Русский 
язык, по словам Вяч. Иванова, есть "дело и действенная сила" 
и, главное, он, как и язык эллинов, пронизан духом "вселен-
ским и всечеловеческим"60. 

Очень существенным и вместе с тем неясным в нашем 
литературоведении остается вопрос о границах символа, позволя-
ющих опознать, отличить действительные его очертания, его 
собственный состав. Вернемся к стихотворению А. Блока "За 
темной далью городской...". Что именно является здесь симво-
лом, один ли здесь символ или несколько, где его начало и 
конец? Ответить на эти вопросы нам может помочь теория 
высказывания М. Бахтина и теория символа-"переживания" А. 
Белого, о которой шла речь выше. 

Целостное, неразложимое переживание в этом стихотворении 
совпадает в своих границах с единым высказыванием, и то и 
другое укладывается в рамки этого стихотворения. В самом деле, 
нельзя отделить образ-сообщение об уходящем человеке в первой 
строфе от того, что случается с ним дальше: некто движется 
куда-то за "городскую даль", потом исчезает в ледяной полынье, 
оставив после себя ощущение сияния, видение нежного, зардев-
шегося лица и света, который меняет все вокруг и представляется 
лирическому герою "лазурным сном небес". Символичны в 
стихотворении образы "темной дали", "черной высоты", "льда" 
и "снега", "полыньи", "нежного лица", его сияния и "сна 
небес". Но все названные образы, скорее, лишь частицы единого 
Символа, который складывается из стихотворного высказывания 
в целом. Этот Символ выражен целостным лирическим "пережи-
ванием" невероятного события — то ли сна, то ли чуда ("лицо" 
появляется после исчезновения таинственной фигуры). В данном 
образном "переживании" слиты воедино все присущие ему со-
ставные элементы: чувство — удивления, ощущения тайны и 
страха (игра черно-белым цветом в первых двух строках), воление — 
образ некоего движения души лирического героя от "темных 
чувств" к светлым, к надежде, всегда побуждающей к "дейст-
вию", и, наконец, мысль как итог, разгадка пережитого: видение — 
знак добрый, весть Благая. Таким образом, символом и его 
границами, с нашей точки зрения, надо считать законченное 
высказывание, образное целое всего стихотворения, развернув-
шееся в нем внутреннее событие, а отдельные его образы — 
только элементами символа. И, добавим, перед нами символ, 
тяготеющий к мифу. Лирический герой, как и авторский голос, 

60 Иванов Вяч. Лики и личины России... С. 25, 27. 



таит в своей глубине веру в истинность предзнаменования — 
"сокровенную волю" Высших сил. 

В 900-е годы, в пору зрелости своего самосознания, русский 
символизм, впитав идеи Вл. Соловьева, выступил с учением о 
теургии, то есть о религиозно-освещенном творчестве. В своей 
работе "Две стихии в современном символизме" (1908) Вяч. Ива-
нов утверждал, что поэт должен стать теургом, в том понимании, 
что было у Вл. Соловьева. Теург, конкретизировал он, это "худож-
ник, сознательный преемник творческих усилий Мировой 
Души", который открывает "сокровенную волю сущностей", 
потаенный "разум явлений". "Только эта открытость духа сделает 
художника носителем божественного откровения"61. 

Связь искусства и религии символисты осмысливали очень 
широко. Их связь, в интерпретации Вяч. Иванова и А. Белого, 
заключена в общности целей: "...в глубине целей, выдвигаемых 
искусством, таятся религиозные цели: это цели преображения 
человечества^.."62 

Художник отнюдь не должен пропагандировать религию, что 
было бы бессмысленно, полагает Вяч. Иванов, но призван "будить 
в людях мистическую жизнь, но легкими прикосновениями 
облегчать в других прорастание цветов внутреннего опыта..."63 

Цель поэзии в этом плане видится Вяч. Иванову так: "Подлин-
ный символизм уже несет в себе религиозное да внутреннего 
зрения и воления — скрытое утверждение истинного бытия в 
бытии относительном..."64 

61 Там же. С. 107, 108. 
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Начало. 
Религиозно-

метафизические 
искания русских 

символистов. 
Д. Мережковский и 
3 . Гиппиус. Лирика 

В первой книге стихов Д. Мережковского "Символь 
(Песни и легенды)" (1892) все было программным: ее назва-
ние, эпиграф из Гёте — на немецком языке и в русском 
переводе автора: "Все преходяшее есть только символ" (где 
немецкое слово СНегсЬтз "подобие", "отблеск" переведено 
Мережковским недвусмысленно показательно — "символ"), 
наконец, сам состав и композиция книги. 

Сборник открывают три крупных по объему эпических произ-
ведения, посвященные религиозным темам, — "Бог", "Фран-
циск Ассизский (легенда)" и "Вера (повестьв стихах)". Завершают 
сборник произведения опять-таки "больших" форм — "Возвраще-
ние к природе (драматическая сказка)", стихотворная повеет 
"Конец века" и переводы — "Скованный Прометей" Эсхила и 
"Ворон" Э. По. Центральная часть книги — это лирические 
стихотворения, объединенные названием "Песни и легенды". 
Уже самими названиями произведений, как видим, автор заявля-1 
ст свои основные художественные темы: Бог, вера, заветы хрис-
тианского^юдвишшчества, Конец'истории, "возвращение к при-1 
роде", героические мифы античности, легенды древности и 
вещающее "вороном" новое искусство ("Ворон" Э. По). 

Неким литературным манифестом звучат слова полемики ] 
автора с реализмом в стихотворной повести "Конец века": 

Новейший реализм до крайности довел, 
А близ него другой, художник идеальный, 
Стремится к прелести легенд первоначальной, 
В картине сказочный туманный полусвет. 
Деревья странные, каких в природе нет1. 

1 Мережковский Д. Символы (Песни и легенды). СПб., 1892. С. 353. Далее 
страницы по этому изданию даны в тексте. 



Рисуя портрет "идеального художника", автор запечатлевает 
собственное и опять-таки программное представление о новом 
искусстве — с "прелестью легенд", с поиском духа первозданное -
ти, высокими устремлениями и "туманным полусветом" создан-
ных поэтом картин. Все это (кроме, пожалуй, туманов и 
полусвета) присутствует и у автора "Символов". "Идеальный 
художник", разумеется, поклонник чистой красоты, победитель-
ной и примиряющей человека с миром, укрощающей его стихии. 
Вот начало стихотворения "Гимн красотё": 

Слава, Киприда, тебе, — 
Нам — в беспощадной борьбе 
Жизнь красотой озарившая, 

Пеной рожденная, 
Мир победившая, 
Непобежденная! (259) 

Однако веры в то, что красота спасет мир, у Мережковского 
нет, и говорить об исповедуемом им панэстетизме было бы V 
неточно. В стихотворении "Венера Милосская" образ богини 
Красоты, питающей в людях "веру в идеал — единственную 
веру", все-таки исполнен холода и отчужденности от людских 
тревог и страданий: Венера, не замечая ничего вокруг, смотрит 
вдаль, и, может быть, только там, в будущем, в "лучшем веке" 
произойдет ее встреча — встреча Красоты — с вернувшимся к ней 
человеком: 

В поэзии Мережковского, несмотря на его приверженность 
"новым веяниям", слышны отзвуки лирики тех "отцов", от 
наследства которых он отказывался^-— традиций гражданствен-
ной народнической поэзии, подчиненной "учительным" задачам. 
Риторика литературы этой традиции весьма ощутима в поэтике 
молодого Мережковского. Это риторика торжественно-пафосных 
вопросов типа: 

Это поэтика прямых слов;- логически выстроенных компози-
ций и описательно-повествовательных форм, нередко с отзвуками 
надсоновских интонаций. 

Но лирическоеЛ поэзии Мережковского, его мироотношение 
Принципиально иные по сравнению с его непосредственными 

Быть может, видела ты новый, лучший век, 
Те дни, когда к тебе вернется человек... (358) 

Когда проснешься ты, о труженик суровый, 

Кто снимет с уст твоих безмолвия печать? (360) 



предшественниками, и это меняет его художественное сознание. 
/ Мир в целом приемлется в отличие от поэзии "гнева" предшест-

венников. Приемлется потому, что миру возвращается его корень 
и вершина — присутствие в бытии Высших начал, Бога. Правда, 
этот Бог, как изначально, Неведомый, к которому каждый 
должен прийти своим единственным и трудным, может быть, 
гибельным путем: 

И я безверьем не утешен. 
Богов неведомых ищу. 
И верить в старых не хочу. ("Бог", 20) 

Поэма "Бог" открывается одноименным лирическим вступле-
нием, неким зачином, представляющим собой, по сути, хвалу, 
гимн, горячее благодарение Создателю: 

И Ты открылся мне: Ты — мир. 
Ты — все. Ты — небо и вода. 
Ты — голос бури, Ты — эфир, 
Ты — мысль поэта, Ты — звезда... (3—4) 

В основание своей поэзии Мережковский и кладет "хвалу" 
Богу, миру, стремится взять тон благословения, тот тон, что 
сильнее всего прозвучит позднее у таких младосимволистов, как 
Вяч. Иванов, который главной задачей символистского искусства 
полагал задачу "благовествовать сокровенную волю сущностей"2. 
Отсюда и стиль поэмы Мережковского, как он сам в одном из 
лирических отступлений его называет, отстаивая свое право на 
него в разговоре с воображаемым критиком, — "стиль религиоз-

у ный". 
Поэма "Бог" — двухчастная, состоящая из двух неравных 

частей: за стихотворением "Бог" следует основной корпус текста 
под названием "Смерть. Петербургская поэма", которая в свою 
очередь делится на две "Песни". "Первая песнь" — о юности, 
любви, о мечтах героя. "Песнь вторая" — о неожиданной смерти. 
Это история духовного кризиса героя, символически — развенча-
ния позитивистского миропонимания и обращения к религиозной 
вере перед лицом смерти как к спасению. 

Герой, Борис Каменский, — человек науки, физиолог, 
позитивист, поклонник Огюста Конта и, конечно, безусловный 
рационалист, который верит только в математические законы: 

Порывы сердца подчинял 
Математическим законам. — 

2 Иванов Вяч. Лики и личины России... С. 108. 



Пред ним весь мир был мертв и нем, 
Как ряд бездушных теорем. (16) 

Сюжетные ходы поэмы — любовь героя к Ольге, увлеченность 
наукой, познанием, философией, дружба с "веселым" модным 
доктором, эпикурейцем Петровым ("Живи эпикурейцем!" — 
девиз последнего), автором даны как пути, обнаружившие свое 
бессилие, тупиковость перед главным испытанием человеческого 
существования — ужасом смерти. Не спасают ни знания, ни 
наука, ни ум человеческий ("Он книги разлюбил давно..." "Нет! 
Страха смерти победить / / Умом нельзя..."); не выдерживает и 
любовь. Другими, безнадежно трезвыми глазами смотрит теперь 
герой, смертельно больной, и на своего друга-эпикурейца, 
отвращение к которому передано в поэме весьма выразительными 
вещными деталями, данными глазами умирающего героя: 

И даже брюки, галстук модный, 
На пальце розовом кольцо 
Борис глубоко ненавидел, 
Как будто в первый раз увидел 
И понял друга своею. (40) 

Как показано в поэме, не может также спасти человеческий 
дух сила. Повествование в поэме выходит на уровень более 
широкий, эпический, связанный с планом историческим, с 
темой Петербурга и России. Поэма не случайно названа "петер-
бургской", и в ней автор касается многих характерных для русской 
литературы "петербургского периода" мотивов, которые позднее 
будут развиты в романах самого Мережковского и в "Петербурге" 
А. Белого, а много позже — в "Поэме без героя" Анны Ахмато-
вой. Это мотивы Медного всадника и "холодного" города, где 
человек пропадает от "страха и тоски / / под грозным манием руки / / 
Петровой...", и картина "Офеума шумного", с веселой суетой и 
вечным разгулом "кутил полночных", и перекликающиеся с 
Достоевским мотивы неизъяснимого "русского духа" — образы 
юношей с выражением недремлющей "совести" в лицах, и образы 
русской девушки, готовой принести себя в жертву, как это делает 
Ольга ("О, русской девушки любовь, / / Всегда на подвиг ты 
готова!.."), и спор автора с "могучим", суровым веком, утверж-
дающим право силы: 

Ты начертал рукой кровавой 
На всех знаменах: "в силе — право!" 

Но ведь не пушки, не твердыни, 
Не крик газет тебя доныне 
Спасает, русская земля!.. (63) 



Символическим центром и вершиной композиции поэмы 
служит образ Иконы — "образ Спаса Чудотворный", который 
обещает чудо спасения России, возможно, потому, что молитва, 
одна она, объединяет — объединяет людей разных состояний, 
воззрений и сословий: 

Мужик и дама в соболях, 
И баба с Охты отдаленной 
Здесь рядом молятся. В очах 
У многих слезы. Благовонный 
Струится ладан. Лик Христа 
Лобзают грешные уста. (18) 

Финал поэмы — прозрение героя, читающего Евангелие и 
наконец увидевшего его свет и "проснувшегося". Сама прибли-
жающаяся смерть теперь "поется" автором ("О, Смерть, тебя 
пою!., чтоб наконец проснулся ты"). Не случайно жанровую 
форму своего произведения Мережковский называет так, по 
видимости, архаично: "песнью". 

Однако воспевание смерти и общий патетический тон произве-
дения, тон "хвалы" Богу, отнюдь не исключает в поэме трагиз-
ма, выраженного в ней чувства обреченности на гибель целого 
поколения, к которому принадлежит сам поэт: 

Мы — дети горестных времен, 
Мы — дети мрака и безверья! 
"Те топШп!" Весь наш род, 
Как на арене гладиатор, 
Пред новым веком смерти ждет. (64) 

Части поэмы, как уже было сказано, автором названы 
"песнями", так же как и последующий раздел поэтического 
сборника — "Песни и легенды". Заметим, "песни" Мережков-
ского совсем не похожи на те "музыкально"-поэтические формы, 
какие были, например, у Поля Верлена, это не "романсы без 
слов" с их зыбкой, полутоновой, нюансовой и мелодичной 
словесной стихией. Но само обращение к "музыкальной" форме 
в поэзии, к лирике песенного строя весьма симптоматично для 
символистов. Музыка стиха, его напевность, при всем "горест-
ном", нередко трагическом содержании произведения, по замыс-
лу поэта должна служить неким катарсисом, настраивать на 
примирение с бытием, с миром. 

В поэзии Мережковского уже с первых его сборников — 
"Символы" и "Собрание стихов. 1883-1903" (М., 1904) -
обрисовываются некие общие для русского символизма подходы и 
начала. Это обращение к ценностям по масштабу мировым и 
переход в этой связи к "большому времени" и большому про-
странству. Это обращение ко времени мировых культур — к 



,1Нтичности и христианству. В первую, программную, часть 
с б о р н и к а "Символы" входят поэма "Франциск Ассизский" (к 
образу которого поэт будет обращаться не раз), средневековая 
л е г с н д а "Имогена", мистерия XIII века "Христос, Ангелы и 
Д у ш а " , легенда "Монах". В поэме "Франциск Ассизский" 
изображается житие необычного христианина, святого, жизнь 
которого , исполненная тяжких испытаний, вместе с тем была 
о с в е щ е н а солнечным чувством веселья и радости земного сущест-
в о в а н и я и ощущением связанности с миром, со всеми людьми, в 
глазах художника — прообраз нового христианина, не отрицаю-
щего "плоть" жизни и дух "общественности". 

Поэт раздвигает рамки художественного пространства, стре-
мясь сделать его всемирным. Своими стихами об Италии, 
написанными Мережковским во время его путешествия по Европе 
в 1891 году и занимающими заметное место в его первой книге 
лирики, Мережковский открывает итальянскую тему в русской 
литературе серебряного века, столь для нее важную. В стихах 
"Рим", Пантеон*', "Будущий Рим", "Колизей", "Марк Авре-
лий", "Везувий", "Помпея" и других, которые можно считать 
неким итальянским циклом, сквозь образы современной Италии 
просвечивают картины и символы древнего, античного Рима. 

В переводе трагедии Эсхила "Скованный Прометей" Мереж-
ковский погружает читателя в мир эллинский, в мир глубочайшей 
греческой трагедии, а в переводе "Ворона" Э. По сталкивает нас 
лицом к лицу с фантастическими видениями американского 
писателя Новейшего времени. Так обозначается шкала эстетичес-
ких ценностей автора "Символов", одного из родоначальников 
новой поэтической школы в России. 

В стихах итальянского цикла проявляются элементы антино-
мического стилевого мышления, которое будет впоследствии 
общей чертой модернистской поэтики. Прочтем стихотворение 
"Пантеон" (1891). Вот его начальные строки: 

Путник с печального Севера к вам, Олимпийские боги, 
Сладостным страхом объят, в древний вхожу Пантеон. 

Дух ваш, о, люди, лишь здесь спорит в величьи с богами: 
Где же, бессмертные, где — Рима всемирный Олимп? 

Ныне кругом запустение, ныне царит в Пантеоне 
Древнему сонму богов чуждый, неведомый Бог! 

Вот он, распятый, пронзенный гвоздями, в короне терновой. 
Мука — в бескровном лице, в кротких очах его — смерть. 

Знаю, о. боги блаженные, мука для вас ненавистна. 
Вы отвернулись, рукой очи в смятеньи закрыв. 
Вы улетаете прочь, Олимпийские светлые тени!..3 

1 Мережковский Д. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. М., 1990. С. 544. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием тома и страниц. 



Образ Пантеона, древнего языческого храма, предстает здесь 
символом множественности ценностей, множественности богов. 
И ему противостоит Бог иной — распятый Христос, символ веры 
в единого Бога, символ единства истин. Символическая картина 
в стихотворении развивается не просто как некое противостояние 
богов и истин, но как некий несмолкающий спор в душе 
лирического героя, в сознании которого сталкиваются два проти-
воположных представления о мире. В древней вере, в "светлых 
тенях" Олимпийских богов живет близкое сердцу поэта поклоне-
ние красоте, жизни и радости, а в образе Распятого — идеал 
жертвенного подвига и "небесной любви". Концовка стихотворе-
ния звучит роковым, вековечным сомнением: 

Где же ты, истина?.. В смерти, в небесной любви и страданьях 
Или, о, тени богов, в вашей земной красоте? 
Спорят в душе человека, как в этом божественном храме, — 
Вечная радость и жизнь, вечная тайна и смерть. (4, 545) 

Подобная образная „антиномичность представляет собой не 
просто выражение внутренней двойственности, совмещения в 
одном явлении разнородных качеств. Она заключает в себе 
зачаток диалогичности (в понимании М. Бахтина), то есть взаи-
модействия голосов как бы двух разных субъектов и их внутреннего 
спора. И это уже некое новое качество поэтики, наметившееся в 
лирике Мережковского. 

Элементы такого рода диалогичности ощутимы иногда и в 
стоящих рядом, словно параллельных стихотворениях, принадле-
жащих одному циклу и одному времени написания и перекликаю-
щихся между собой, как голоса в споре. Так соотносятся друг с 
другом стихотворения "Везувий", где образ древней стихийной 
катастрофы, извержения, с клокотаньем и сверканьем огня, 
раскаленным паром и пеплом, дан как символ "Великого Хаоса" 
вселенной, перед которым все-таки не смиряется человек ("При-
вет тебе, о древний / / Великий Хаос, Праотец вселенной, / / Я 
счастлив, что нет в душе смиренья / / Перед тобой, слепая власть 
природы!.."), и "Помпея" — с образом Везувия безмятежного, 
подобного облаку, розового и "нежного", — антиномия двух 
реальных состояний природы, увиденных в "большом времени". 
Или стихотворение "Так жизнь ничтожеством страшна...", по-
строенное на сквозном образе пустоты, "тихого ужаса" человечес-
кого существования, и рядом опровергающий его символический 
образ бессмертного величия человека, создавшего вечный город 
Рим в одноименном стихотворении. Завершается это последнее 
патетической строкой: "Смертный, бессмертен твой дух; равен 
богам человек!" (4, 544) 



В начальном словосочетании — "смертный бессмертен" — 
У^е просматривается с блеском развернувшаяся позднее в творче-
стве всех символистов поэтика оксюморона. 

Лирика Мережковского по своей жанровой структуре пред-
ставляет собой либо символизированный пейзаж, как в стихотво-
рениях "Помпея", "Везувий", либо символический портрет исто-
рического лица, как в стихотворении "Марк Аврелий", в котором 
дан идеальный образ "философа-императора", или своего рода 
архитектурный "портрет" вечного города, его храмов и цирков 
("Рим", "Будущий Рим", "Колизей" и др.). Но чаще всего 
символы Мережковского носят, так сказать, сюжетный характер 
поскольку вырастают на почве древних легенд и мифов, используя 
некий их сюжетный каркас. Показательно в этом плане, напри-
мер, стихотворение "Небо и море" (1889): 

Небо когда-то в печальную землю влюбилось, 
С негою страстной в обьятья земли опустилось... 
Стали с тех пор небеса океаном безбрежным, 
Вечным, как небо, — как сердце людское мятежным. (230) 

Этот сказочный сюжет подводит автора к важному для него 
образу двойственности, пронизывающей все явления бытия, к 
образу океана, в котором обнаруживает себя двойное его проис-
хождение — от неба и от земли: "Скорбь о родных небесах его 
вечно тревожит... / / Вечно земное в груди его спорит с небесным\" 

Глубоко символична поэма-легенда Мережковского, своего 
рода житие в стихах, — "Франциск Ассизский". В образе 
святого монаха из Ассизи звучат не только канонические для 
житий мотивы — ухода из дома, отказа от богатства, от греха 
собственности и обретения внутренней свободы в скитаниях и 
лишениях. В жизни Франциска Ассизского, как она обрисована 
в поэме, автор видит прообраз истинного, нового христианина. 
В нем сохраняется чувство органического родства с миром 
природы, отсутствует сознание греховности человеческого "весе-
лья" и "смеха" и есть вера в Бога не "гнева", но Творца 
"бесконечной радости" бытия. Сердцевиной поэмы можно счи-
тать одну из центральных глав ее (гл. IX), где дан эпизод встречи 
героя с отшельником — антиподом Франциска, который укоряет 
последнего, что у него в "уме лишь радость", и страшит тем, что 
смех — это зов беса ("смехом люди бесов лишь зовут"). Следую-
щая глава (X), где звучит внутренняя речь Франциска, по сути, 
ориентирована на предыдущую диалогически и представляет 
собой мысленный ответ героя (и автора) с опровержением подоб-
ного толкования христианской веры: 



От него Франциск в раздумье шел: 
Он жалел монаха всей душою. 
Темный, свежий бор и ясный дол 
Манят к счастью, миру и покою. 
Радостные птицы щебетали, 
Понимал, о чем в сырой траве 
Мошки в солнечном луче жужжали, 
Все, что ключ шептал на ложе мха; 
Сердце чисто, дух его свободен, 
Нет! Не верит он во власть греха, 
В смерть и в ад, и вечный гнев Г осподень, 
Ликованья больше в Небесах 
Об едином грешнике спасенном, 
Чем о праведных мужах. 
Только в сердце, злобой омраченном, — 
Скорбь и ужас, только лица злых 
Полны грустных дум в молчаньи строгом, 
А в душе у добрых и простых — 
Радость бесконечная пред Богом! (4, 589) 

Так, уже в ранней лирике Мережковского прорастали зерна 
той религиозной философии, которую он позднее будет развивать 
в своих статьях, книгах и публичных выступлениях в организован-
ных по ею и 3. Гиппиус инициативе религиозно-философских собра-
ниях и в журнале "Новый путь" (1903—1904), в котором прини-
мали участие В.В. Розанов, Н.А. Бердяев, Д.В. Философов, 
П. Перцов, В.А. Тернавцев, А.В. Карташов и др. Поэзия его с 
самого начала становится по-своему идесшогичной, это лирика пре-
имущественно "религиозного стиля", стиля литургических песно-
пений. 

Параллельно с творчеством Мережковского в том же русле 
шло творчество Зинаиды Николаевны Гиппиус (8 (20). 11.1869, г, 
Белев Тульской губернии — 9.09.1945, Париж). 

Поэзия 3. Гиппиус, как и Мережковского, по своему стилю 
была не только "религиозной", но, можно сказать, неокласси-
цистической в отличие от неоромантической лирики К. Бальмонта 
и Ф. Сологуба, А. Блока и А. Белого. В поэзии Мережковского 
и 3. Гиппиус господствует не "стихийный гений" в качестве лири-
ческого "Я" поэта, как у Бальмонта, преобладают не символы 
природных, космических стихий и своеобразный лирический 
жанр "стихийных гимнов", другими словами, лиризм романти-
ческого своеволия, нескончаемой игры чувств, лиризм "диони-
сийский" (так в свое время определит его Вяч. Иванов), но 
стремление к выверенности, строгости форм, к "трезвости" 
поэтической мысли и к философской, метафизической ее углуб-
ленности, движение к классичности выражения, с неизбежным 
оттенком рационалистичности. 



3. Гиппиус писала Петру Перцову в 1902 году: "Боже мой, 
к а К я жажду серьезности, ясности и трезвой силы, а не одиноч-
ных самоупоений и любовных видений Бальмонта!"4 

Но эти ветви символизма — романтическая и неоклассичес-
кая, — разумеется, переплетаются у поэтов, нередко сходятся в 
пределах творчества одного поэта, как, в частности, у Гиппиус. 
9 истоке разных типов лиризма лежит особый строй чувств и 
умонастроений, в конце концов "новые души". Н. Бердяев писал 
об этом так: "После Достоевского, Ницше, Ибсена, Кирхегардта 
народились новые души. В них нет спокойствия, подчиненности 
объективному порядку, которые поражают не только в человеке 
старого христианского типа, но и в человеке античном"5 (курсив 
мой. — Л.К.). 

Подобные "новые души" окружающим и нередко литератур-
ной критике были малопонятными, отталкивали и раздражали, 
тем более что такие личности, как "сильфида" 3. Гиппиус, были 
склонны к вызывающему эпатажу. О 3. Гиппиус нередко судили 
резко и язвительно даже те поэты и критики, которые, казалось 
бы, были близки ей по литературной эмигрантской судьбе. 
Например, Г. Адамович в книге "Одиночество и свобода" (Нью-
Йорк, 1955) так отзывался о ее поэтической индивидуальности: 
"вызывающий эгоизм", "сухость", отсутствие "благодати" в та-
ланте, а Л. Шестов в письме к А. Ремизову полушутливо предре-
кал 3. Гиппиус, что она кончит "колдуньей". Были, разумеется, 
отзывы современников и другого свойства. И. Анненский, на-
пример, писал по поводу ее первого "Собрания стихотворений" 
(1904): "В ее творчестве вся пятнадцатилетняя история нашего 
лирического модернизма"6. 

3. Гиппиус в своей творческой деятельности была весьма 
разносторонней, она — поэт, критик, прозаик, романист (ею 
написана трилогия "Чертова кукла", 1911; "Роман-царевич", 
1913, и незаконченная часть "Очарование истины"), автор рас-
сказов (сборники "Новые люди". СПб., 1896; "Зеркала". СПб., 
1898; "Третья книга рассказов", СПб., 1902) и драматург (пьесы 
"Маков цвет". СПб., 1908; "Зеленое кольцо". Пг., 1916). 
Гиппиус принадлежат поэтические сборники — "Собрание сти-
хов. 1889-1903" (М., 1904), "Собрание стихов. Книга 2. 1903— 
'909" (М., 1910), "Последние стихи.. 1914-1918" (Пг., 1918) и 
вышедшие в эмиграции "Стихи. Дневник. 1911—1921" (Берлин, 

4 
Гиппиус 3. Письмо П. Перцову от 14.02Л902 г. / / Русская литература. 1992. № 

С. 137. 
Бердяев Н. Самопознание. М., 1990. С. 240. 

' Анненский И. О современном лиризме. 3. Оне / / Аполлон. 1909. № 3. С. 8. 



1922) и "Сияние" (Париж, 1939); мемуары "Живые лица" (т. 1 
2. Прага, 1925) и посмертно изданная незаконченная кни 
"Дмитрий Мережковский" (Париж, 1951). 

В поэзии 3. Гиппиус душа поэта (желающая быть "новой" 
явлена нам в личине колючего, острого, резковатого человечес; 
кого "Я". Прочтем стихотворение "Сосны". Оно построено н 
параллели образа сосен, качающихся под окном, и "души* 
поэта, на их диалоге. В образе сосен звучат мотивы суровост 
угрюмства и колючести, беспечности и "равнодушия", даж 
мертвенности, которой герой не хочет себя предать: 

Качаемся, беспечные, 
Нет лета, нет зимы... 
Мы мертвые, мы вечные, 
Твоя душа — и мы. 

Твоя душа в мятежности 
Свершений не дала. 
Твоя душа без нежности, 
А сердце — как игла7. 

"Злому равнодушию" противостоит в лирическом герое жа 
любви и веры: "Любви хочу и веры я..." (65). 

Мир лирики 3. Гиппиус открывается прежде всего как ми 
в о л е и з ъ я в л е н и я , здесь нет места жалобам и стонам даж 
тогда, когда "все кругом", как в одноименном стихотворении, 
страшно и ложно ("Все кругом"). Концовка стихотворения "Вс 
кругом", вопреки его негативному пафосу, утверждает вол 
противостояния "всему", то есть всему низкому, рабскому и 
фальшивому в окружающем: "Но жалоб не надо. Что радости в 
плаче? / / Мы знаем, мы знаем: все будет иначе" (89). 

В лирике 3. Гиппиус преобладает именно такая волевая интона-1 
ция, энергия ее стиха упруга, сильна и тверда, подобна мужско-
му началу. Недаром в ее стихотворениях лирическое "Я" выступа-] 
ет от мужского лица. С. Маковский в своих мемуарах, рисуя 
портрет 3. Гиппиус, в самом ее внешнем облике и складе 
личности находил черты.некоей андрогинности. 

Творчество поэтессы начиналось с ноты вызывающего само-
утверждения, как известно, вообще свойственного символистам, 
"6 особенности старшим. Стоит напомнить в этой связи нашумев-
шие в свое время стихи "Песня" и "Посвящение". В последнем 
звучат скандально известные строки: 

Но люблю я себя, как Бога, — 
Любовь мою душу спасет. (28) 

1 Гиппиус 3. Живые лица. Т. 1. Тбилиси, 1991. С. 65. Далее ссылки на это] 
издание даны в тексте. 



Но задумаемся, что скрывается за этим вызовом? Только ли 
безудержное самоутверждение и чувство отчужденности от людей? 
р стихотворении "Стук" есть слова, многое объясняющие в 
п о д о б н о й позиции (или позе) поэта: 

Поэт любит в себе не себя, а частицу Бога в душе. Поиск 
Бога в душе, ожидание чуда — главный исток поэзии 3. Гиппиус. 
Этот мотив — важнейший в стихотворении "Песня", которым 
открывался первый ее сборник "Собрание стихов. 1889—1903" 
(1904): 

Лирическая напевность, песенность этих стихов создается 
приемом, который станет характерным для всей символистской 
поэзии, — приемом повтора^ то есть ритмом самих слов, фраз 
("чуда" — "чуда", "я умираю" — "я умираю"), гласных (протяж-
ных) звуков. В данном случае многократно повторяется звук У 
(Ю), как бы удлиняющий звучание ключевого слова — "чуда" 
(чу-у-у-да!), с целью усилить впечатление от его тайны. 

Тайна, "чудо", желание соприкоснуться с недоступным, 
загадочным, невидимым, закрытым для разума миром ("Я раб 
моих таинственных / / Необычайных снов...// Но для речей 
единственных// Не знаю здешних слов..." — "Надпись на книге", 
е. 41), с одной стороны, и "трезвая сила", ясность, рациона-
листическая прозрачность поэтического строя — с другой, опре-
деляют полюса поэтики 3. Гиппиус. Жанры по традиции романти-
ческие — баллада, "заклинание", "молитва", с магическим 
словом, взыванием к потусторонним силам," — соседствуют в ее 
поэзии с жанрами, так сказать, классическими — такими как 
сонет, которому свойственна строгая упорядоченность поэтичес-
кого строя. 

То же самое мы встречаем и на уровне стилистики, художест-
венной речи, в которой сочетаются логическая ясность образного 
и словесного строя с намеренной неопределенностью и отвлечен-
ностью выражений. В том же стихотворении "Все кругом" 
окружающая реальная жизнь, постылая и отвратительная в глазах 

Сильней, чем себя и людей, 
Я душу свою люблю. (49) 

Увы, в печали безумной я умираю, 
Я умираю, 

Стремлюсь к тому, чего я не знаю, 
Не знаю... 

И это желание не знаю откуда 
Пришло, откуда, 

Но сердце хочет и просит чуда, 
Чуда! 



поэта, передается цепочкой сплошных негативов-определении. 
Стихотворение целиком (кроме последнего двустрочия) выстра-1 
ивается на признаках без предмета, на эпитетах (прилагательных] 
и причастиях) без того слова, которое они определяют: 

Страшное, грубое, липкое, грязное, 
Жестко тупое, всегда безобразное, 
Медленно рвущее, мелко-нечестное, 
Скользкое, стыдное, низкое, тесное. 
Явно-довольное, тайно-блудливое, 
Плоско-смешное и тошно-трусливое, 
Вязко, болотно и гинно застойное. 
Жизни и смерти равно недостойное, 
Рабское, хамское, гнойное, черное, 
Изредка серое, в сером упорное... (88) 

И дальше все четырнадцать строк даны без единого существи-
тельного. Подобное нагнетание признаков, их синтаксический 
параллелизм в сочетании с нснл шанностью объекта, с крайним 
ослаблением сферы "имен" (то есть предметности) и создает 
необходимое автору впечатление неопределенности и всеохват-
ности "объекта" речи — это вообще "все" окружающее. Объект 
поэтических инвектив обозначен лишь в заголовке стихотворения — 
"Все кругом". В этом случае, как и в ряде других, у 3. Гиппиус 
проявляется нечто общее с поэтикой порицаемого ею К. Бальмонта 
(склонность к зыбкости предметного образа, как бы растворяемо-
го во множественности признаков). 

Степень отвлеченности образов у 3. Гиппиус, пожалуй, осо-
бенно высока. И это отвлеченность намеренная и осознанная. 
Вот одна из характерных эстетических деклараций поэта в стихах: 

Мне мило отвлеченное: 
им жизнь я создаю... 
Я все уединенное, 
Неявное люблю. ("Надпись на книге", 43) 

В лиризме 3. Гиппиус нет ни следа сентиментальности, раз-
мягченности, "задушевности". Ее поэтический мир — это мир 
метафизических раздумий, последних вопросов. Даже исконная 
материя лирики — любовь — не занимает у нее много места. Вряд 
ли прав С. Маковский (который как критик очень высоко оцени-
вал творчество 3. Гиппиус), утверждавший, что любовь относит-
ся к числу основных ее тематических сфер8. Основные мотивы ее 
поэзии — вера, Христос, Бог, смерть, истина, душевный разлад 
"детей ночи", поколения людей поры "безвременья". 

Маковский С. На Парнасе "Серебряного века". Мюнхен, 1962. С. 102. 



Стихотворение "Истина или счастье", весьма лирически 
проникновенное, написано в форме послания к другу, с пожела-
нием ему высшего блага. Таким благом оказывается отнюдь не 
"счастье": 

Я тихой пристани для вас боюсь, 
Уединенья знаю власть я; 
И не о счастии для вас молюсь — 
О том молюсь, что выше счастья. (57) 

Истина (в широком смысле) для лирического героя поэтессы 
всегда дороже и "выше" счастья. 3. Гиппиус, как и Д. Мереж-
ковский, таким образом включается в диалог о счастье, который 
на рубеже веков неожиданно остро сказался в русской литературе — 
в произведениях А. Блока, А. Чехова, А. Ахматовой, М. Цветае-
вой и других поэтов, вдруг ставших отторгать мечту о человечес-
ком "счастье", по крайней мере в привычных о нем представле-
ниях. 

Горячее желание 3. Гиппиус и ее лирического героя — 
соединить "разум с любовью", как это сказано в стихотворении 
"Нагие мысли" (здесь выделено 3. Гиппиус): 

Мы соберемся, чтобы хотеньем 
В силу бессилие преобразить, 
Веру — с сознанием, мысль — с откровеньем, 
Разум — с любовию соединить. (71) 

Программными для символистов, таким образом, с самого 
началаТхыли идеи синтеза, то есть сопряжения противоположнос-
тей во имя новой целостности художественного сознания. 

Важнейший исток возможной и желанной целостности миро-
восприятия человека, да и самой его жизни, видится в христиан-
ской вере, в возврате к Богу. Но это не только возврат, это новое 
отношение к Богу, поиски нового Христа, "Иисуса Неизвестней 
го" — не церковно-догматического, принадлежащего "историчес-
кому христианству", по выражению Мережковского. Вера, выра-
женная в поэзии 3. Гиппиус, не традиционно-каноническая, 
едва ли не еретическая, как и у Мережковского, стремившегося 
к радикальному обновлению христианства. 

Показателен в этом отношении^ютив неба В лирике 3. Гип-
пиус. В ее стихах "небеса унылы и низки", "злорадны и низки" 
("Посвящение"), "слепые давят небеса" ("Крик"), "с безжизнен-
ных небес", "зловещий небосклон" ("Снежные хлопья") и т.п. 

Небо уже не является безусловным символом Божественного, 
чысокогоГЪно словно опустело и заместилось какими-то иными 
силами. Так завязывается мотив спора с Небом в лирике 3. Гип-



пиус. Недвусмысленно выражен в ее стихах отказ лирическог 
героя от смирения, отказ, разумеется, совсем не христианского 
толка. Например, в стихотворении "До дна": 

Но слабости смирения 
Я душу не отдам. (53) 

В позицию непокорности по отношению к самому Богу встае 
ее лирический герой не однажды. Красноречиво в этом плане 
стихотворение "Свобода* (1904) из второго "Собрания стихов" 
1909 года: 

Я не могу покоряться людям. 
Можно ли рабства хотеть? 

Целую жизнь мы друг друга судим, — 
Чтобы затем умереть. 

Я не могу покоряться Богу, 
Если я Бога люблю. 

Он указал мне мою дорогу, 
Как от нее отступлю? (88) 

Стихотворение заканчивается строками, в которых звучит 
гордая мысль о нераздельности воли человеческой и Божьей и где 
лирический герой заявляет о себе как бы на равных с самим 
Богом: 

Отче, вовек да будут едино 
Воля Твоя и моя!(88) 

Стихотворение "Гибель" (помеченное датой "4 сентября 17") 
представляет собой собственно уже не молитву, не мольбу и даже 
не общение с Богом в форме внутреннего диалога с ним, а некий 
счет, обвинение, предъявленное Господу, покинувшему людей в 
дни общей погибели, требование ответа от него "в день конца": 

Но мы придем в последний день, 
мы спросим в день конца, — 
за что Ты нас покинул? (148) 

Богу брошен упрек в бессилии: "В сияние одетый, / / 
Бессильно смотришь с высоты?" 

Весьма интересны выведенные в поэзии 3. Гиппиус типы 
христианина. Имеется в виду группа стихотворений — "Христиа-
нин", "Другой христианин", "Предсмертная исповедь христиа-
нина", "Смиренность", "Как все", "Я. От чужого имени", "Не 
здесь ли?" и др. 

Стихотворение "Не здесь ли?" написано от лица монаха. В 
его образе запечатлена успокоенность, удовлетворенность собой 
конформистского, догматического религиозного сознания, кото-



оос скрывает в себе, по сути, инерцию привычки, бездумья и 
" б е з в о л и я " . Вот отрывок из этого стихотворения: 

Весь день работаю без дум, 
С однообразной неизменностью, 
И убиваю гордый ум 
Тупой и ласковой смиренностью. 

Я на молитву становлюсь 
В часы вечерние, обычные, 
И говорю, когда молюсь, 
Слова чужие и привычные. (89) 

В стихотворении "Христианин. По Ефрему Сирину", по-
строенном как монолог героя, монаха, обрисован тип привер-
ж е н ц а предельно аскетической, суровой православной веры. Как 
проклятия миру звучат его слова: "Все прах и тлен, все гниль и 
грех. / / Позор — любовь, безумство — смех, / / Повсюду мрак, 
повсюду смрад, / / И проклят мир, и проклят брат..." (58). 

В стихотворении "Другой христианин" (которое в сборнике 
расположено следом за "Христианином" и как бы составляет с 
ним некий неявный мини-цикл) представлен образ совсем 
иного, "непонятного" христианина ("Никто меня не поймет..."), 
в душе которого происходит несмолкаемая борьба разных и 
противоречивых начал. Строй стихотворения держится на оксю-
моронах "страданье" и "радость", "рассвет несветлого дня" и др.: 

Никто меня не поймет — 
И не должен понять. 
Мою душу страданье жжет, 
и радость мешает страдать. (58) 

Наконец, еще один тип верующего — скорее, как некая 
мечта о нем, о новом, светлом христианстве, приемлющем 
радость жизни, "веселье" и "смех", — воплощен в стихотворении 
"Баллада". Это христианин сомневающийся, ищущий правду 
истинного "Божиего завета": 

Посты и вериги 
Не Божий завет, 
Христос, в твоей книге 
Прощенье и свет. (30) 

Как видим, перед нами образ христианина отнюдь не тради-
ционной складки, и симпатии автора, несомненно, на его 
стороне. 

В поэзии 3. Гиппиус есть и прямо еретические мотивы — 
своего рода некая дьяволиада, причем не сатирическая, а 
тирически пережитая. Это волнующие автора и лирического 



героя встречи с чертом (по выражению С. Маковского)9. Э 
такие стихотворения, как "В черту" (1905), "Час победы'' 
(1918), "Равнодушие" (1938) и др. Позиция автора в них — н 
отторжение зла, а очень личностное соприкосновение с ни 
когда поэт как бы готов вобрать зло в себя и защитить его. Так' 
стихотворение "Божья тварь" представляет собой молитву з 
Дьявола, оправданную тем, что он тоже страдает: 

За Дьявола тебя молю, 
Господь! И он — твое созданье. 

Я Дьявола за то люблю. 
Что вижу в нем — мое страданье... (72) 

В связи с этим надо указать на звучание в лирике 3. Гиппиу 
ницшеанских мотивов. Это мотивы бессилия сострадания, 01 
слышны, например, в стихотворении "Два сонета. 1. Спасение" 

Мы так беспомощны, так жалки и смешны, 
Когда помочь другим пытаемся напрасно... (66); 

— мотивы нелюбви к "несчастным ": 
"Я покорных и несчастных не терплю..." ("Тоске времен", 121); 

— переоценка "греха": 
"Грех — жить без дерзости и без мечтания..." (68). 

Но в отличие от Ницше-"антихристианина", утверждавшег 
"смерть бога", 3. Гиппиус смертельный грех видит в "Богоубьении" 

Приведем стихотворение "Что есть грех?": 

Грех — маломыслие и малодеянье, 
Самонелюбие — самовлюбленность, 
И равнодушное саморассеянье, 
И успокоенная упоенность. 

Грех — легкочувствие и легкодумие, 
Полупроказливость — полуволненье, 
Благоразумное полубезумие, 
Полувнимание — полузабвенье. 

Грех жить без дерзости и без мечтания, 
Не признаваемым и не гонимым. 
Не знать ни ужаса, ни упоения, 
И быть приемлемым, но не любимым. 

К стыду и гордости — равнопрезрение... 
Всему покорственный привет без битвы... 
Тяжеле всех грехов — Богоубьение, 
Жизнь без проклятия — и без молитвы. (68) 

о 
Маковский С. На Парнасе "Серебряного века". С. 107. 



Для стиля этого стихотворения, как и вообще для лирики 
^ Гиппиус, характерна броская афористичность, придающая 
произведению упругую энергию и лаконичность. В афористич-
ности, добавим, в свернутом виде заключена потенция символа, 
как отмечал в одной из своих статей А. Белый. Афоризм, по его 
словам, — "мост к символу"10. 

Стиль приведенного стихотворения, можно сказать, анти-
бальмонтовский: здесь дана цепочка характеристик — существи-
тельных, роль которых обычно ослаблена в лирике Бальмонта. 
Движение поэтической мысли у 3. Гиппиус совершается в перехо-
дах между полюсами лексических значений слов: "самонелюбие" — 
"самовлюбленность", "полувнимание" — "полузабвение" и т.д. 
Автор прибегает к легкой неологичности, давая или изобретая 
неупотребляющиеся или малопривычные в языке словесные 
формы: "маломыслие", "легкочувствие" и т.д. Целостность про-
изведения создается единой, свойственной 3. Гиппиус повели-
тельной интонацией. 

Выделяются в лирике 3. Гиппиус стихотворения, в которых 
воплотилось переживание истории или современности в отноше-
нии к истории. Это отклики на мировую войну и революцию, 
которую поэтесса яростно отвергла, раздумье о декабристах в 
стихотворении "14 декабря 17 года", сюда же можно отнести 
стихотворения о Петербурге — "Петербург" (1909), "Петроград" 
(1914) и "Третий Петербург" (1919). 

В петербургских стихах резко различна их эмоционально-сти-
левая тональность. В первом, в "Петербурге", преобладает тон 
обличений, даже проклятий: душа города холодна и "жестока", 
на ней следы "ржавых пятен", "рыжих пятен" крови казненных 
(и, может быть, не только в прошлом, но и в будущем) — 
"несмываемая печать" Каинова предательства. Однако один из 
предпосланных стихотворению эпиграфов из Пушкина — "Люблю 
тебя, Петра творенье..." — соотносится с общим содержанием 
стихотворения по принципу оксюморона и по-своему меняет тон 
Целого . Отношение автора к Петербургу не однолинейно, в нем 
обвинительный, дерзостный счет городу на фоне русской исто-
рии, но и затаенная любовь к Петрову творенью. Заметим, 
кстати, что такого рода прием — намеренное разноречие эпиграфа 
(или заголовка стихотворения) с самим содержательным его 
планом, привносящее в произведение противоположный, но 
необходимый оттенок смысла, как бы по принципу дополнитель-
ности, отмеченный нами у 3. Гиппиус, вводится в поэзию и 

1пБе.1ый Л. Символизм как миропонимание / / Белый А. Критика. Эстетика... 
Г. 2. С. 213. 



другими символистами, например И. Анненским в стихотворении 
"Кулачишка", скорее всего, независимо от опыта 3. Гиппиус. 

В стихотворении 1914 года "Петроград" — пафос "гамбург-1 
ского счета" Петербургу сменяется (в условиях войны это вполне 
понятно) пафосом защиты, защиты города — "совершенного 
деянья рук", "детища Петрова" — и его исторического дела. 

"Третий Петербург" завершает собой названный ряд стихотво! 
рений как некую лирическую трилогию. И это завершение на 
только по времени, но и по смыслу. Завершается некая триада! 
цикл, связанная единством и развитием общего смыслового ядра! 
движением чувства поэта — от ненависти, за которой потаенная 
любовь, к открытому признанию в любви, но любви "жестокой" 

В минуты вещих снов 
Я проклял берег твой, Нева, 
И вот сбылись моих пророчеств 
Неосторожные слова. 

Мой город строгий, город милый! 
Я ненавидел — но тебя ль? 
Я ненавидел плен твой стылый, 
Твою покорную печаль. 

Люблю тебя... Но повседневность 
И рабий сон твой — проклял я... 
Остра, как ненависть, как ревность, 
Любовь жестокая моя. 

Острой, как ненависть, любви исполнено также стихотворе-
ние "14 декабря 17 года", где прошлое и современность сведены 
воедино. Прошлое — это память о декабристах, современность — 
события революции 1917 года, которые воспринимаются как 
трагическая измена прошлому, заветам "святых" и "чистых 
героев", как поругание "чести земли". Образ Невесты в этом 
стихотворении — символ Свободы, которой "солдатский штык 
проткнул глаза" (151). 

В "Петербургских дневниках. 1914—1919" 3. Гиппиус писа-
ла: "Да, историю делают не люди... Но и люди тоже в какой-то 
мере... С воцарением большевиков — стал исчезать человек как 
единица. Не только исчез он с моего горизонта, из моих глаз; он 
вообще начал уничтожаться, принципиально и фактически. 
Мало-помалу исчезла сама революция, ибо исчезла всякая борь-
ба. Где нет никакой борьбы, какая революция" (163). 

И все-таки вопреки проклятьям, разочарованиям, сильней-
шему душевному смятению и мрачным пророчествам у поэта 
порой пробивалась надежда на воскресение России. Такая надеж-
да ощутима, например, в стихотворении "Нет" (февраль 1918).; 
Проникновенной лиричностью исполнен "Отъезд", посвященный 



рынужденному и трагичному прощанию с Родиной, воспомина-
нию об отъезде из России навсегда: 

До самой смерти... Кто бы мог подумать? 
(Санки у подъезда, вечер, снег.) 
Знаю. Знаю. Но как было думать, 
Что это — до смерти? Совсем? Совсем? Навек? 

Молчите, молчите, не надо надежды. 
(Ветер, ветер, снег, дома...) 
Но кто бы мог подумать, что нет надежды... 
(Санки. Вечер. Ветер. Тьма.) 

Итак, в лирике 3. Гиппиус отразилась яркая творческая лич-
ность. В ее поэзии запечатлены новые для русской литературы 
умонастроения, характерный для серебряного века "антиномизм 
переживаний". Ей принадлежит заслуга в разработке тонического 
стиха, ставшего перспективным для всей поэтической культуры 
XX века, в развитии некоторых поэтических приемов и лиричес-
ких жанров (например, такого как "молитва", превращенная в ее 
стихах в диалог, даже спор с Богом). Поэзия 3. Гиппиус вместе 
с творчеством А. Мережковского обозначила религиозно-фило-
софскую линию в движении русского символизма. 



"Дионисийский 
тип" лирики. 
К. Бальмонт. 

И. Коневской 

В девяностые годы ярко процвела поэзия символистов-
неоромантиков, поэзия стихии, которую можно назвать, 
используя определение Вяч. Иванова, лирикой "дионисийско-
го типа"1. Полнее всего она выразилась в творчестве К. Баль 
монта. К бальмонтовской ветви символизма были близ» 
поэты И. Коневской, М. Дурнов, Л. Семенов, В. Гофман и 
некоторые другие. 

И . И . Коневской 

Иван Иванович Ореус (Коневской — его псевдоним) родился 
в Петербурге в 1877 году в семье генерала. Он окончил (1901) 
Петербургский университет. В университетские годы занимался 
переводами Верхарна, Ибсена, Гете, Метерлинка, Фр. Ницше. 
Рано увлекся поэзией, писал стихи и блестящие статьи о 
литературе, которые с 1897 года публиковались в журналах. В 
1899 году цикл стихов Коневского был опубликован в сборнике 
"Книга раздумий", где участвовали также К. Бальмонт, В. Брю-
сов и М. Дурнов. В 1900 году вышел персональный сборник 
стихов Коневского "Мечты и думы. 1896—1899", а в 1904, 
вышла книга "Стихи и проза. Посмертное собрание сочинений" 
(М., 1904). Поэту был отпущен совсем малый жизненный срок: 
во время своего путешествия в 1901 году он утонул в реке Аа под! 
Ригой, на станции Зегевольд Лифляндской губернии. Творческий 
его путь продолжался с 1894 по 1901 год. 

Входя в поэтический мир Коневского, нельзя не ощутить 
некоей его странности — некоторой тяжеловесности его строя, 

Иванов Вяч. Лики и личины России... С. 105. 



с т а архаичности на его лексике ("радость умерная" "грядущий 
Н-нь — нечуем он", "вещему я внемлю" и пр.), старомодной, 

далось бы, торжественности интонации ("ум, вознесшийся 
ВПЛОТЬ ДО облаков")2 — и вместе с тем не почувствовать несомнен-
ной принадлежности его поэзии нашему веку. Это лирика 
медитативная , философическая, как будто не ведающая любви ("Я 
н е л ю б и л , Не мог всей шири духа..."), пренебрегающая обыкно-
в е н н ы м и человеческими радостями, исполненная отчаянной не-
удовлетворенности жизнью и вместе с тем иногда ошеломляющая 
нас приливами какой-то своей первозданной радости бытия — 
"первобытной детской жизнерадостностью" (используя выраже-
ние самого поэта из его статьи о Достоевском). 

Хмель подобной стихийной радости жизни переполняет сти-
хотворение "Отрывок" (1895): 

Первозданная свежесть и резкость весны, 
Крепкий запах весенней стихии! 
Ты впиваешься в нас до нежнейшей струны, 
И неистовства едко-сухие 
Мы вдыхаем, сильны. 

Дикий дух мятежа и войны, 
Исступленные соки глухие, 
Нас мутите вы властно, природы сыны. 
Захмелеем же мы, 
Словно древние гунны лихие... (СП, 3) 

(Заметим, кстати, что здесь уже звучит тема гуннов, весьма 
симптоматичная для той поэтической эпохи, подхваченная, в 
частности, Брюсовым в его знаменитом стихотворении "Гряду-
щие гунны".) 

Поэзия Коневе кого — это поэзия вечного непокоя, мятеж-
ности духа и внутренней напряженности. "Венец жизни", в 
понимании поэта, — "час напряженности дивной" (СП, 9). Его 
лирический герой стремится быть "ожесточенно жив", приобща-
ясь к стихийной игре жизни, к "роднику движения"3. В своей 
статье "Карамазовы" Коневской говорит о новом чувстве жизни: 
"Так в человеческих душах пробуждено новое ощущение радости 
бытия, ценящее прелесть его более всего в повышенные его 
минуты — в неудовлетворенности, соединенной с немеркнущей 
надеждой, а подчас и в муках ради предмета надежды" (СП, 128) 
(курсив мой. — Л.К.). 

2 Коневской И. Стихи и проза. Посмертное собр. соч. М., 1904. С. 128. Далее 
Ссылки на это издание даются в тексте с сокращенным обозначением СП и 
Указанием страниц. 

3 Коневской И. Книга раздумий. СПб., 1899. С. 82. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с сокращенным обозначением КР и указанием страниц. 



В это новое ощущение бытия входит непременной составной 
частью ощущение существенного, даже коренного отличия от 
"отцов", от предшественников, .ощущение разрыва с традицией. 
(Примечателен сам факт отказа многих поэтов символизма от 
имени своих отцов: у Бориса Бугаева — А. Белого, Кобылинского — 
Эллиса, Ореуса — Коневского, вызванный, вероятно, не только 
эстетическими соображениями.) В статье под характерным назва-
нием "Новый душевный рубеж" Коневской суть этого "рубежа" 
определяет весьма глубоко и точно: это ворвавшиеся в сознание 
поэтов его поколения "веяния широкого невидимого бытия" и 
возникшее вследствие этого ощущение "двух существований" 
человека, принадлежащего этому миру и тому, "силам тихой 
бездны", "неисследимому океану" вселенной (СП, 151, 152; 
курсив мой. — Л.К.). 

Именно это — переживание мира как тайны, мистическое его 
чувство, и стало главной составляющей мировосприятия всех 
русских символистов. В статье "Мистическое чувство в русской 
лирике" такое ощущение мира как тайны, которую нельзя 
открыть и к которой можно только приблизиться в непосредствен-
ном и художническом созерцании, Коневской стремится обнару-
жить в истоке у поэтов-предшественников и вместе с тем осознать 
отличие новых поэтов-современников от классиков. Элементы 
мистического чувства, чувства непостижимости бытия Коневской 
находит у Тютчева и Боратынского, а также у Пушкина в "Пире 
во время чумы", в "Египетских ночах", где звучат мотивы 
безумного наслаждения гибельностью. Но, по словам автора 
статьи, "он (Пушкин. — Л.К.) далек был от сознания средоточ-
ности и первостепенности такого момента в своем поэтическом 
бытии..." (СП, 207). Современные же поэты, и в этом проявля-
ется "новый рубеж" искусства, мистическому чувству непостижи-
мости бьггия придают первостепенное значение и делают его 
средоточием своего творчества. 

Понятно, что острое ощущение подстерегающей человека 
непредсказуемости жизни (вспомним строки Блока: "Пройди 
опасные года, / / Тебя подстерегают всюду...") ведет к кардиналь-
ному сгущению атмосферы напряженного драматизма в поэзии по 
сравнению с веком "отцов". Это запечатлено, в частности, в 
"Наследии веков" (1896) Коневского. В этом стихотворении 
глубоко выражено ощущение связи лирического "Я" с прошлым, 
с "праотцами" и одновременно пролегшей между ними внутрен- ] 
ней границы. Приведем отрывок: 

Так ныне всякий с детства уж богат 
Всем, что издревле в праотцах копилось: 
Еще во мне младенца сердце билось, 


