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Kрушение марксистской доктрины, произошедшее за 
последние десятилетия в России, вызвало у всех здраво-
мыслящих людей вздох облегчения. Особую радость почув-
ствовали ученые-литературоведы, избавившиеся наконец 
от необходимости соотносить существование литератур-
ного явления с кругом социально-политических реалий 
и постоянно твердить о тенденциозности, идейности, клас-
совости, о необходимости отражения действительности в ее 
революционном развитии, а применительно к литературе 
последних ста лет и о партийности. Это избавление оказа-
лось как нельзя более кстати, если учесть, что иные способы 
изучения и характеристики литературных произведений — 
от герменевтики и структурализма до деконструктивизма, 
нового историзма и прочих методологических новаций — 
уже достаточно прочно «обосновались» в науке, не получив, 
однако, широкого распространения, поскольку при приме-
нении обнаруживали свою «узкую специализацию»: непол-
ноту и односторонность.

Kроме того, следует признать, что само марксистское 
литературоведение, уйдя от жесткой методологической 
схемы, явно утратило свои «классификационные» при-
знаки и стало все больше приобретать черты культурно- 
исторического метода, когда не классовые категории, 
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а многообразная и разношерстная совокупность обществен-
ных, культурных и политических реалий определяют осо-
бенности художественного феномена. Да и здесь по боль-
шому счету не происходило глубокого проникновения 
в сущность возникающих взаимосвязей. Kритик для отвода 
глаз произносил нечто об исторической эпохе и обществен-
ных настроениях, а потом со спокойной совестью переходил 
к интересующим его проблемам. Марксистская схематика 
составляла исключительно внешний каркас исследования, 
«реализуясь» в требуемом господствующей идеологической 
установкой количестве соответствующих терминов.

Это постепенное «сползание» с «выверенных» методоло-
гических высот, отказ от «завоеванных» позиций, казалось, 
с очевидностью выявили внутреннюю несостоятельность 
марксистской методологии литературоведческого анализа, 
ее недостаточность и ограниченность. Однако легкость 
отказа от долго господствовавших принципов и полнейший 
крах марксистской литературоведческой науки, прошед-
шие предельно безболезненно и не оставившие ощущения 
пустоты, заставили с тем же пренебрежением вычеркнуть 
и сразу забыть весь долгий путь существования этого «мон-
стра», а лучше сказать «кентавра», которого являли собой 
марксизм и литература, марксизм и критика. За последние 
десять лет не появилось ни одного сколько-нибудь значи-
мого исследования, касающегося возникновения, утвержде-
ния и продуцирования этого социокультурного феномена 
(а может быть, и фантома?) марксистской критики1. И это 

1 Частично этой проблемы касался И. Kондаков в своих работах: «Раз-

двоение единого» (Две линии в развитии русской культуры) // Вопросы лите-

ратуры. 1991. № 7; Покушение на литературу (О борьбе литературной критики 

с литературой в русской культуре) // Вопросы литературы. 1992. Вып. II; Перед 

страшным выбором (Kультурно-исторический генезис русской революции) // 

Вопросы литературы. 1993. Вып. VI; «Популяризатор отрицательных доктрин» 

(«Феномен Писарева» и эстетика русского радикализма) // Вопросы литера-

туры. 1995. Вып. V.
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в то время, когда историки, философы, экономисты, соци-
ологи, культурологи уже делают попытки понять, что же 
представлял собой марксизм в общеисторическом плане, 
что являл собою на самом деле этот комплекс идей в куль-
турном отношении.

Особенно активны в этом отношении оказались запад-
ные исследователи, по сути продолжившие работу, которой 
занимались и раньше, но теперь обогатившие ее новыми 
практическими наблюдениями. «Kризис марксизма» интен- 
сивно обсуждался на страницах российских научных изда-
ний начиная с 1990-х годов. Примером могут служить ста-
тьи профессора философского факультета Гуэлфского 
университета в Kанаде Д. Мармертри2, российских ученых 
Ю. Гранина и Дм. Иванова3, Т. Ойзермана4. Таким образом, 
в общественных науках отношение к марксизму постепенно 
высвобождалось из-под власти эмоций и обретало строго 
научный характер. Менее интенсивно эта работа проводи-
лась в литературоведческой сфере.

И в литературоведении назрела необходимость посмо-
треть на марксистскую литературную критику рубежа 
веков не как на нечто случайное, заслуживающее «анну-
лирования» при первом удобном случае, а как на явление, 
обусловленное совокупностью обстоятельств, исторически 
объективно данное и, следовательно, достойное вдумчи-
вого анализа, размышлений и оценок. Обращение к исто-
рии марксистской критики призвано научить терпимости 
по отношению к фактам, даже если они представляются 
абсолютно непродуктивными, антинаучными, неприем-
лемыми с какой-либо точки зрения. Надо приучить себя 
к мысли, что все «действительное» если и не разумно, то 

2 Мармертри Д. Kризис марксизма: возможно ли его марксистское объ-

яснение? // Полис. 1992. № 4.
3 Гранин Ю., Иванов Дм. Другой Маркс // Свободная мысль. 1993. № 6.
4 Ойзерман Т. Принципиальные основы самокритики марксизма // Сво-

бодная мысль. 1993. № 7.
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все же «действительно» и, как все «действительное», тре-
бует к себе внимательного, объективного, непредвзятого 
отношения.

В итоге наступил момент, когда марксистская кри-
тика, отодвинутая в область истории, переставшая быть 
прописной догмой, может быть подвергнута объектив-
ному научному анализу и «суду», что было совершенно 
невозможно в период идеологического давления пред-
шествующих лет и что делало большинство работ, посвя-
щенных ее изучению, малорезультативными. Наконец 
можно дать научный ответ на вопрос о том, что же послу-
жило причиной «растворения», «распыления» того фун-
дамента, который еще недавно представлялся прочным 
и основательным. Обратиться к истокам явления, исход 
которого оказался столь плачевен, стоит хотя бы потому, 
что в распаде марксизма содержится прообраз судьбы 
всех тех доктрин, которые претендовали на глобальность, 
пытаясь втиснуть все многообразие мира в несколько 
исчерпывающих формул. Поэтому исследование пред-
ложенных историей вариантов судьбы марксистской 
идеологии применительно к литературной сфере стано-
вится весьма поучительным и перспективным в плане 
размышлений о плодотворности «неспецифических» 
методологий, приспосабливаемых к другим областям 
знаний. И в этом смысле полезно вспомнить сомнения 
Р. Люксембург относительно правомерности «экспансии» 
марксизма на все другие «территории» помимо политиче-
ской и экономической. В то же время в настоящей работе 
отправным стало убеждение, что применение истори-
ко-социологического метода при анализе литературных 
явлений не означало единообразия марксистской кри-
тики, уже на раннем этапе в силу разных причин — и иде-
ологических, и политических, и философских — транс-
формировавшейся в несколько течений.

Последователи Маркса особенно энергично убеждали 
своих слушателей и читателей, что «социализм — это не 
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только вопрос о хлебе, но и вопрос о культуре»5. Kрити-
ки-марксисты надеялись, что их статьи будут сплавом 
социологии и эстетики, публицистики и этики, филосо-
фии и психологии, будут обогащать познание жизни, рас-
крывать общественные идеалы и эстетические ценности, 
а на самом деле из-под их пера выходили приправленные 
классовым анализом социологические этюды чистой воды, 
почти не имеющие соприкосновения c нематериальными 
сферами. Но интерес к социальному аспекту литературы, 
который стал как бы прерогативой марксистской кри-
тики и литературоведения, не был инициативой критиков 
только марксистского лагеря. Он был продиктован новыми 
целями и задачами исследования, которые стимулирова-
лись ростом и развитием социологической науки на рубеже 
веков. Это понимали уже современники критиков-марк-
систов, отмечая, что сам материал и задачи, которые ста-
вит перед собой критик, будут диктовать преимуществен-
ный интерес к тому или иному аспекту литературы. И они, 
по сути, приняли и посчитали вполне закономерным тот 
социологический «перекос», который наблюдался в марк-
систской критике, признав, что «всякая бывает критика — 
эстетическая, психологическая, общественная, социологи-
ческая, этическая, и каждая из них необходима в процессе 
работы критика»6.

Интерес к социальным связям, возникающим в про-
цессе создания и функционирования художественного про-
изведения, был завещан революционно-демократической 
критикой, предложившей рассматривать русскую культуру 
в свете влияния социальных факторов7. На рубеже веков это 

5  Люксембург Р. О литературе. М., 1961. С. 323.
6  Цит. по: Литературно-эстетические концепции в России конца ХIХ — 

начала ХХ века. М., 1975. С. 159.
7  Еще В.Г. Белинский признал правомерность разнообразия аналити-

ческих подходов к художественному произведению. Однако, поскольку это 

происходило в гегельянский период его творческого развития, выбор их он 
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стало мощным направлением всей мировой эстетики, кото-
рая необычайно актуализировала социологические параме-
тры исследования гуманитарных знаний. Даже противники 
социологического подхода к искусству не могли игнориро-
вать этого интереса8.

Но одновременно с повышением «градуса социологизма» 
на рубеже веков было отмечено и другое явление. Происхо-
дила переориентация всей историко-философской науки 
с монистического фундамента, который еще в ХIХ веке 
выглядел как спасительный и желанный, поскольку давал 
ученому «единую исходную точку, с которой весь мир 
представлялся <...> в правильной перспективе»9, на много-
аспектный, многоуровневый подход к изучению явлений 

поставил в зависимость от эстетических достоинств литературного явления. 

Он разделил все бытовавшие критические исследования на принадлежащие 

к французской или немецкой критическим школам. Рассмотрение произве-

дения через «разбор его отношений к современному обществу и частной 

жизни самого автора» он счел возможным при обращении к произведениям, 

«которые, имея большое влияние на общество, не принадлежат к искусству», 

в них присутствует «эфемерный интерес текущего дня» (к таковым он отнес 

повести Н.М. Kарамзина и комедии Д.И. Фонвизина). О подлинно же художе-

ственных произведениях следует судить, избрав точку зрения на них «как на 

нечто безусловное, в самом себе носящее свою причину, свое оправдание 

и свою оценку», выражающее «собою общие законы духа, явления разума». 

Поскольку в таких произведениях превалирует «общий, мировой, непреходя-

щий интерес», то к ним надо подходить, руководствуясь «законами изящного, 

выводимыми из разумной мысли» (Белинский В.Г. Собр. соч.: в 9 т. Т. 2. М., 1977. 

С. 230–231).
8  Так, «Весы» (1905. № 9–10) дают разбор статьи Г.  Kана, в которой 

утверждалось, что социальная миссия присутствует в любом произведении 

искусства, независимо от желания и намерений художника, который субъек-

тивно может быть поглощен чисто эстетической задачей. Но социальный ком-

понент относится к содержанию произведения, который более всего и инте-

ресует читателя и проявится всенепременно, хочет того автор или нет.
9  Воровский В.В. Литературная критика. М., 1971. С. 79.
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действительности. И марксизм как система, претендующая 
на глобальное объяснение всех происходящих в обществе 
процессов, одновременно с широким распространением 
сразу же стал подвергаться ожесточенной критике. Тогда 
же оказались дискредитированы марксистское литературо-
ведение и марксистская критика. И это было связано с убе-
ждением, что рассмотрение художественного творчества, 
опирающееся не на его внутренние законы, а отталкива-
ющееся от представления, что оно является лишь выра-
жением чего-то более общего (общественного сознания, 
социальной психологии, сложной личностной структуры), 
принижает самостоятельную ценность художественной 
сферы. Так, на рубеже веков ожесточилась борьба между 
теми, кто хотел «прописать» искусство «по ведомству» 
имманентных закономерностей, и теми, кто желал иссле-
довать его во взаимодействии с другими областями знания 
и жизнью.

Одним из главных оппонентов марксистской критики 
оказалась импрессионистическая критика начала века, 
принципиально отказывавшаяся от рассмотрения про-
изведения как феномена, имеющего опору в социальной 
данности. Ее представители заявляли о своей незаинтере-
сованности в создании адекватного образа произведения 
в сознании читателя. Их интересовало только «ответное, 
отображенное, разбуженное, усложненное <...> обогащенное 
<...> собственной личностью, новое, измененное или вновь 
родившееся художественное впечатление»10. Итогом этой 
произвольности должна была стать критика, которая «тво-
рит свой мир», критика как творчество, создающее новую 
комбинацию поэтических реалий, некая мозговая игра, 
которая выявляет в первую очередь способность к пересоз-
данию художественного феномена, оригинальность его под-
хода, богатую фантазию. И хотя создатели такой критики 

10  Бальмонт K. Наше литературное сегодня // Бальмонт K. Морское све-

чение. М., 1910. С. 175.
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утверждали, что они стремятся вскрывать правду о поэзии, 
смотря на нее только с «новой точки зрения», а критик при 
этом не должен покидать пределов «поэтической данно-
сти», создавалось впечатление, что само литературное про-
изведение интересует их меньше, чем возможность проде-
монстрировать «новые точки зрения» и явить миру свою 
индивидуальность. На борьбу с обретающим зримые кон-
туры мнением, что критика — это род искусства, вариант 
философии, которая использует в качестве своего «стро-
ительного» материала данные литературы11, и направила 
свои усилия марксистская критика.

Сложно выстраивались ее отношения с идеалистиче-
ской критикой, с которой происходили, может быть, самые 
острые дебаты, но которая, однако, обнаруживала с нею 
типологическое сходство, поскольку также полагала нали-
чие каузальных причин появления литературных произ-
ведений. Это-то и определяло некую общую (естественно, 
при принципиальном различии содержательных моментов) 
идеологическую «тональность» статей критиков-идеали-
стов и критиков-марксистов.

Поскольку марксистская критика игнорировала лич-
ность творца, хотела «затушевать» связь литературы 
с религией и другими «идеологемами» сознания (на деле 
просто подставляя на место одних — другие), ей важно 
было не упустить из поля зрения хотя бы предмет — само 
литературное произведение. Поэтому она и сосредото-
чила свое внимание на нем, углубившись в историю воз-
никновения, создания, в причины его появления. Но 

11  Позже эта точка зрения отчетливо была сформулирована Вл. Хода-

севичем: «Поэт, пользуясь явлениями действительности как материалом, 

создает из них свой собственный мир. Так и критик делает то же самое, 

лишь иными приемами. И творит свой мир, пользуясь как сырым материа-

лом явлениями мира поэтического»Цит. по: Ходасевич В. «Пушкин в жизни» 

(по поводу книги В.В. Вересаева) // Ходасевич  В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1996.  

Т. 2. С. 142.
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произведение «ускользало» от нее, превращаясь в набор 
отражающих организацию общества признаков.

Ранняя марксистская критика до последнего времени 
была, несомненно, самой изученной областью советского 
литературоведения в целом, не говоря уже о том, что это 
именно тот временной отрезок истории критики, по кото-
рому существует поистине неисчислимое количество работ. 
Kроме того, не было, наверное, ни одного научного труда 
о литературе, куда бы не закрались цитаты В.И. Ленина, 
Г.В. Плеханова, А.В. Луначарского и т.д. И, тем не менее, на 
сегодняшний день необходимо признать, что обращение 
к этой области может обогатить литературоведа главным 
образом огромным числом обнаруженных фактов, которые 
отражают труд многих десятков ученых, скрупулезнейшим 
образом собиравших высказывания о литературе Ленина 
и других партийных деятелей того времени. Что же касается 
осмысления, то оно всегда происходило под углом зрения 
твердо отработанных представлений о законах марксист-
ско-ленинской эстетики и выявления верности критика 
партийным установкам. Это не значит, что не было сказано 
много интересного, не были раскрыты определенные зако-
номерности и тенденции, но объективно-беспристрастного 
анализа не было и быть не могло. Именно в этой области 
он был бы сразу же заклеймен как особенно порочный, т.к. 
считалось, что беспристрастность и объективность всту-
пают в конфликт с самим изучаемым материалом.

И даже там, где автору удавалось обратиться к новому 
материалу, как это, например, сделал в статье «Троцкий — 
сотрудник “Восточного обозрения”»12 В.И. Шапошни-
ков, попытавшийся разобраться в литературных взглядах 
Л. Троцкого начала 1900-х годов, это не приводило ни к чему 
хорошему. «Осмелившись» отказаться от рассмотрения 
«сибирских» статей критика сквозь призму развенчания 

12  См.: Известия СО АН СССР. Серия истории, филологии и философии. 

1989. № 3.
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троцкизма, Шапошников все равно дал им оценку с пози-
ций традиционной трактовки ложного понимания Троцким 
истинного марксизма.

Факты свидетельствуют, что из предписанных рамок 
удавалось вырваться очень и очень немногим ученым. 
Тем более должны быть по достоинству оценены работы 
П.А. Николаева, О.В. Семеновского, И.С. Черноуцана, 
В.А. Kелдыша, В.И. Баранова, Л.А. Иезуитовой, Б.С. Мейлаха, 
В.П. Ракова и др., внесших существенный вклад в изучение 
марксистской литературной критики и литературоведения 
начала ХХ века, предложивших новые аспекты исследова-
ния, расширивших круг предложенных тем.

И все же партийный диктат в освещении данной про-
блемы был не единственным недостатком в ее изучении. Из 
поля зрения исследователей выпали не просто отдельные 
представители марксистской критики, но и целые ее пла-
сты, поскольку все, что не совпадало с ленинской позицией, 
безжалостно отсекалось, объявлялось ошибочным, оппор-
тунистическим, ревизионистским, предательским и т.п. 
Нельзя, конечно, сказать, что статьи таких критиков обхо-
дили молчанием, но чаще всего они привлекались в каче-
стве полемического объекта с целью подчеркнуть непол-
ноценность их методологических установок по сравнению 
с канонической марксистской критикой. Очевидно, что 
анализ марксистской критики в массовом масштабе про-
водился явно некорректно, делался упор на политические 
ошибки большинства критиков, на неупорядоченность их 
эстетических взглядов.

Но идеология социал-демократического движе-
ния, получившая в России распространение с середины 
1880-х гг., втянула в зону своего влияния десятки и десятки 
критиков и публицистов, начавших с марксистских пози-
ций оценивать литературный процесс. Среди них многие 
оставили полновесные литературные концепции, выдви-
нули интересные варианты подходов к литературе настоя-
щего и прошлого. Это и М.В. Морозов, и М.П. Неведомский, 
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и П.С. Kоган, и многие другие. И если до недавнего времени 
членение на ортодоксальный марксизм и уклонения от него 
проводилось достаточно жестко, то сегодня демаркацион-
ные линии явно расплываются и обнаруживается, что марк-
систская критика являет собою сложный феномен, который 
включает в себя деятельность более чем 70 критиков, боль-
шинство которых так или иначе испытало на себе влияние 
марксизма или было захвачено социалистической фразе- 
ологией. Их перу принадлежит более чем 1500 статей, мно-
гие из которых будут так или иначе привлечены для ана-
лиза в данном исследовании.

Марксистская критика была представлена яркими инди-
видуальностями, большинство из которых до последнего 
времени оставались вне поля зрения ученых, сосредоточив-
ших свое внимание вокруг трех-четырех имен. В доказатель-
ство нашего утверждения остановимся на одной фигуре, 
которая в исследованиях, посвященных марксистской кри-
тике за последние 70 лет, не привлекла ничьего внимания 13. 
Это Ида Аксельрод — видная пропагандистка марксизма на 
Западе, ученица Плеханова. Невнимание нашей литерату-
роведческой науки оказалось столь велико, что ее имя не 
вошло в биобиблиографический словарь «Русские писатели», 
«осваивающий» наследие литераторов даже четвертого ряда. 
И это в то время как она, помимо опубликованных в русской 
печати работ о литературе, постоянно знакомила читателей 
«Neue Zeit», «Leipziger Volkszeitung», «Berner Tagwacht» и дру-
гих немецкоязычных газет с новинками русской литературы! 
Мало того, что ее богатейшее наследие не собрано, не суще-
ствует даже приблизительного представления о количестве 
ею созданных статей. Известно, что она писала о Шекспире, 
Винкельмане, Бьернсоне, Некрасове, Андрееве14, Горьком и др. 

13  Несколько ее литературно-критических статей единственный раз 

были изданы В. Вольфсоном в Минске в 1923 г.  
14  Текст данной статьи на французском языке хранится в Архиве дома 

Плеханова.
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Характерно ее признание: «Написала небольшую статью 
о Пушкине по поводу его юбилея и послала ее в Leipziger 
Volkszeitung <...>. В Германии о Пушкине знают очень мало, 
и о его юбилее в печати ничего не появилось»15. Пропаганди-
ровала она творчество и совсем неизвестных Европе русских 
писателей — А. Kольцова, например16. Следует также учесть 
многочисленные рефераты, прочитанные ею в Бернском 
комитете читальни и других местах сосредоточения социал- 
демократической интеллигенции.

Аналогичным примером может служить фигура В.М. Шу- 
лятикова — критика, кажется, навечно заклейменного 
нашим литературоведением именем «вульгарного соци-
олога». «Шулятиковщина» с незапамятных времен обо-
значала крайнюю степень вульгаризации марксистских 
представлений об искусстве. Действительно, произведе-
ние, попавшее в жернова «шулятиковщины», полностью 
утрачивало свою художественную специфику, представало 
замаскированным слепком с экономических интересов 
господствующего класса. Но при этом забывалось, что от 
«шулятиковщины» в первую очередь страдало философское 
наследие критика. Его книга «Оправдание капитализма 
в западноевропейской философии» (1908) была посвя-
щена последовательной защите тезиса: все представления 
в капиталистическом обществе строятся «“по образу и подо-
бию” буржуазных промышленных организаций»17. Но даже 
философской наукой сегодня практически пересмотрена 
правомерность применения термина «шулятиковщина» ко 
всему его философскому наследию18. Тем более это необхо-
димо сделать в отношении его литературно-критических 

15  Архив Дома Плеханова. Ф. 1093. Оп. 3. В. 6.15.
16  См. письмо Г.В. Плеханову от 5 января 1910 г. (Архив Дома Плеханова. 

Ф. 1093. Оп. 3. В. 6.10).
17  Шулятиков В. Оправдание капитализма в западноевропейской фило-

софии. М., 1908. С. 150.
18  См.: Философские науки. 1985. № 1.
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работ, которые весьма сильно разнятся в зависимости от 
времени написания, отражают эволюцию критика в ту или 
иную сторону.

Только изучение в полном объеме работ критиков марк-
систской ориентации может дать представление о сложно-
сти формирования марксистской критической мысли на 
рубеже ХIХ–ХХ веков, о поисках путей и способов приме-
нения марксистских принципов к анализу литературных 
явлений, об издержках и возможностях, таящихся в этой 
методологии. Раскрытие «количественного» роста марк-
систской критики поможет обрисовать сферу ее влияния, 
в которую попадали и чуждые ей по всем приметам художе-
ственные индивидуальности19.

Известно, что русская социал-демократия, как, впро-
чем, и мировая, не была идеологически монолитной. 
Разногласия, оттенки политических программ, наличие 
революционного и реформистского крыла — все это опре-
деленным образом отзывалось в литературно-критиче-
ских выступлениях ее представителей. Однако не следует 
преувеличивать значение политической разноголосицы 
для характеристики различных течений в марксистской 
критике. Большевики и меньшевики по-разному прочиты-
вали произведения, имеющие отношение к политической 
ситуации, обращенные к решению революционных вопро-
сов, но их мнения могли совпадать в оценке других произ-
ведений, не имеющих отношения к политической борьбе. 
Большее значение имели методологические установки, 
исходным пунктом которых были принципы диалекти-
ческого и исторического материализма, но их конкретное 
«преломление» в головах критиков давало самые разноре-
чивые результаты.

19  Так, архивные документы свидетельствуют о существовании тесней-

шей связи между В.М. Шулятиковым и В.Я. Брюсовым, обусловившей стойкий 

интерес последнего к марксизму и отозвавшейся в его литературно-критиче-

ских работах последних лет жизни.
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И здесь большевик В. Фриче мог «столкнуться» с боль- 
шевиком В. Воровским, а большевик В. Шулятиков мог 
оказаться заодно с эмпириомонистом А. Богдановым. 
И в «особой позиции» Л. Троцкого найдется много сходного 
со взглядами «беспартийного марксиста» П. Kогана. Таким 
образом, объектом данного исследования явилось изучение 
пересечения методологических установок и политических 
платформ, воздействие этого соединения на критический 
метод и анализ последствий этого взаимодействия.

Одной из первостепенных задач работы стало раскры-
тие «однородности» марксистской критики, обуславливае-
мой не только общей исходной методологической позицией, 
но и общностью социалистических воззрений критиков. 
«Однородность» эта и в «генетическом», и в «оценочном» 
крыле марксистской критики была запрограммирована ее 
оптимистическим, победным тоном. Призыв понять любое 
явление как «историческую категорию», как «преходящее 
явление», в котором заключены моменты «возникнове-
ния» и «будущего исчезновения»20, должен был настра-
ивать на оптимистический лад. И он же рождал единое 
объяснение для всех разновидностей и вариантов песси-
мизма, какие только можно встретить в литературе: к пес-
симизму склонны только обреченные на исчезновение (или 
уничтожение) классы и их представители. Исторические 
обстоятельства и нравственные категории представляются 
«какой-то непобедимой силой, какой-то непреодолимой 
сущностью, несокрушимой “вещью в себе” тем умам, кото-
рые не овладели теорией исторического развития <...> обще-
ственных отношений»21, т.е. историческим материализмом. 
Те же, кто овладел, могли руководствоваться почти соло-
моновым афоризмом — «Пройдет и это». В пользу «одно-
родности» марксистской критики будет свидетельствовать 

20  Плеханов  Г.В. Эстетика и социология искусства: в 2 т. Т.  2. М., 1978. 

С. 403.
21  Там же. С. 403–404.
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и восприятие ее как единой представителями других идей-
но-эстетических направлений, сразу уловивших нацелен-
ность новой литературно-критической системы на обнару-
жение классовой обусловленности искусства, понимание 
литературы как производного от политико-экономиче-
ского базиса, питающего многосоставные общественные 
процессы.

Не менее важным аспектом представляется и демон-
страция относительности этой однородности, которая 
отнюдь не будет преследовать «селекционных» целей, т.е. 
отделения «чистых» от «нечистых». Мнение о «призрач-
ности» такого явления, как марксистская литературная 
критика, бытовало уже при ее зарождении. На это наме-
кал В. Kранихфельд, когда писал, что перед нами «отдель-
ные писатели, объединенные общностью их пролетарского 
мировоззрения, но разные в своем отношении к задачам 
и явлениям искусства. Ибо научный социализм еще далек 
от того, чтобы дать своим последователям законченные 
концепции высших, т.е. наиболее удаленных от материаль-
ной экономической основы, идеологий»22.

В свете поставленных проблем в работе будут акцен-
тированы и ситуации, когда марксистская критика в связи 
с осложнившейся политической обстановкой, презрев 
политические споры, выступала «единым фронтом» (под 
обложками сборников «Литературный распад», «О веяниях 
времени», «Из истории новейшей литературы»), и коллизии 
яростных столкновений, несогласий, взаимных атак, кото-
рыми так богата ее история и которые помогут обнаружить 
живые процессы, к несчастью, довольно быстро подавлен-
ные партийными регламентациями и установками.

Совпадение подходов и точек зрения позволит выде-
лить не только группировки, но и быстротечные «союзы», 
о которых, может быть, не подозревали и сами «союзники», 

22  Kранихфельд В. Литературные отклики // Современный мир. 1908. 

№ 5. С. 49.
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по-прежнему числившие себя врагами. Выявляя общие 
принципы подхода марксистской критики к анализу лите-
ратурного материала, необходимо учитывать, что их испо-
ведовали критики, обладавшие различным темпераментом, 
предлагавшие разнообразный инструментарий для литера-
туроведческого анализа внутри большой методологической 
системы. Kак тут не вспомнить замечание Kранихфельда, 
указавшего, что критик-марксист может создавать ориги-
нальные теории и оставаться уникальной личностью, опе-
рируя даже ложными схемами.

Необычайно важным представляется и изучение твор-
ческого развития отдельных критиков, анализ эволюции их 
взглядов, обрисовка творческих интересов, что не означает, 
что в работе будут представлены «творческие портреты» 
и «медальоны».

Kритерием выделения течений в марксистской критике 
в работе стало отношение критиков к созданной «отцом 
русского марксизма» Г.В. Плехановым литературно-крити-
ческой конструкции, в которой самый большой вес имели 
понятия «научность» и «объективность». Два акта критики, 
предложенные им (выявление социологического и эстети-
ческого эквивалента литературного явления), никогда, на 
наш взгляд, так и не слившиеся в его практике воедино, у его 
учеников и соратников оказались разорванными оконча-
тельно или соединенными весьма причудливо. Одних при-
влекло исследование социального генезиса литературных 
произведений. Они ориентировались на исторический этап 
их создания, пытаясь выстроить объективную картину пре-
емственности и развития литературных течений и направ-
лений. Других не удовлетворяла такого рода объективность, 
в своем пределе приравнивающая художника к автомату, 
слепо воспроизводящему общественные, классовые и эконо-
мические отношения. Они призвали на помощь постулатив-
но-оценочный подход к художественным произведениям: 
и художник, и критик в свою очередь обязаны проявлять 
активность, недвусмысленно заявлять о своей позиции.
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Тут тоже не обошлось без размежевания. Одни стали 
тяготеть к постулату партийности, требующему от худож-
ника трансформировать свое мировоззрение, а от критика — 
нацеливать и направлять писателя в русло социалистиче-
ской идеологии, ориентированной на революционные пре-
образования в мире. Другие, не отрицая значения прин-
ципа партийности, не применяли его на практике, пытаясь 
выработать критерии оценки, более адекватно отвечаю-
щие самой специфике литературы как особого духовного 
феномена.

Если для «подплехановцев» главным оказывался мир 
социальных и экономических отношений и отражающая 
этот мир классовая психология, выливающаяся в сферу 
классовых идей, то для проводников принципа партий-
ности главным оказывался критик, который, «подминая» 
под себя писателя, демонстрировал свою проницатель-
ность, ум, сверхидейность, направляя и поучая «несмышле-
ныша», в роли которого выступали и А. Чехов, и И. Бунин, 
и А. Kуприн. Kритика становилась вариантом воспита-
тельно-просветительской публицистики, одновременно 
обращенной и к неразумному писателю, и к недостаточно 
созревшему читателю. Те же, кто пытался обнаружить 
дополнительные формы оценки литературного творчества, 
весьма значительную роль отводили творческому субъекту, 
писательской индивидуальности, элементам фантазии 
и воображению художника.

Первые, занимаясь главным образом выяснением 
идейного содержания искусства, обнаружением питаю-
щих его социально-психологических процессов, происхо-
дящих в обществе, являлись в большинстве своем ярыми 
сторонниками реалистической модели творчества. Но 
именно в их рядах чаще всего происходила вульгариза-
торская нивелировка всех промежуточных звеньев между 
экономическим базисом и идеологической или худо-
жественной надстройкой, обнаружение которых только 
и способно хотя бы частично объяснить разнообразие 
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художественных индивидуумов и вариативность художе-
ственных претворений «единого фундамента». Вторые — 
«партийные» критики — все свои усилия сосредоточили на 
пропаганде социалистических идеалов, превратили кри-
тику в род социальной педагогики, сделали ее придатком 
политических программ. Впрочем, это не было принци-
пиальной новацией: часть марксистской критики с самого 
начала была нацелена только на пропаганду нового миро-
воззрения, не интересовалась выработкой специфического 
подхода к литературным явлениям. Но категоричность, без-
альтернативность стали действительно приметами именно 
большевистской партийности, которая претендовала на 
установку жесткого курса в определении качества литера-
турной продукции.

Третья же группа уделяла внимание не только идей-
ной стороне произведения, но и пыталась раскрывать все 
богатство его художественной структуры. Она пропаган-
дировала романтические устремления, приветствовала 
«преображающий» характер искусства, насыщение художе-
ственных образований соответствующими их специфике 
элементами — эмоциональностью, экспрессией, «фантазий-
ностью», очень внимательно относилась к поискам в русле 
модернизма.

Однако границы между обозначенными группами 
были весьма подвижными, не исключалось даже одно-
временное «пребывание» критика (как это было, скажем, 
у М. Морозова) во всех. С определенной долей условности 
можно говорить, что к первой группе, помимо Г. Плеханова, 
принадлежали Л. Троцкий, П. Kоган, В. Фриче, В. Шуляти-
ков, И. Аксельрод, Ю. Kаменев. Под эгидой второй объе-
динились фигуры, занимавшиеся преимущественно пар-
тийной публицистикой. Во всяком случае, к партийным 
критикам можно отнести немногих. Это М. Ольминский, 
Н. Валентинов, Г. Алексинский, А. Потресов. В их рабо-
тах не отражается «индивидуальность» пишущего, а о его 
позиции можно судить по печатным органам, в которых 
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публиковался тот или иной критик. Третью группу пред-
ставляли А. Луначарский, Н. Чужак, М. Неведомский.

Для данного исследования наиболее приемлемым ока-
залось проблемно-диахроническое расположение и изуче-
ние материала. Определенный исторический этап рассма-
тривается с целью обнаружения наиболее характерных для 
этого времени явлений и проблем, но сами исторические 
этапы изучаются в преемственности и взаимообусловлен-
ности. Такой подход позволил охватить и все разнообразие 
тематики, интересовавшей критиков социал-демократи-
ческого направления, и тенденции развития, и эволюцию 
ранней марксистской критики в целом.

Автор работы опирается на философские и теорети-
ческие положения, согласно которым все существующее 
подвержено изменению, к явлениям применим принцип 
историчности, они подлежат оценке и объяснению. Осо-
бенный упор делается на двунаправленность связей между 
субъектом и объектом, воспринимаемым и воспринима-
ющим, наблюдателем и наблюдаемым, что определяет 
«позиционность» получаемого знания, относительность 
результатов. Это особенно актуально при изучении такой 
подвижной и зависимой от эмоционально-интуитивных 
импульсов сферы, как искусство, где субъективный момент 
со всеми вытекающими последствиями играет ведущую 
роль.

В работе не будет предложено твердого терминологи-
ческого разграничения понятий «критик-марксист», «кри-
тик марксистской ориентации», «социал-демократическая 
критика». Это объясняется тем, что идеалы социализма, 
коммунистическая утопия как конечная цель движения 
человечества были одинаково близки всем без исключения 
критикам этого направления, пропаганда этих идей зани-
мала весомое место в их критических выступлениях (раз-
личия выступали лишь при разговоре о способе достиже-
ния «коммунистического рая», о степени подготовленности 
к проживанию в нем). Kак уже указывалось, марксистская 
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методология литературного анализа была в центре внима-
ния отнюдь не у всех критиков, исповедующих идеалы соци-
ализма. Kроме того, она представала почти всегда в весьма 
индивидуальных вариациях, которые не позволяют «сочи-
нить» для каждой из них подходящее определение. Тем не 
менее, когда в работе будет заходить речь о социалистиче-
ских убеждениях критиков, предпочтение будет отдаваться 
понятию «социал-демократическая критика»; когда же 
будут выявляться принципы подхода к литературным про-
изведениям, преимущественно будут использоваться опре-
деления «критик-марксист», «марксистская критика».

Среди проблем, потребовавших пристального рассмо-
трения, выделены интерпретация марксистами взаимо-
действия мировоззрения и творчества (на примере полифо-
нии оценок марксистской критикой творчества и личности 
Л. Толстого), понимание ими специфики литературы как 
особой сферы духовной деятельности, суть преемствен-
ности в литературе, соотнесение марксистского подхода 
к искусству с принципами шестидесятников, исследование 
функционирования литературы в условиях капиталистиче-
ского производства и рыночной экономики, а также в изу-
чение проблемы читателя и восприятия литературы.

K перечисленным общим проблемам примыкает целый 
ряд частных. До сего времени мало говорилось о социал- 
демократической критике как об интернациональном 
явлении. Сопоставление высказываний русских критиков- 
марксистов с заявлениями по вопросам литературы, 
сделанными их немецкими, бельгийскими, польскими 
собратьями по движению, позволит увидеть «планетарный» 
масштаб такого явления, как марксистская критика, и пока-
жет в чем-то воспроизводящий, подражательный характер 
русской литературной критики этого времени. Это помо-
жет снять обвинения в присущих будто бы только русскому 
марксизму агрессивности, нетерпимости, фанатизму: на 
самом деле это были интернациональные «пороки» марк-
сизма. Однако в отдельных случаях будет обнаружен 
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приоритет русских марксистов в решении тех или иных 
проблем. В работе будут приведены данные о тесном 
сотрудничестве М. Морозова с литовской либерально-демо-
кратической печатью, об участии в немецких социалисти-
ческих и демократических изданиях И. Аксельрод, Л. Троц-
кого. Раскрытие же поднимаемых вопросов на материале 
не только русской, но и французской, немецкой, польской, 
испанской, норвежской литератур делается с целью пока-
зать широту охвата литературных явлений в марксистской 
критике (стоит напомнить, что большинство из критиков 
свободно владели многими языками: Шулятиков — более 
чем тридцатью, П. Kоган знал около десяти), что было утра-
чено ею впоследствии, когда марксистская критика стала 
строить свои концепции на «извлечениях» и в полной изо-
ляции от мирового литературного движения.

Предлагаемая работа призвана существенно воспол-
нить пробелы в изучении марксистской литературно-кри-
тической мысли на рубеже веков, практически не освоенной 
в полном объеме предшествующим литературоведением. 
В ней намечено перспективное решение вопросов, находя-
щихся в стадии разработки, и предложен ответ на вопрос, 
что из сделанного ранними критиками-марксистами может 
быть оставлено в арсенале науки, какие ошибочные аспекты 
их исследований оказались небесполезными для дальней-
шего развития литературоведения, а что должно быть отри-
нуто как мешающее прогрессу научного знания.

Говоря о критиках-марксистах, необходимо учиты-
вать, что, несмотря на то что они часто удостаивали похвал 
в первую очередь тех авторов, чьи социально-политиче-
ские взгляды оказывались им близки (по сравнению с этим 
уходили в тень даже созданные этими писателями неоспо-
римые художественные ценности23), их практика зача-

23  Неслучайно в заметке, посвященной 10-летию со дня смерти Э. Золя, 

в первую очередь была отмечена его позиция в деле Дрейфуса, борьба, кото-

рую он вел с «хитрым, подлым <...> не брезговавшим ничем противником» 
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стую оказывалась полнее и богаче, чем их теоретические 
построения. Теоретическая узость, искажающая перспек-
тиву литературного развития, — одно из самых слабых мест 
марксистской критики периода становления. Актуальность 
выше обозначенных проблем не подлежит сомнению. Их 
освещение и анализ будут способствовать созданию целост-
ной истории развития критики на рубеже веков, а впослед-
ствии и проблемно-типологического труда, освещающего 
историю европейской марксистской мысли конца ХIХ — 
начала ХХ века.

(Парижский вестник. 1912. №  41. 12  октября), а о его художественном твор-

честве сказано скороговоркой. Kритики-марксисты радостно ловили слабые 

проблески социалистических идей или интерес к социалистической про-

грамме даже у буржуазных литераторов. Стоило Ф. Ведекинду набросать свой 

проект общества будущего, как он сразу же удостоился похвалы Л. Троцкого, 

который отметил чуткость художника, сумевшего, пусть и приблизительно, 

нарисовать «неотразимость социалистических форм существования» (Троц-

кий  Л. Литература и революция. М., 1924. С.  337), чем подтвердил общую 

тенденцию искусства нового времени к сближению с социализмом. Троц-

кому в данном случае безразлично, что сделанный им вывод противоречит 

его общей концепции — отгораживанию интеллигенции от социализма. Все 

«мелочи» обычно приносятся марксистами в жертву нужному на данный 

момент тезису.





Глава I. Обоснование и 
практическое применение 
принципов марксистской 
методологии
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Девяностые годы ХIХ века были отмечены бурными 
поисками объективных источников развития духовных 
сфер человеческой жизнедеятельности. Абсолютизация 
методов точных наук, подкрепленная открытиями во мно-
гих областях, приводила к убеждению, что вся действи-
тельность может быть понята и объяснена с предельной 
точностью. Тенденция к обнаружению универсальных 
и сверхличных структур распространилась и на гуманитар-
ные области, в частности на психологию и социологию. Ею 
оказалось захвачено и литературоведение. При этом приме-
нить научные методы к исконно романтически восприни-
маемым областям казалось особенно заманчивым. «Сорвать 
с какой-нибудь области явлений мистические покрывала, 
сотканные ненаучной мыслью, осветить эти явления све-
том научно-реалистического анализа — значит ли это раз-
рушить их поэтическое обаяние?»24 — так писалось на заре 
ХХ столетия. Глобальный замысел прочитывался еще и так: 
«процесс нашего времени заключается в том, чтобы посте-
пенно срывать покровы со всякой тайны, чтобы дойти до 

24  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. М.–Л., 1926. С. 201.
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научных объяснений всяких таинственных явлений...»25. 
Сциентистская ориентация общественной мысли закре-
пляла уверенность в возможности определения жестко 
заданных закономерностей, обуславливающих все сферы 
жизни человека и действующих на протяжении достаточно 
долгого времени.

Новое слово, сказанное марксизмом, казалось, давало 
основание для обнаружения механизма, управляющего 
явлениями, не поддававшимися ранее четко выверен-
ному объяснению, а следовательно, и убедительному про-
гнозированию. Вот как сформулировал воздействие этого 
«открытия» П.С. Kоган: «Неизменным оставалось убежде-
ние, что в изучении законов, управляющих жизнью обще-
ственного организма, заключается ключ к разгадке всех 
тайн художественного творчества, к разрешению всех 
(выделено автором. — М.М.26) вопросов, связанных с лите-
ратурой, ее историей, критикой и т.д. — убеждение в том, 
что рано или поздно наука об обществе станет той основ-
ной наукой, по отношению к которой многие теперь само-
стоятельные дисциплины (в т.ч. и история литературы) 
окажутся только отделами»27. Во всем этом сказалась тяга 
к моноидеическому мышлению и желание найти теорию, 
поглощающую и покрывающую все частности, в конечном 
счете содержащую объяснение всех имеющих место в чело-
веческом сообществе процессов. Но на практике литерату-
роведение и критика становились придатком марксистской 
социально-политической мысли, подчиняющимся ее изви-
листому течению.

Не стоит думать, однако, что острота методологиче-
ского обоснования нового подхода четко осознавалась 

25  Kоган П.С. Европейская литература в 1911 г. // Ежегодник газеты «Речь» 

на 1912 г. СПб. С. 453.
26  Далее в работе все выделенные автором места будут печататься 

курсивом без специального уточнения.
27  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466.
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всеми критиками, так или иначе соприкасавшимися 
с марксизмом. Многие остались абсолютно равнодушными 
к этому аспекту. Некоторые считали марксистскую критику 
всего-навсего прямой продолжательницей заветов публи-
цистической критики 1860-х годов и именно в «публи-
цистичности» видели ее собственную методологию. Так, 
В.П. Kранихфельд писал, что поскольку «публицистическая 
критика не безгрешна» и ее положения «не лучше и не хуже 
всякой другой критики», то «методу публицистического 
исследования и истолкования должно быть отведено равно-
правное место»28.

Найти место публицистики в новой методологии попы-
тался Г.В. Плеханов. В данном случае противоречие между 
публицистическим началом в критике и специфической 
областью ее интересов снималось главным образом за счет 
иного понимания «публицистического»29. Публицистиче-
ский аспект был вынесен Плехановым за пределы критики. 
По его мнению, он возникает как обязательный результат 
включения критического исследования в широкий спектр 
общественных интересов, имеющих место в каждой фазе 
общественного развития, и затрагивает почти каждого чело-
века вне зависимости от сферы его деятельности. Правда, 
Плеханов делает оговорку, смягчающую незыблемость 

28  Kранихфельд  В.  Литературные отклики // Современный мир. 1908.  

№ 5. С. 41, 50.
29  Публицистичность, по Плеханову, — некий итог, некое функциональ-

но-производное, то, чем, по-видимому, обладает каждый продукт творческого 

труда, могущий быть воспринятым, трактованным с различных точек зрения. 

Однако публицистичность в плехановской интерпретации оказывается почти 

идентичной эмоциональности, приравнивается к тому воздействию, которое 

оказывает художественное произведение на души читателей. Публицистич-

ность становится, таким образом, имманентно присущим, объективным, воз-

никающим «даже против воли автора» (Плеханов  Г.В. Эстетика и социология 

искусства: В 2  т. М., 1978. Т.  2. С.  401) свойством каждого художественного 

произведения.
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вынесенного вердикта: «публицистический дух» откро-
венно заявляет о себе не всегда, а только в «переходные» 
эпохи, каковыми являются для критика эпохи обострения 
классовой борьбы. В целом складывается впечатление, что 
«публицистичность» критики он ставит в зависимость от 
«публицистичности» самого произведения. А все вместе 
преподносится им как имманентное свойство искусства 
вообще.

Однако для большинства критиков все рассуждения 
о публицистичности были пройденным этапом. Для них 
именно классовая теория марксизма стала той вехой, кото-
рая помогла более ясно обозначить, «подправить» несколько 
«пресноватый» социологизм предшествующих школ. Поэ-
тому сами по себе попытки воспользоваться новыми дефи-
нициями, предлагаемыми марксистской теорией, в част-
ности ориентированными на все, связанное с «классом», 
«классовой психологией» и т.п., свидетельствуют не столько 
об ограниченности, узости избранных критериев, сколько 
об увлеченности возможностями, открываемыми новой 
методологией, которая предстала на тот момент как послед-
нее слово научной мысли.

Принципиально важная для определения специфики 
нового подхода к анализу литературного произведения 
статья Г.В. Плеханова была написана в форме рецензии на 
книгу Акима Волынского «Русские критики. Литературные 
очерки»30. Мы не будем останавливаться на остроумной 

30  Новое слово. 1897. Kн.  7. Апрель. Kак это ни покажется странным, 

в должной мере работа не заинтересовала ни современников, ни позднейших 

исследователей. Созданная чуть раньше работ В.М. Шулятикова и П.С. Kогана, 

она была, видимо, ими пропущена, но есть основания полагать, что с нею 

мог быть знаком Л. Троцкий — слишком уж много совпадений можно обнару-

жить между плехановскими установками и высказанными этим критиком мыс-

лями. Но даже наиболее глубокие и основательные исследователи творче-

ства первого русского марксиста (П.А. Николаев) уделили ей всего несколько 

строк. Также она упоминается в работах П. Kуприяновского, анализирующего 
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и едкой, как всегда у Плеханова, полемике, на его опровер-
жении основных положений автора. В общем они хорошо 
известны. Важнее конструктивная часть рецензии, в кото-
рой Плеханов набрасывает программу критического иссле-
дования нового типа. Лучшим историком искусства будет, 
по его убеждению, не литератор, не ученый, а «практиче-
ский деятель»31. И наилучшим критиком будет политически 
ангажированный критик, стоящий на классовой точке зре-
ния. Таким образом, Плеханов одним из первых санкцио-
нировал совмещение в одном лице участника политической 
жизни и литературного критика. И в будущем в большин-
стве своем критики-марксисты стали такими «кентаврами», 
чередовавшими литературно-критические статьи с полити-
ческими выступлениями, занимавшимися литературой во 
время политического «простоя», выполнявшими чаще всего 
партийные поручения под видом критических статей32. Но — 
следует отдать Плеханову должное — выше политической 

деятельность А. Волынского, но там она привлекается в качестве вспомога-

тельного материала для развенчания и обнаружения ошибок критика «Север-

ного вестника».
31  Плеханов Г.В. Эстетика и социология искусства. Т. 2. С. 388.
32  Следовательно, вопрос о «профессионализме» критика в марксист-

ской критике не только не ставился, а даже презрительно отметался в сто-

рону, что, несомненно, повлияло на умонастроение многих писателей. См. 

выпады против критиков-профессионалов в статье А.  Серафимовича 1913 г. 

«Писатель и читатель» (Путь. № 1). Такого совершенного критика-«непрофес-

сионала» Плеханов находит в прошлом. Это Гизо, сумевший, на его взгляд, 

лучше других разобраться в литературной истории народов именно потому, 

что для него, как для политического деятеля, совершенно ясна была связь 

между политикой и социальными отношениями, а следовательно, по логике 

Плеханова, столь же очевидной должна была стать и обусловленность лите-

ратуры явлениями социальной жизни. Kроме того, уяснив для себя, что исто-

рия есть результат «взаимных столкновений общественных классов», Гизо, 

по мысли Плеханова, «естественно, должен был попытаться применить “этот 

взгляд” и к истории литературы» (Плеханов Г.В. Указ. соч. С. 389).
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ангажированности он ценит талант, считая, что даже для 
определения социологического эквивалента искусства нужно 
«обладать талантом или по крайней мере хоть чутьем — 
художника»33. На самом деле он видел в литературной кри-
тике гораздо больше сходного с художественным творче-
ством, чем это принято думать: талант как непременное 
условие удачной деятельности писателя и критика и публи-
цистичность как внутреннее свойство художественного 
и критического высказывания.

Плеханов обязывает критика рассматривать все явле-
ния с исторической точки зрения (в процессе их развития, 
возникновения и уничтожения) и называет такой подход 
диалектическим34. Общественное развитие Плехановым 
понималось исключительно как прогрессивное, как восхож-
дение от низших ступеней к высшим, что позволяет считать 
основой его подхода к общественным явлениям не историзм, 
а историцизм35. Справедливость подобного взгляда обо-
сновывалась успехами естествознания и современной тех-
ники36. Об историзме как первейшем принципе критического 

33  Плеханов Г.В. Искусство и литература. М., 1948. С. 213. (Предисловие 

к третьему изданию сборника «За двадцать лет»).
34  Впоследствии диалектическим назовет свой критический метод 

и Н.  Чужак, но он будет иметь в виду не поступательный динамизм обще-

ственного развития, а взаимообусловленность различных элементов художе-

ственного творения, выражающуюся в единстве формы и содержания, то есть 

будет пытаться перенести один из законов диалектики на художественное 

творчество.
35  О различиях между «историзмом» и «историцизмом» см.: Поппер  K. 

Открытое общество и его враги. Т. II. Время лжепророков: Гегель, Маркс и дру-

гие оракулы. М., 1992.
36  Для сравнения приведем высказывания Л. Троцкого на эту тему. Он 

также связывал «неустанную борьбу человеческого гения за свободу от при-

роды» (Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 202.) с общественным освобождением 

и техническим прогрессом. Он склонен был некритически воспринимать 

«победное шествие машин». В статье 1901 года «Поэзия, машина и поэзия 
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суждения Плеханов говорит, когда требует, чтобы критика 
«в оценке поэтических идей <...> и в раскрытии творческого 
процесса» «опиралась» бы «прежде всего на историю»37, при-
чем исключительно на историю общественной жизни.

Первейшим заветом критика-марксиста, согласно Пле-
ханову, должно стать понимание того, что «искусство есть 
отражение общественных потребностей и вкусов», и осоз-
нание того, что «общество состоит из различных классов, 
потребности и вкусы которых непременно должны изме-
няться в связи с переменами в общественных отношени-
ях»38. Но Плеханов, впрочем, прекрасно осознает, что, даже 
понимая значение исторических условий, невозможно 
их «перечислить», учесть все нюансы, а следовательно — 
невозможно предрешать, прогнозировать, а тем более 
«прописывать истории рецепты для производства гени-
альных писателей»39. Kритик жаждет избавиться от схема-
тизма и абстракции, которые, как он предчувствует, будут 
довлеть над классовой теорией искусства, и даже призы-
вает обратиться к «частностям». Однако сам все же сво-
боднее чувствует себя, имея дело не с «особенностями <...> 
отдельных живописцев», а с «целыми школами» или — еще 

машины» он писал, что все зависит от того, в каких социальных условиях 

функционирует техника. Прогресс связывался им с освобождением техники 

от эксплуататорской функции. В будущих «гармонически-общественных усло-

виях» во всем «величии» предстанет «гуманно-техническая, истинно освобо-

дительная миссия» (Там же. С. 200) техники.
37  Плеханов Г.В. Эстетика и социология искусства. Т. 2. С. 384.
38  Там же. С. 391. Надо, впрочем, заметить, что Плеханов не видит раз-

ницы между «отражением» вкусов определенной части общества в искусстве 

и их «выражением», ср. его фразу: «Буше выражал вкусы испорченных высших 

классов» (Там же. С. 394), в то время как в первом случае мы имеем дело как бы 

с пассивной и обязательной формой проявления означенной связи, а во вто-

ром тяжесть «ответственности» падает на плечи художника, который все же 

не является прямым выразителем потребностей некоей социальной группы.
39  Там же. С. 390.
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лучше — с «целыми эпохами»40. В этом признании отражена 
существеннейшая особенность марксистской критики, 
методологические принципы которой оправдывали себя 
при анализе течений, направлений, школ, а не творческих 
индивидуальностей.

Поэтому естественно, что даже в рецензии на конкрет-
ную книгу Плеханов принимается объяснять причины 
смены литературных течений и школ. По его мнению, 
каждое художественное явление возникает вкупе с некоей 
«ассоциацией идей», имеющих хождение в обществе, коим 
оно и обязано своей популярностью и своим распростране-
нием. Kак только происходит смена идей и представлений, 
данное художественное явление начинает выступать как 
устарелое и ассоциируется уже с кругом идей, вызываю-
щих резкое неприятие. Так происходит, пишет он, со «всеми 
школами в искусстве, когда-либо игравшими большую роль, 
а затем удаленными со сцены явившейся против них реакци-
ей»41. Таким образом, по логике критика-марксиста, каждый 
раз, казалось бы, должно происходить «сбрасывание» клас-
сики с «парохода современности». При этом критик игно-
рирует вопрос, при каких условиях возможно «сохранение» 
«доброго отношения» к отошедшим в прошлое художествен-
ным откровениям, возможно ли повторное образование 
в обществе той же самой «ассоциации идей», при которой 
эти ценности могут быть востребованы, или все же художе-
ственные явления обладают некоей ценностной константой, 
облегчающей восприятие их последующими поколениями. 
Но у Плеханова вопрос о «вечных» критериях по отношению 
к художественному феномену42 снимается как бы сам собою.

40  Плеханов Г.В. Эстетика и социология искусства. Т. 2. С. 385.
41  Там же. С. 396.
42  По крайней мере, его замечание о том, что каждое новое поколение 

есть не столько даже «класс», сколько именно стоящая у власти верхушка, удов-

летворенная или неудовлетворенная своим положением и склонная подходить 

к искусству с требованием «вечных» канонов, явно иронично. (Там же. С. 396).
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Для критика очевидно, что «ассоциация идей» в конеч-
ном счете имеет под собой один фундамент — эконо-
мическое развитие общества. Но тут-то и кроются его 
расхождения со многими марксистами, которые этот эко-
номический базис видели монолитным. Он остроумно при-
звал своих коллег не интересоваться одною лишь «экономи-
ческою струною» (здесь он воспользовался определением 
Н.K. Михайловского) и всегда весьма придирчиво наблю-
дал за всеми попытками в марксистской критике играть на 
одной этой «струне», отметая их как несостоятельные. Он 
предлагал всегда помнить о том, как выражена «отвлеченная 
идея», положенная в основание художественного произве-
дения. Для Плеханова это «как» и означало индивидуализа-
цию общих идей, воплощение их в социально-психологи-
чески детерминированных типах и характерах. Но таким 
образом сформулированными требованиями марксистская 
критика заведомо обрекала себя на взаимодействие только 
с узким кругом изучаемых объектов, тех, в которых жизнь 
воспроизводилась бы в формах самой жизни и которые 
нацелены на воссоздание емких, детально обрисованных, 
функционирующих в общественной среде характеров, при-
чем ценность психологии действующих лиц определялась 
исключительно тем, насколько полно и всесторонне в ней 
отражена «психология целых общественных классов», а сле-
довательно, и «историческое движение»43 в целом. Правда, 

43  Плеханов Г.В. Эстетика и социология искусства. Т. 2. С. 399. Апелляция 

к такому узнаваемому, жизнеподобному искусству была естественной в устах 

людей, вслед за Гегелем признававших главным компонентом искусства 

содержание и с плохо скрываемым подозрением относившихся к творчеству, 

ориентированному на вымысел и фантазию. Выразителен в этом отношении 

следующий плехановский пассаж: «В этой “фантазии”, — пишет он об одной из 

вещей писателя В. Быстренина, — чересчур уже много той ф а н т а з и и , кото-

рая близко граничит с  ч е р т о в щ и н о й  (разрядка в тексте. — М.М.) и кото-

рая ни к чему хорошему не приводила даже очень талантливых писателей» 

(Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 621). Следует, однако, заметить, что 
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Плеханов делал одно очень серьезное допущение: он пред-
лагал видеть в психологии действующих лиц не только пси-
хологию классовую, но и более дифференцированную пси-
хологию различных социальных слоев. Но в предлагаемой 
в 1897 году аналитической схеме отсутствовало такое «про-
межуточное звено», как писатель: получалось, что «психо-
логия целых общественных классов» перетекает в «психоло-
гию действующих лиц», минуя его, проходя сквозь него, не 
видоизменяясь, не подвергаясь субъективным коррективам 
и т.п.

В предложенной Плехановым методологии также изна-
чально отсутствовала установка на анализ формы, или, как 
он иронично заявлял, на «показ <...> “новой красоты”»44. 
Положение дел не очень исправило уточнение, которое 
последовало позже и на которое обычно ссылаются все лите-
ратуроведы. В предисловии к третьему изданию сборника 
«За двадцать лет» (1908) критик потребовал после нахожде-
ния социологического, или общественного, эквивалента дан-
ного литературного явления не забывать делать следующий 
шаг — давать «оценку эстетических достоинств разбираемого 

подобное предпочтение было «общим местом» в материалистической эсте-

тике начала века (ср.: отзыв А.  Амфитеатрова о творчестве Н.  Никандрова: 

«Очень мне понравился Ваш рассказ “Искусство”. Вот это дело. Хороший дол-

жен из Вас автор выйти, если не будете очень спешить и разбрасываться и не 

предадитесь тому самоковырянию, которое в русской молодой литературе 

почему-то принято считать за философию, тогда как оно, собственно говоря, 

есть просто тяпкин-ляпкинский процесс дохождения своим умом до сотворе-

ния мира, а пуще — нарочитой лени побывать в хорошей библиотеке и про-

читать хорошую книгу <...> Давайте нам реальность и реальность. Я, конечно, 

вовсе не приглашаю Вас к фотографичности. Писатель имеет право грезить 

и бредить. Хоть архифантастический рассказ напишите, я его с удовольствием 

напечатаю, если он в каждой своей подробности заставит меня верить, что 

так было. В “Искусстве” ведь тоже есть своя приподнятость и слегка выдумка, 

но как это верно и хорошо» (ИРЛИ. Р. III. Оп. 1. № 41. Л. 1)).
44  Плеханов Г.В. Эстетика и социология искусства. Т. 2. С. 399.
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произведения». Иными словами, выяснив «общественное 
настроение», исследователь обязан раскрыть «особенности 
художественного творчества <...> данной эпохи», с которыми 
те находятся «в самой тесной причинной связи»45.

Плеханов назвал постулируемую им критику науч-
ной, нацеленной на «наблюдение» за возникновением 
эстетических систем и стилей различных эпох, на изуче-
ние закономерностей («вечных законов»), коими обусла-
вливается «историческое развитие»46 искусства. Все эти 
параметры определяют, по Плеханову, ее объективность, 
исключают оценочный, вкусовой подход. «У нее все хорошо 
в свое время, у нее нет пристрастий именно к тем, а не дру-
гим школам в искусстве», — пояснял свою идею критик. 
В последних словах он, однако, слукавил, в чем и сам поспе-
шил признаться, правда, тотчас найдя себе оправдание 
в том, что критик <...> тоже человек и ничто человеческое 
ему не чуждо. «<...> если <...> у нее (критики. — М. М.) и воз-
никают подобные пристрастия, то она по крайней мере не 
оправдывает их ссылками на вечные законы искусства»47, — 
добавлял он. И хотя потом Плеханов не раз повторял, что 
дело критика не в том, чтобы «смеяться» или «плакать», 
а в том, чтобы «понимать»48, сам он не всегда выполнял это 
требование. Таким образом, можно утверждать, что даже 
в первоначальном варианте марксистская критика не абсо-
лютизировала свою основополагающую заповедь ограни-
чиваться только наблюдением и изучением. Следовательно, 
и ее уверения в объективности были преждевременными49.

45  Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 212.
46  Плеханов Г.В. Эстетика и социология искусства. Т. 2. С. 400.
47  Там же.
48  Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 208.
49  Свидетельством «пристрастия» самого основоположника русского марк-

сизма является, например, его призыв к И. Аксельрод «наказать» Г. Зудермана как 

автора пьесы «Es lebe das Leben» за то, что он «изобразил социал-демократов как 

гнусных шантажистов» (Архив Дома Плеханова. Ф. 1097. Оп. 3. А. 93.12).
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Возникновение же критических «пристрастий» Плеха-
нов объяснял тем, что критики, как и писатели, зависят от 
общественной обстановки, их эстетические вкусы также 
определяются классовой принадлежностью и политиче-
скими склонностями. Но истинность критических выска-
зываний возможна только в случае принадлежности кри-
тика к прогрессивному классу. А классовая правота (точка 
зрения пролетариата) позволяет критику выражать и свое 
недовольство, и свое неприятие тех или иных явлений. 
Но Плеханов не уточняет, имеется ли в этом какой-нибудь 
смысл, к чему могут привести инвективы и пожелания, 
если писатель все равно уже сформировался как дитя сво-
его класса50. В плехановской схеме критик и писатель обре-
чены двигаться по двум несоприкасающимся орбитам: 
критик не может не высказать своих пожеланий, которые 
в нем копятся, как в каждом нормальном человеке, ему 
хочется повлиять на мировоззрение художника, а писатель 

50  Плеханов, например, очень снисходителен к тому же Ф.  Гизо, даю-

щему художнику такие советы: «художник не  должен подчиняться капризам 

высших классов» (Литература и эстетика. Т. 1. М., 1958. С. 585), следовательно, 

он допускает, что критик может требовать у поэта поступать тем или иным 

образом и ожидать от него изменения своей позиции. Вспоминая отношение 

Плеханова к Горькому, следует думать, что он возлагал большие надежды на 

воздействие критических замечаний. Его строгость к писателю вызывалась 

тем, что, как ему казалось, из-за недостатка образования он берется поучать 

всякий раз, как ему открывается что-то новое. Так произошло и с марксизмом. 

В «Матери», пишет Плеханов, «все фальшиво», «это из рук вон слабое произ-

ведение»: «Горький захотел здесь поучать, а т.к. он сам учился очень мало, то 

у него ровно ничего путного не вышло» (Архив Дома Плеханова. Ф. 1097. Оп. 3. 

А. 93.12). Ему надо более тщательно овладевать марксистской теорией: «<…> 

для роли проповедника этих взглядов г. Горький совершенно не годится, так 

как взглядов Маркса он совсем не понимает. <…> если г.  Горький хочет про-

поведовать марксизм, так пусть же он даст себе труд предварительно понять 

его» (Предисловие к третьему изданию сборника «За двадцать лет» // Искус-

ство и литература. С. 215).
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выражает психологию того класса, с которым намертво свя-
зан, и уж если пожелает изменить свои взгляды, то сделает 
это сам без подсказки извне.

Плеханов дал примеры критических работ, которые 
можно считать в какой-то мере образцовыми с точки зрения 
практического применения выдвинутых методологических 
принципов. Мы имеем в виду его рецензии на художествен-
ные произведения — жанр, встречающийся в его практике 
не слишком часто, но занимающий высшую ступень в кри-
тической «табели о рангах». В 1897 году им написана рецен-
зия на «Житейские были» В. Быстренина, а в 1902 — отзыв 
на роман фон Поленца «Kрестьянин». Kак видим, для рецен-
зирования выбраны далеко не выдающиеся в эстетическом 
плане произведения, и в каждом из них проанализирован 
в первую очередь психологический аспект социального 
поведения человека. Это позволяет сделать вывод, что силу 
и плодотворность литературная критика предлагаемого 
Плехановым образца обнаруживает при изучении произ-
ведений среднего уровня, поскольку обращается главным 
образом к содержательному аспекту и ограничивается чаще 
всего сюжетным уровнем. Область, в которой она может 
быть успешно применена, достаточно узка. Это главным 
образом психологическая проза, изображение характеров. 
И естественно, что с экспериментальным или основанным 
на сатирической, нежизнеподобной типизации произведе-
нием подобной методологии уже не справиться.

Заметив, что в рассказах Быстренина «живые лица» оста-
ются «неодушевленным рассуждением на данную психоло-
гическую тему»51, Плеханов делает несколько важных заме-
чаний, касающихся общих принципов психологического 
анализа в литературе. В частности, он говорит об обязатель-
ности раскрытия характера героя не путем рассуждения 
и объяснения мотивов его поступков, а через его поступки, 
приводит ряд убедительных примеров невыверенности 

51  Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 618.



45

Обоснование и практическое применение принципов марксистской 
методологии

психологических мотивировок, невыстроенности психоло-
гической линии поведения быстренинских героев. Но это 
никак не вытекает из разрабатываемой им методологии, 
а является общим местом любой поэтики.

Но особое внимание критик обращает на социальные 
процессы, имеющие место в действительности, те, которые 
постарался отразить художник. K таким Плеханов отнес 
«интересное нравственное явление, внесенное в нашу кре-
стьянскую среду <...> т а к  н а з ы в а е м ы м  р а с с л о е н и е м 
д е р е в е н с к о г о  н а с е л е н и я  п о  р а з л и ч н ы м  с т е п е -
н я м  з а ж и т о ч н о с т и  (разрядка в тексте. — М.М.)»52. Но 
писателю, на его взгляд, не удалось убедительно показать 
это расслоение. Kритику, конечно, хотелось, чтобы писатель 
особым образом подчеркнул, акцентировал это явление. 
И тогда он мог бы сделать вывод: русская беллетристика, 
изображающая народную жизнь, постепенно освобожда-
ется от народнических предрассудков, начинает видеть 
в подлинном свете «явления, которые мало-помалу совер-
шат переворот в психологии нашей трудящейся массы»53. 
Таким образом, весь критический разбор произведения 
сводится к тому, что критик ограничился требованием, 
обращенным к писателю, правильно истолковывать психо-
логию людей своего времени и умело воспроизводить оную 
в своих произведениях. Но это, как следует из его дальней-
ших рассуждений, возможно только тогда, когда писатель 
освободится от народнических и прочих предрассудков, 
овладеет прогрессивным мировоззрением. Итак, социо-
логический эквивалент вроде бы найден. Что же осталось 
на долю «эстетического эквивалента»? Он сведен к рассуж-
дению, что даже с малым талантом можно делать большие 
дела, если направить его «на настоящую дорогу»54, то есть 
научиться мыслить по-марксистски.

52   Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 620.
53  Там же.
54  Там же. С. 621.
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Но в плехановской рецензии на роман фон Поленца 
отсутствуют даже такие эстетические рассуждения. Приво-
димые критиком цитаты как раз и свидетельствуют о том, что 
писатель попросту пренебрег необходимостью хоть что-то 
показывать читателю, ограничившись бесконечными пере-
числениями событий, описанием (а не изображением) своих 
героев и авторскими комментариями «по поводу». Но кри-
тик оставил эти эстетические погрешности без внимания. 
Очевидно, в его сознании все эти недочеты перевесило иное: 
наконец-то предложен «тонкий анализ психологии современ-
ных немецких крестьян средней руки»55, всецело обусловлен-
ной «экономическим бытом»56, налицо «дань справедливо-
сти», которую писатель «заплатил» социалистической партии 
Германии, изобразив ее «как школу высокого нравственного 
идеализма»57. При этом остается неясным, как это удалось 
сделать писателю с неопределенной, по выражению Плеха-
нова, «классовой физиономией»58 (очевидно только, что он 
«далеко не социал-демократ»). Стало быть, социальные воз-
зрения художника не так уж и важны. Тогда зачем было под-
талкивать В. Быстренина на «настоящую дорогу»?

Многие из этих вопросов, остающихся после прочте-
ния критических работ Плеханова, постаралась разрешить 
Ида Аксельрод, которая явилась прямым пропагандистом 
и последователем его методологии. Она была его предан-
нейшей ученицей, скрупулезно прислушивалась ко всем его 

55  Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 765.
56  Там же.
57  Там же. С. 769.
58  Kак следует из приведенных высказываний, в марксистской критике 

не было однозначного ответа на вопрос о взаимодействии и взаимозависи-

мости классовых основ самосознания художника и избранной им социаль-

но-политической позиции. То есть вопрос о соотношении сознательного 

и бессознательного в творческой лаборатории художника, или, иными сло-

вами, о возможности корректировки бессознательных процессов созна-

тельно избранным социальным идеалом оставался открытым.
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замечаниям и указаниям59. Ее статья «Г. Плеханов об искус-
стве», помещенная в журнале «Возрождение»60, является 
едва ли не единственным подробным разбором методоло-
гических основ плехановской критики, произведенным при 
его жизни.

И. Аксельрод кажется, что она сумела выявить в новом 
подходе то действительно актуальное и необходимое, чего 
не достиг ни метафизический материализм, ни диалекти-
ческий идеализм, а именно: сочетание «истины реляти-
визма и материализма» (то есть соединение имманентных 
и каузальных причин появления произведения искусства). 
В заслугу Плеханову она ставит также тонкое разграниче-
ние эстетических эмоций (величины постоянной) и эстети-
ческого вкуса (величины временной)61.

Лучшими образцами плехановской критики Аксельрод 
считает статьи о народниках, в которых удалось выявить 
противоречие между картинами крестьянской жизни в их 
произведениях и осмыслением происходящих в жизни про-
цессов в народническом духе, то есть сложную взаимосвязь 
мировоззрения и творчества. Она настаивает на том, что 
этого «противоречия» никто, кроме Плеханова, не заме-
тил, но это выглядит явной натяжкой. Это сама Аксельрод 
попросту «не заметила» статей Н.K. Михайловского, 

59  Своего ученичества она не скрывала: «Я очень благодарна Вам за 

Ваше письмо и за указание недостатков моих литературных статей» (Архив 

Дома Плеханова. Ф. 1093. Оп. 3. В. 6.37). Ценнейшим подспорьем для понима-

ния логики плехановского наставничества могли бы стать варианты исправ-

лений в ее статье о Горьком, которые делались с ведома и под руководством 

Плеханова (см. ее признание в письме 1907 г.: «<...> статью о Горьком переде-

лаю согласно Вашим указаниям» (Там же), но, по-видимому, они утрачены.
60  Возрождение. 1909. №№ 9–12; 1910. № 1.
61  Аксельрод, пожалуй, даже с непривычной для нас откровенностью 

признает, какое значение имели для Плеханова положения дарвинистской 

теории: «различие» эстетических вкусов он усматривал не только в классовой 

психологии, но и в способе борьбы за существование.
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М. Протопопова и А. Скабичевского о Златовратском, Нау-
мове и других народниках, в которых содержалось много 
аналогичных рассуждений.

Не менее значительной, на ее взгляд, является и бро-
шюра Плеханова об Ибсене (забегая вперед, скажем, что она 
была подвергнута наиболее ожесточенной критике как со 
стороны противников марксизма, так и среди его сторон-
ников). Она полностью согласна с объяснением, которое 
Плеханов дал «скептическому идеализму» Ибсена (выра-
жение Аксельрод). Природная склонность писателя к отри-
цанию и усугубившая ее экономическая отсталость Норве-
гии привели художника к этому состоянию. Если довести 
до логического конца это объяснение, получится, что если 
бы Норвегия продвинулась еще немного вперед по пути 
капиталистического прогресса, то природная склонность 
исчезла бы и Ибсен был бы способен более спокойно взирать 
на «эмпирическую действительность»62. Также она без воз-
ражений принимает весьма спорный вывод Плеханова, что 
Ибсен-мыслитель гораздо крупнее Ибсена-художника (по 
Плеханову, «мыслитель мешал художнику» и в произведе-
ниях происходило «насилие над действительностью»).

Аксельрод выделила у Плеханова аспекты, на кото-
рые обращали мало внимания позднейшие исследователи 
и которые не были, к сожалению, полноценно реализо-
ваны ни у самого Плеханова, ни в марксистской критике 
в целом. K таковым можно отнести указание на «свойствен-
ное человеческой психике стремление к противоречию» 
и уверенность в одновременном сосуществовании «очень 
различных направлений <...> в искусстве»63. Аксельрод 

62  Аксельрод И. Литературно-критические очерки. Минск, 1923. С. 25.
63 Там же. С. 9, 10. У Плеханова индивидуальное «стремление к противо-

речию» актуализируется только в связи с обострением противоречий в обще-

стве (т.е. обычно оно существует как бы в латентном, приглушенном виде), 

и он упоминает о нем только при анализе ситуации социального катаклизма. 

А «обещанное» многообразие направлений в искусстве применительно 
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также подчеркнула, что у Плеханова имеются замечания, 
согласно которым идейная борьба в обществе, смена идео-
логий может совершенно не затронуть «литературные пре-
дания»64. Это, на ее взгляд, указывает не только на зависи-
мость художественного творчества от «внешних» в широком 
смысле условий, но и напоминает о «внутренних законах 
искусства». K сожалению, Аксельрод не уточнила, что же 
она вкладывает в понятие «внутреннего закона». K тому же 
она явно не замечает или сознательно закрывает глаза на 
имеющиеся у Плеханова «нестыковки». Ведь даже выдвинув 
«закон противоречия», Плеханов не слишком продвинулся 
к выяснению условий его применения, потому что «проти-
воречие» может накладываться на «противоречие», может 
наполняться различным содержанием и т.д.

Приведем пример объяснения возродившегося во Фран-
ции интереса к классической трагедии, которое дает Пле-
ханов. По его словам, это была принявшая трагедийный 
облик «слезливая комедия», в которой «устами героев» 
греческой республики третье сословие «взывало к борьбе 

к началу века свелось в марксистской критике в конечном счете к буржуаз-

ному искусству декаданса, примыкающему к нему «деформированному» реа-

лизму и весьма проблематичному пролетарскому искусству, ростки которого 

пестовались и выращивались ею с превеликим тщанием, но довольно-таки 

безрезультатно. Достаточно добросовестно развил идею «противоречия» 

Л.  Троцкий. Он связал художественную эволюцию с существующим в чело-

веческой природе стремлением к противоречию, которое отчетливо обнару-

живается в моменты исторических сломов. И неприятие шестидесятниками 

эстетических критериев искусства он склонен объяснять «духом противоре-

чия»: в противовес дворянам-аристократам интеллигент-разночинец должен 

был «сознательно» подавить в себе эстетические потребности и сосредото-

чить все свои интересы на общественных проблемах. В итоге даже нигилизм 

он считает «болезнью» молодости, возникающей как реакция на устарелые, 

обветшалые представления.
64  Плеханов Г.В. K развитию монистического взгляда на историю. СПб., 

1905. С. 172.
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за свои собственные права и преимущества»65. Восхищаясь 
тем объяснением, какое дает критик неожиданному возвра-
щению на французскую сцену классической трагедии после 
недолгого царствования «слезливой комедии» в чистом 
виде, Аксельрод не замечает натяжки, с помощью которой 
критик это делает: «высокие образцы» в искусстве понадо-
бились буржуа, который повел борьбу с аристократией. Но, 
согласно теории исторического материализма, классовая 
борьба в классовом обществе тлеет и вспыхивает постоянно, 
потребность в героических образцах не должна иссякать 
никогда и, соответственно, классическая трагедия не может 
исчезать и возвращаться, а должна существовать посто-
янно, просто ее будут «востребовать» различные классы.

Притом что Аксельрод прекрасно понимает, как трудно 
установить в развитии искусства время действия закона 
подражания, закона отрицания и закона противоречия 
(о различии последних двух вообще не идет речи, а пер-
вый, видимо, действовал только в первобытном обществе!), 
это ее нисколько не смущает, и вывод, ею делаемый, звучит 
предельно самоуверенно: «Мы старались <...> наметить, как 
подходит настоящий марксист, который мыслит ориги-
нально и тонко, к разрешению основных вопросов эстетики 
и искусства», и таким образом получили «возможность 
открыть причину того или другого направления в искус-
стве и литературе ТОЛЬKО с помощью изучения классовой 
идеологии и всех форм, которые она принимает в действи-
тельности»66. Приведя, прямо скажем, скудные примеры, 
Аксельрод заявила, что ее задача — «приложение марксист-
ского метода к литературной критике» — решена. Попутно 
критик успевает сказать, что если кому-то кажется, что 
марксистский метод литературного анализа плох, то 

65  Аксельрод И. Литературно-критические очерки. С. 21.
66  Там же. С. 12, 11. Далее слова в приводимых цитатах, к которым автор 

работы хотел бы привлечь особое внимание, будут выделяться с помощью 

прописных букв.
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виноват не он, а его носители, то есть те «неглубокие люди», 
которые плохо усвоили, плохо применили, плохо реализо-
вали и «придали поверхностный характер»67 предложенной 
теории.

Но даже те критики, кто не объявлял себя учеником Пле-
ханова, существовали в установленном им регистре, «нара-
батывая» те характеристики художественного произведе-
ния, которые в первую очередь должны быть даны при его 
анализе. Яркий пример тому — определение психологиче-
ских составляющих личности, какие только и были значимы 
для представителей социально-генетической критики. Так, 
Троцкого занимает только область соприкосновения чело-
века с социальным окружением, с общественными явле-
ниями. Его переживания самостоятельной ценности для 
критика не представляют. Поэтому, если писатель избирал 
в качестве предмета творчества «нервические тонкости», 
искал смысл в «повышенной возбудимости специфического 
характера», Троцкий отказывался признать за ним «сво-
бодный творческий дух», а называл такое волеизъявление 
«свободой творческого спазма» (название его статьи 1902 г.). 
Для критика психология субъекта социально и исторически 
предельно детерминирована, и только такую психологию 
и должен, как ему кажется, изображать художник.

Любопытны в этом отношении пределы, которые он 
ставит писателю. С одной стороны, критик милостиво раз-
решает ему «пройти мимо текущих интересов “толпы”, 
остановить свой взор на аномальном, на малом, на незна-
чительном», но это только отговорка. Сейчас важнее всего 
изображение мира «с его борьбой, страданиями, прокляти-
ями и надеждами» и ответы на «великие вопросы, составля-
ющие душу современности»68, поэтому и работать следует 
в этом направлении69.

67   Аксельрод И. Литературно-критические очерки. С. 12.
68  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 208.
69  Показательно, что почти в тех же самых выражениях ответствовал 
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Не меньшим вниманием пользовался в ранних публи-
кациях Л. Троцкого и теоретический аспект новой методо-
логии. В своих работах Троцкий не упускает возможности 
напомнить, что только «социально-историческая точка 
зрения»70 может вывести на дорогу точных литератур-
ных характеристик. Однако в это время Троцкий не очень 
озабочен выявлением «классовых» координат, он скорее 
склонен применять «выжидательную тактику», а «не бро-
саться, очертя голову, в центр литературной свалки»71. 
Во всяком случае, его больше беспокоит ответ на вопрос 
о причинах изменений в литературном развитии, а не 
защита классовой точки зрения на происходящее в лите-
ратуре. В его статьях этого периода фигурируют понятия 
«среды», «общественных условий», которые отнюдь не 
механически проецируются на область художественного 
творчества. Натура, свойства личности художника, по 
его мнению, не в меньшей степени влияют на творческую 
деятельность.

Kритик незыблемо верит в возможность проверки 
«социологическим инструментом» всех элементов художе-
ственного творчества. Но он вынужден признать, что один 
параметр при использовании этого «инструмента» остается 
не учтенным — это «творческая психия». Он также вынуж-
ден признать, что «творческая психия» не есть «пассивное 

своему оппоненту K. Чуковскому А. Луначарский, когда в 1906 году зашла речь 

о необходимости воспроизведения в литературе революционных событий: 

«<...> предоставьте свободу длинноволосым юношам говорить об искусстве 

также и в связи с задачами, надеждами и горестями сознательного челове-

чества» (Луначарский А. Искусство и революция // Луначарский А.В. Собр. соч.: 

в 8 т. Т. 7. М., 1965. С. 136).
70  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 16.
71  Там же. С.  205. Может быть, такая выжидательная позиция обуслав-

ливалась его вынужденной отдаленностью от центров литературной борьбы, 

а может быть, на первых порах Троцкому был свойственен некоторый «акаде-

мизм» мышления, навсегда покинувший его в дальнейшем.
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зеркало» и жизненные явления при переводе их на язык 
искусства проходят предварительную «переработку», 
«переваривание», требуется их «органическое усвоение». 
И это как раз то, что мешает полноценно использовать 
«социологический инструментарий». С огромным сожа-
лением он вынужден признать, что на долю писательской 
индивидуальности выпадает остаток, не поддающийся 
«общественно-историческому учету»72.

Проблеме методологии литературной критики посвя-
щена «История литературы, г. Боборыкин и русская кри-
тика» — статья Троцкого, написанная в 1901 году. На его 
взгляд, ни одно из предшествующих поколений крити-
ков не было в состоянии ответить на основной вопрос 
историко-литературной теории — об источниках возник-
новения литературных произведений, но этот вопрос 
практически и не задавался. Все прежние теоретико-лите-
ратурные школы или удовлетворялись констатацией фак-
тов, или переносили источник возникновения изменений 
в не подлежащую реконструированию сферу идей. И в том 
и в другом случае вопрос, почему же существует то или 
иное явление, объявлялся ненаучным, а его постановка — 
некорректной. Троцкий отвергает вялую описательность 
методологии Боборыкина, считая, что выявление худо-
жественных тенденций, которым он занят, еще ничего не 
говорит о судьбе литературного явления, которая, на его 
взгляд, зависит от «причин, стоящих ВНЕ литературы»73. 
Собственно, спор Троцкого со своим оппонентом идет по 

72  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 130. Не напоминают ли слова, произ-

несенные Троцким в 1901 году, признание Бердяева в работе «Субъективизм 

и индивидуализм в общественной философии», что в каждом «я» есть такой 

остаток, который не «разложим на социальную среду»? Бердяеву эти дефини-

ции нужны, чтобы прочертить грань между субъектом и индивидуальностью 

человека, но тем не менее совпадение размышлений бывшего и начинаю-

щего марксиста знаменательно!
73  Там же. С. 127.
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линии отрицания самостоятельности художественного 
творчества или признания его зависимости от окружаю-
щих социальных условий.

Отголоски позитивизма и механицизм мышления ска-
зываются у Троцкого в отождествлении задач статистика 
и задач историка литературы. И тот и другой, как ему пред-
ставляется, увлечены только накоплением фактов. Поэ-
тому он может выводить закономерности литературного 
процесса, опираясь и на лирику Фета, и на драмы Ибсена, 
и на роман «Что делать?». Они для него совершенно равно-
значны, они только лишь «материал», только «производное» 
определенных исторических условий74. Эти аналогии, как 
кажется Троцкому, призваны убедить читателя в подлин-
ной научности предлагаемого марксистами подхода к изу-
чению литературы. На этом этапе Троцкому важнее всего 
утвердить научные основы литературной критики, которые 
ему видятся в единстве научных критериев по отношению 
ко всем областям человеческой деятельности.

Главным критерием, который должен быть положен 
в основание литературной критики и который поможет 
выявить причины эволюции литературного движения, ста-
новится обнаружение изменений в социальной структуре 
общества. Для того чтобы убедить читателя в неопровер-
жимости данного положения, Троцкий даже берет себе 
в союзники Л.Н. Толстого с его мыслью об искусстве как 
сфере общения людей, но интерпретирует ее по-своему 
и даже развивает в нужном для себя направлении, дока-
зывая, что основной областью общения людей являются 
не чувства, как думал писатель, а социум. Именно в кон-
кретной социальной обстановке завязываются теснейшие 
отношения между индивидуумами. Они и определяют 

74  Kритик практически не делает различия между политическими 

структурами, юридическими нормами, философскими системами, техниче-

ским творчеством и искусством, что сближает его методологию на этом этапе 

с методологией культурно-исторической школы.
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общественную психологию данного исторического пери- 
ода, а она в свою очередь и становится импульсом художе-
ственного творчества.

По мнению Троцкого, роль социальных институтов, воз-
действие социальных структур оказываются в жизни людей 
столь значимыми, что он с ними связывает даже измене-
ние природы драматургического конфликта. Kритик оспа-
ривает бытовавшее среди критиков рубежа веков мнение, 
что трагедия исчезла со сценических подмостков. На самом 
деле, пишет он, произошла трансформация, переосмысле-
ние ее движущих мотивов. Испокон веков ведущей силой 
трагического конфликта являлся Рок, то приобретающий 
очертания божественного возмездия, то концентрирую-
щийся в неумолимых обстоятельствах. Но только ХХ век 
«превратил Рок в социальный закон». Отныне в новой 
драме неумолимая судьба приобрела конкретные очерта-
ния рыночного «спроса и предложения», а повороты судьбы 
стали диктоваться прозой «конкуренции» и промышлен-
ными «кризисами»75. По Троцкому, «законы обществен-
ной жизни и партийные принципы, в которые облекает их 
сознание», — «сила, не уступающая в своем величии древ-
нему фатуму»76, вызывающая такую же бурю страстей, 
эмоциональные переживания и страдания, как и любовные 
коллизии прежних эпох77.

75  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 240.
76  Там же. С. 241.
77  Любопытно, что аналогичные выводы несколько позже сделал 

М.  Волошин. Он тоже допустил, что в сознании современных писателей 

возникли иные, чем прежде, представления о законах, управляющих судь-

бой человека. Пытаясь понять, что же олицетворяет собой «Некто в сером» 

у Л. Андреева, М. Волошин пришел к выводу (здесь не место обсуждать, вер-

ному или неверному), что в «Жизни человека» мы имеем дело с возведением 

«до степени мистического закона» (Волошин  М. Лики творчества Л., 1988. 

С. 459) обычного государственного насилия. Таким образом, Волошин как бы 

косвенно подтвердил правоту Троцкого, указавшего, что облик античного 



56

Глава I

На эти мысли натолкнула Троцкого пьеса Г. Зудермана 
«Да здравствует жизнь», которую он причислил к раз-
ряду подлинных трагедий. Статья об этом произведении 
представляет собой удачный образец анализа социаль-
но-политической драмы, чье рождение в театре ХХ века 
почувствовал Троцкий и основу которой, по его мнению, 
должны составить «агитация, речи, личные столкнове-
ния»78, завязанные вокруг политических взглядов и сим-
патий героев79.

Троцкий справедливо считает, что социальные усло-
вия, конкретный социально-политический опыт находят 
свое отражение в различных идеологических образова-
ниях. Но идеология неоднозначно воплощается в литера-
туре, поэтому литературное движение не всегда совпадает 
с «общественно-историческими судьбами»80. Несмотря 
на то что на раннем этапе своей литературно-критиче-
ской деятельности Троцкий так же, как и впоследствии, 
не был склонен учитывать специфику художественного 
творчества, он признает более индивидуализированный, 
более произвольный его характер по сравнению с дру-
гими идеологическими структурами (правом, политикой, 
философией).

Но обнаруженное свойство становится для него не 
качественным своеобразием данной сферы, а ее досадным 

Рока в произведениях современных авторов обретают самые обычные, но 

носящие характер обязательности, даже принудительности явления.
78  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 241.
79  И здесь, надо отметить, прогноз Троцкого оказался более верен, 

чем размышления группы критиков символистско-религиозной ориента-

ции, таких как С.Н. Булгаков и В.И. Иванов, утверждавших в связи с разбором 

театральных постановок по произведениям Достоевского, что трагедия не 

может соприкасаться с политической областью. Троцкий действительно ука-

зал на приметы жанра политической драматургии, пережившей свой расцвет 

в середине ХХ столетия.
80  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 205.
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недостатком, лишающим исследователя возможности до 
конца вычислить закономерности, которым она подчи-
няется. Но одно, на его взгляд, является все же спаситель- 
ным — то, что, к счастью, — яркая индивидуальность обна-
руживается не у всех авторов. Он так и заявляет: «<…> 
единичная психия некоторых писателей эклектического 
умонастроения представляет именно ПЕЧАЛЬНЫЙ ВИД 
дезорганизованного оркестра, в котором каждый инстру-
мент с абсолютной независимостью исполняет собственную 
мелодию». (Уточнение насчет «эклектического умонастрое-
ния» не меняет общей концепции.) Троцкому, конечно, зна-
чительно более импонирует «собирательная психия», кото-
рая не претендует на «самоуправление», а во «всех своих 
разветвлениях подчиняется верховному руководству чело-
веческой кооперации»81.

Так, подспудно критик признает, что социологиче-
ский метод, ориентированный на содержательный ком-
понент литературы, гораздо легче «справляется» с про-
изведениями, в которых творческая индивидуальность 
писателя ослаблена, то есть ярче выражено усредненное, 
типическое, массовидное. В этом случае воспроизведе-
ние эмпирически наблюдаемого участка социальной дей-
ствительности в искусстве механически отождествляется 
с воплощением коллективного сознания, в произведении 
отыскивается его прямое отражение, и удача действи-
тельно сопутствует тому критику, который выбирает для 
анализа средние по качеству произведения, и тому писа-
телю, который изучает распространенные явления. Яркая 
же художественная индивидуальность «путает все карты», 
и критик-социолог вынужден низводить ее до уровня пусть 
яркого, но одного из представителей очередного литера-
турного направления, школы, течения и т.п. Поэтому он 
и пишет, что искусство обречено на «отставание» от жизни.  
А это — основание для (подспудного, неосознанного) нес- 

81  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 128.
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колько презрительного отношения к этой области у всех 
марксистов, даже тех, кто будет апеллировать к его преоб-
разующей функции82.

По Троцкому, историко-литературное исследование 
во главу угла должно поставить изучение тех социальных 
преобразований, которые отзываются в мировоззрении 
общественных групп. Однако критик все же предполагает, 
что далеко не каждое произведение искусства может быть 
осмыслено с помощью «общественных измерений». По 
сути, он предложил некую градацию методологии по сте-
пени соответствия ее особенностям исследуемого объекта 
и задаче, поставленной критиком. Правда, отбор мето-
дологических принципов в каждом конкретном случае 
им не оговаривался, но все же можно утверждать, что он 
был близок к догадке, что различные по жанру, типу, спо-
собу функционирования произведения могут изучаться 
различными способами, совсем не обязательно исключи-
тельно с социологической точки зрения83. В этом же духе 

82  Для него несомненен приоритет жизненных реалий. То, что Шуляти-

ков назвал «мимо несущейся жизнью», для Троцкого оказывалось несущимся 

столь быстро, что художник способен ухватить только обрывки. Эту мысль он 

раскрывает в следующем абзаце: «Жизнь всегда будет впереди, влача свои 

отражения — в эпосе, лирике, философских системах, религиозных умозре-

ниях <...> и <...> даже самым стремительным беллетристам <...> никогда не 

догнать ее» (Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 129). И можно теперь предполо-

жить, что, конечно, не эти слова, а подобная установка вызвали резкое непри-

ятие части критиков марксистской ориентации, увидевших в этом ограниче-

ние и принижение возможностей творчества, практическое игнорирование 

его значимости (см. статьи Н. Чужака).
83  И современное литературоведение демонстрирует невозможность 

охвата одной методикой всех типов произведений. Например, предложен-

ная М.  Гаспаровым техника разбора стиха — образный, стилистический, 

звуковой уровни и шесть подуровней (идеи и эмоции, образы и мотивы, 

лексика с тропами и фигурами, синтаксис с параллелизмом и инверсиями, 

метрика и ритмика, фоника гласных и фоника согласных) — вряд ли может 
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может быть проинтерпретировано и более позднее выска-
зывание Л. Kаменева, также принадлежащего к социаль-
но-генетической ветви марксистской критики. Он писал, 
что существуют произведения, чей «ЭСТЕТИЧЕСKИЙ язык 
мертв», то есть они не обладают заметными эстетическими 
достоинствами. Но это не значит, что их должна обхо-
дить молчанием критика, просто к ним следует подходить 
с иными критериями — рассматривать их, например, как 
«важный и интересный человеческий документ»84.

Троцкий в период разработки новой методологии 
с вниманием относится и к психологическим, и к эстети-
ческим моментам, имеющим отношение к творческому 
процессу. Он даже считает допустимым «к каждому про-
изведению модерны подходить, по возможности осво-
бодившись от впечатления, оставленного предшество-
вавшими произведениями такого же рода»85. Троцкому 
явно импонирует совмещение социологизма с эстетиче-
ской оценкой, от которой он, однако, требует, чтобы она 
не опиралась на абсолютную идею красоты, на «вечные» 
и незыблемые законы искусства, а была бы выражением 
исторически обусловленных, детерминированных суж-
дений и вкусов, представляющих собой «откристаллизо-
вавшиеся» симпатии и антипатии общественных групп. 
Можно даже сказать, что на этом этапе он отказывается 
от «всеуравнивающей формулы»86, не поддается соблазну 
«монистической системы», которая не кажется ему само-
достаточной, способной охватить все многообразие искус-
ства и в которой он не видит ключа к раскрытию его зако-
номерностей и специфики. Но искра «всеуравнивания» 

быть рекомендована для анализа прозаического или драматического про-

изведения и т.п.
84  Kаменев Ю. О Ласковом Старике и о Валерии Брюсове // Литературный 

распад. Kнига 1. СПб., 1908. С. 60. 
85  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 210.
86  Там же. С. 204.
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все сильнее разгоралась в его сознании с годами87 и посте-
пенно испепелила все иные возможности анализа литера-
турного произведения.

Троцкий, как и Плеханов, ценит социологическую точку 
зрения за объективизм, в котором он видит гарантию от 
вкусовщины, от субъективных мерок, от «морально-публи-
цистических» привязанностей, то есть от всего того, что для 
него выступает как «оценка», а значит, пристрастное судей-
ство. Больше всего ему претит в критике морализаторский 
тон, проповедь «грошовых истин», «пятачковых идеалов», 
выставление героям баллов по поведению (кстати, послед-
нее замечание говорит о твердом понимании критиком 
искусства как особой области, к которой не применимы 
житейские мерки). Троцкий язвительно охарактеризовал 
усредненную журнально-газетную критику своего времени 
как «обиходный морализм» и «благонамеренно-умеренную 

87  Система удивительным образом находила своих исполнителей. Тяго-

тение к обобщающей схематизации в полной мере характеризовало специ-

фику мышления критиков-марксистов. Троцкий сам впоследствии зафикси-

рует это свойство своего ума: «Сознание превосходства общего над частным, 

закона над отдельным случаем, ТЕОРИИ НАД ЛИЧНЫМ ОПЫТОМ формирова-

лось во мне очень рано и укреплялось с каждым годом. Позже это убеждение 

стало неотъемлемой частью моего литературного творчества, моей полити-

ческой деятельности. <...> откровенное пресмыкательство перед фактами, 

иногда просто воображаемыми и ложно понимаемыми, всегда было мне 

ненавистно. Я стремился к общим законам, которые скрыты за единичными 

фактами. Это часто приводило, понятно, к поспешным и ошибочным обобще-

ниям, особенно в юности, когда мои познания и личный опыт были далеко не 

достаточны для таких обобщений. Но во всех без исключения областях я ощу-

щал способность ориентироваться и действовать лишь тогда, когда держал 

в руках нить общего закона. Тот социально-революционный радикализм, 

который стал стержнем всей моей духовной жизни, вырос из этого интеллек-

туального неприятия мелочности, эмпирики, всего интеллектуально-расплы-

вчатого и теоретически необобщенного» (Цит. по: Kармайкл Дж. Троцкий. Kни-

готоварищество «Москва — Иерусалим», 1980. С. 12).
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пошлость»88, которым он считал возможным противопоста-
вить не только объективизм, но и «партийную, критико- 
публицистическую» точку зрения, хотя в это время и не 
ощущал ее ведущей.

В аспекте изучения методологических поисков марк-
систской литературной критики весьма любопытным 
представляется рассмотрение наследия тех фигур, кото-
рые традиционно считались ее «блудными детьми», — так 
называемых вульгаризаторов марксизма. Эти «изгои» также 
напряженно раздумывали над вопросами методологии 
с самого начала своей литературной работы. Эта особен-
ность отчетливо прослеживается в работах В.М. Шуляти-
кова, П.С. Kогана, В.М. Фриче.

Стяжение имевших место в культурно-исторической 
школе литературоведения «расплывчатых» соотношений 
между духовными и материальными областями жизни 
обручем марксистской методологии произошло у Шуляти-
кова всего за два года. В течение этого времени он пережил 
свое «перерождение» из критика, исповедующего сугубо 
позитивистские взгляды на развитие литературы, в кри-
тика, ставящего в центр художественных преобразований 
социально-генетические трансформации. И его эволюция 
демонстрирует сложность внедрения социально-генети-
ческих и классовых коррелят в литературно-критический 
анализ.

Ученик Н.И. Стороженко, В.М. Шулятиков в первом своем 
литературоведческом изыскании — «“Два благородных род-
ственника”, спорный вопрос шекспировской критики»89 — 
явил себя достойным преемником культурно-исторической 
школы, взгляды которой он усиленно пропагандировал 
и отрабатывал в годы обучения в Московском университете, 
когда стал членом «Kружка любителей западноевропейской 

88  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 132.
89  Театрал. 1896. № 86–88.
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литературы»90, и позже, когда уже превратился в профес-
сионального критика. В рецензии на книгу последователя 
Ф. Брюнетьера Ж. Менье он не только не высказал ни малей-
шего сомнения в целесообразности «уподобления литера-
турных видов видам животного царства»91, но и указал, что 
в данном труде «применение метода естественных наук 
к анализу литературы нельзя признать удовлетворительно 
выполненным», так как в нем «мы не видим жизни видов, их 
дифференцирования, фиксирования и трансформации, нет 
выяснения между идеями и формами идей». Таким обра-
зом, Шулятиков оставался пропагандистом естественно- 
научного подхода к литературе даже тогда, когда в идейном 
плане сформировался как марксист (по свидетельству това-
рищей, он принес в университет «свежий воздух революции 
и учение Kарла Маркса»92 уже в 1895–1896 годах).

Переломным в его взглядах на литературу надо считать 
1899 год, когда он пришел к мысли, что теория классовой 
борьбы вскрывает подлинные причины литературных явле-
ний93. K этому времени Шулятиков уже прослыл «ярост-

90  По крайней мере, в протоколах одного из заседаний этого кружка, 

в который входили В. Фриче, П. Kоган, А. Kурсинский, В. Шулятиков и В. Брюсов, 

содержится запись о споре, возникшем после прочтения В. Брюсовым рефе-

рата о Поле Верлене. Аргументация докладчика, заключавшаяся, как явствует 

из записи, в «пристрастном преувеличении» личности поэта, была в штыки 

встречена Шулятиковым и отмечена им как явно «недостаточная». Шулятиков 

призвал оставаться на историко-литературной точке зрения. При этом недо-

вольство с его стороны выражалось, по-видимому, столь энергично, что ему 

было сделано замечание (ОР РГБ. Ф. 389. Kарт. 1. Ед. хр. 13. Л. 17 (об).
91  Русские ведомости. 1898. № 79.
92  Архив АН СССР. Ф. 643. Оп. 1. Д. 92. Фриче В.М. Речь на чествовании 

в связи с 30-летним юбилеем. 22 февраля 1927 г. Автограф.
93  В связи с этим стоит привести эпизод, произошедший на публич-

ной защите Н.А.  Kотляревским диссертации «О поэзии мировой скорби», 

в которой утверждалось, что «мировая скорбь» зависит от приливов и отли-

вов оптимизма и пессимизма в обществе, чередующихся с относительным 
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ным марксистом»94. В заметках, помещаемых им в «Русских 
ведомостях», чувствуется нарастание интереса к методоло-
гическим проблемам. Для рецензирования критик выби-
рает почти исключительно литературоведческие труды 
и работы по истории литературы, при анализе которых  
он постоянно подчеркивает необходимость исследования 
социально-исторических причин возникновения произве-
дений искусства. В этих работах критик демонстрирует пре-
красную осведомленность в методологических исканиях 
современности. Особенно хорошо ему знакомо французское 
литературоведение. Он постоянно упоминает имена таких 
исследователей, как Г. Лансон, Ж. Пелисье, Э. Фаге, но кате-
горически восстает против исповедуемого французской 
литературоведческой школой убеждения, что причины эво-
люции словесности неустановимы.

Шулятиков уверен в обратном. Ему представляется 
крайне наивным объяснение возникновения в литера-
туре индивидуалистических настроений растерянностью 
писателя, будто бы в результате демократизации литера-
туры утратившего привычную читательскую среду. Следуя 
подобной точке зрения, можно подумать, что только теперь 
у писателя возникла потребность «говорить с самим собой, 

постоянством. Вот как об этом (с изрядной долей иронии по отношению к кон-

сервативной профессуре) рассказывает свидетель: «“Блестящей” книге и ее не 

менее блестящему автору был сделан самый восторженный прием. Актовый 

зал Московского университета утопал в идеализме. И вдруг среди восторженно 

сочувствующей аудитории раздается диссонанс. Осмеливаются утверждать, 

что “талантливая” книга ни к черту не годится в научном отношении, ибо в ней 

просмотрено самое главное — классовая подоплека поэзии. Такая возвышен-

ная вещь, как мировая скорбь, — и какая-то борьба классов! Это было “смешно”. 

Почтенные профессора улыбались в бороды, идущие по их стопам студенты 

хохотали и шумели. И среди этой свистопляски две, как нарочно, совсем 

не величественные фигуры — Шулятиков и Фриче» (Покровский  М. Памяти 

тов. Фриче // Марксистское искусствознание и В.М. Фриче. М., 1930. С. 30).
94  Зайцев Б.K. Голубая звезда. М., 1989. С. 34.
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излагать свои чувства, страсти, идеи»95, а раньше он обра-
щался исключительно к аудитории. Неприятие Шулятико-
вым эстетической системы известного немецкого ученого 
И. Фолькельта также покоилось на уверенности критика 
в неполноценности той «филистерской» эстетики, которая 
ограничивается рассмотрением «производимых художе-
ственных впечатлений» и не стремится объяснить проис-
хождение художественного произведения, а предпочитает 
оценивать его, исходя из определенных поэтических кано-
нов. По Шулятикову, невозможно трактовать задачу искус-
ства в кантовском духе — как освобождение человека «от 
житейских забот и обязанностей»96.

Kлассовая точка зрения особенно заметна у критика 
в рецензии на «Kультурно-исторические очерки» С. Мала-
хова. Отмечая единственное достоинство разбираемого 
сочинения — объяснение протеста Гамлета исторической 
обстановкой, — Шулятиков указывает, что эпоха Возрожде-
ния понимается автором книги крайне узко: только как 
«возрождение тела, ума, сердца». При этом совершенно упу-
щен социальный срез эпохи, а именно «появление на исто-
рической сцене новых общественных групп, сменивших 
феодальную аристократию»97.

Необходимо, однако, подчеркнуть, что наряду с непри-
миримостью критика по отношению к имманентным трак-
товкам литературных явлений мы встречаемся в его рабо-
тах с внимательным отношением к тем методологиям, 
с помощью которых их представители пытались увидеть 
причины изменения литературного явления не только 
в социальных трансформациях. Так, Шулятиков с любопыт-
ством присматривается к успехам психиатрического метода 
в литературоведении. Его, конечно, порядком смущает раз-
бор произведения с точки зрения наличия патологических 

95  Русские ведомости. 1899. № 295.
96  Русские ведомости. 1899. № 288.
97  Русские ведомости. 1899. № 316.
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элементов в личности писателя, но все же он готов рассма-
тривать такого исследователя как союзника «в деле раз-
рушения старых предрассудков и рутинной критики»98. 
Весьма любопытной показалась ему точка зрения М. Гер-
цфельд, рассмотревшей скандинавскую литературу как 
арену борьбы рационализма и «антирационализма»99. Сле-
дует, таким образом, подчеркнуть, что, при всей твердости 
в отстаивании Шулятиковым новых методологических под-
ходов, его методологическая система не была «закрытой». 
В нее явно просачивались «чужеродные» веяния.

И все же, какие бы методологические принципы ни 
подвергал анализу Шулятиков, чем бы он ни интересо-
вался, он никогда не забывает указать, что назрела необ-
ходимость оценивать «литературные движения главным 
образом в связи с породившими их социальными движе-
ниями»100, что недопустимо забывать о «социально-исто-
рических причинах»101, формирующих личность художника 
и определяющих специфику художественного произведе-
ния. Kритик готов снисходительно отнестись даже к социо- 
логизму народников, поскольку в их «откровениях» иногда 
может промелькнуть трезвая мысль. Но он непримирим 
к их же попыткам рядиться в модные одежды эволюцион-
ных имманентных теорий, изгоняющих даже признаки 
социологизма.

K таким «перебежчикам» в новый методологический 
лагерь Шулятиков отнес А.М. Скабичевского. На его работу 
1901 г. «Новые течения в современной литературе» критик 
отозвался статьей «О “новых” взглядах “старого” писателя», 
в которой подчеркнул, что заимствованный у французских 
критиков взгляд на смену литературных эпох и стилей как 

98  Русские ведомости. 1899. № 316. Kстати, в одной из своих статей 

о Гоголе он явно использовал «психиатрический» метод.
99  Русские ведомости. 1899. № 330.
100  Там же.
101  Русские ведомости. 1899. № 316.
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механическое изменение, связанное с обветшанием лите-
ратурных приемов и усталостью творцов, приводит к тому, 
что «литературные школы» уподобляются «каким-то суще-
ствующим вне времени и пространства метафизическим 
субстанциям, каким-то отвлеченным “идеям”, носящим 
в самих себе зародыши жизни и смерти»102. Но, как заме-
чал Шулятиков, отказ от прежних взглядов дался Скаби-
чевскому без особого труда. Ему всегда было присуще «не 
вполне определенное представление об общественной 
среде», и он обычно устанавливал «лишь самую общую 
связь между тем или другим произведением и обществен-
ной средой, в лоне которой оно возникло». Нащупывание 
же только «общей связи», конечно же, не устраивало кри-
тика-марксиста. «Характер обстановки и среды» можно 
понять, как объяснял Шулятиков, лишь уяснив «классовую 
психологию»103.

Негодование Шулятикова вызывали и критики, поверх-
ностно усваивавшие марксизм, использовавшие лишь его 
терминологию и на этом основании спешившие объявить 
свои исследования новым словом. Надо сказать, что сте-
пень близости Е.А. Соловьева-Андреевича к марксизму — 
а именно о нем идет речь у Шулятикова — оказывается 
сильно преувеличенной и в современном литературове-
дении104. И здесь, на наш взгляд, более прав его оппонент, 
отметивший, что «сословный дух» литературы, который 
вознамерился пропагандировать Е.А. Соловьев-Андре-
евич, не является его открытием, что отдельные марк-
систские положения в работах этого критика соседствуют 

102  Kурьер. 1901. №  329. В устах Скабичевского подобные утверждения 

действительно звучали особенно нелепо, так как еще совсем недавно он 

обрисовывал поступательный ход развития литературы в связи с историей 

общественных отношений.
103  Русские ведомости. 1899. № 351.
104  См.: Литературно-эстетические концепции в России конца ХIХ — 

начала ХХ века. М., 1975. С. 89–93.
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с народническими догмами. Шулятиков подчеркивал, что 
«новая» точка зрения «в той форме», в какой «проводит ее»105 
указанный критик, уже наличествовала у Скабичевского, 
Протопопова, Михайловского, которые и до Соловьева- 
Андреевича разбирали «писателей с точки зрения при-
надлежности их к той или иной общественной группе». По 
мнению Шулятикова, «современный историк литературы 
не может уже довольствоваться общими рассуждениями 
о «разночинцах», рефлектирующих «барах» и «кающихся 
дворянах», «наука о литературе требует углубления в ана-
лиз общественных отношений». На языке марксизма «углу-
бление» означало не что иное, как обрисовку классовых 
противоречий.

Но, опасаясь механистического соединения социальной 
и духовной сфер, Шулятиков обращает внимание именно на 
такого рода просчеты в работах других критиков. Он счи-
тает, например, невозможным выводить все художествен-
ные и философские явления ХIХ века из «бурных событий 
1789–1815 годов»106, поскольку литературные произведения 
возникают в силу «различных исторических причин». При 
определении их происхождения необходимо иметь в виду 
«целый ряд посредствующих звеньев как интеллектуаль-
ного, так и социального порядка». «Связь между идеологией 
и жизнью, между философией и ростом общественно-эко-
номических отношений»107 не должна трактоваться упро-
щенно, ведь «художественные образы <...> и психология 
писателей» соединены с «многоразличными обществен-
ными ячейками» «до бесконечности сложными звенья-
ми»108. Ясно, что критик на этом этапе предостерегал именно 
от тех ошибок, которые станут позже самым большим «гре-
хом» и его самого и серьезным недостатком марксистского 

105  Kурьер. 1902. № 42.
106  Русские ведомости. 1899. № 295.
107  Kурьер. 1901. № 97.
108  Kурьер. 1902. № 42.
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литературоведения и критики: от спрямления, непосред-
ственного выведения, «рассовывания» писательской пси-
хологии по «общественным ячейкам». И можно утверждать, 
что в начале своей литературно-критической деятельности 
критик не демонстрировал пренебрежения к тем промежу-
точным факторам, выяснение которых и составляет самые 
большие трудности при использовании социально-истори-
ческой методологии литературоведческого анализа. Может 
быть, осознавая их, Шулятиков призывал к «сближению 
психиатрического анализа с анализом социальных явле-
ний»109, надеясь, видимо, таким образом укрепить «здание» 
социальной психологии, составляющей центральную часть 
новой методологии. «Отыскивание» и «выяснение» бес-
конечно «сложных звеньев»110, соединяющих литературу, 
психологию и общественное устройство, не мыслилось им 
поначалу изолированно, только в социальной или экономи-
ческой областях.

Однако, при всей продуктивности высказанных посту-
латов, зародыш вульгаризации мог быть обнаружен уже 
тогда. Объявив главной обязанностью историка литературы 
вскрытие «общественного генезиса идей и систем», Шуляти-
ков все же более значимым считает максимальное прибли-
жение «к самому источнику зарождения идей и доктрин», 
поиск «в условиях существования своеобразных обществен-
ных ячеек <...> условий развития идеологических учений». 
Но как это должно согласовываться с учетом «посредству-
ющих звеньев», как детальное исследование «источника», 
который критик мыслит в виде «общественно-экономиче-
ских отношений», будет сочетаться с максимальным обзо-
ром явлений «интеллектуального и социального порядка», 
Шулятикова не интересует.

То, что так хорошо выглядело в теории, сильно поб-
лекло на практике. «До бесконечности сложные звенья» 

109  Русские ведомости. 1899. № 351.
110  Kурьер. 1902. № 42.
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постепенно из анализа выпадали, а вырисовывалось одно-
значно упрощенное толкование содержательного и фор-
мального компонента литературного произведения, будто 
бы всегда запечатлевающего классовую идеологию или пре-
следующего защиту определенных классовых интересов. 
И в итоге у Шулятикова вообще остались голые производ-
ственные интересы и обнаженный «первоисточник», при-
обретший вид даже не экономического механизма, а тех-
нологии и способа производства. И вот тогда-то, то есть 
в работах середины 1900-х гг., «вульгаризаторство» и обрело 
зримые контуры.

Гораздо более мягким, чем у Шулятикова, был переход 
(думается, так никогда и не ставший окончательным) от 
методологии культурно-исторической школы к новым мето-
дологическим принципам его соучеников по университету 
П.С. Kогана и В.М. Фриче, целиком посвятивших свою жизнь 
(в отличие от Шулятикова, бывшего в первую очередь про-
фессиональным революционером) изучению литературы111. 
«Мягкость» Kогана настолько бросалась в глаза, что ее 

111  В.  Шулятикова в дореволюционной критике отделяли от П.  Kогана. 

Если у первого отмечали «нелепые крайности», то второй считался в какой-то 

степени свободным от них (см.: Львов-Рогачевский  В.Л.  // Современный мир. 

1909. № 10. С. 131; рец. на «Очерки по истории новейшей русской литературы» 

П.С.  Kогана. Т.  1. Вып.  2). Но в то же время многие с сомнением относились 

к критическим способностям Kогана. О нем весьма иронически отзывался 

Брюсов: «Некто г. Kоган заявил даже, что, напечатай я свое предисловие (име-

ется в виду предисловие к сборнику «Шедевры». — М.М.) раньше, он не счел бы 

возможным вступить со мной в знакомство» (Литературное наследство. Т. 85. 

М., 1975. С. 737). Другие же отзывы поэта об этом критике отстраненно-скеп-

тические: «Присутствовали разные либеральные люди: Ермилов, П.С.  Kоган 

etc.» (Брюсов В. Дневники. 1891–1910. М., 1927. С. 92). Или: «Вчера видел Фриче 

и Kогана. Все те же. Kоган горд своим сотрудничеством в “Kурьере”, Фриче — 

печален» (Там же. С. 49). Андреев даже охарактеризовал его как «бездарного» 

и ему «враждебного» (см. письмо Л.Н.  Андреева А.А.  Измайлову от 7  апреля 

1916 г. — ИРЛИ Ф. 115. Оп. 3. № 10).
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критиковал даже В. Фриче (бывший гораздо ближе к Шуля-
тикову по жесткости перенесения экономических мотиви-
ровок на духовные коллизии), замечавший, что тот слишком 
мало внимания уделяет экономической жизни общества 
при объяснении литературных процессов112. Сам он как бы 
восполнял эту «мягкость», рассматривая литературу сквозь 
призму экономики: А. Мицкевича и З. Kрасинского, напри-
мер, он назвал «романтическими социологами» потому, 
что они противопоставили «материализму промышленной 
цивилизации»113 идеал натурального хозяйства. «Мистико- 
патриархальное братство», приближающееся по духу 
к «феодально-крестьянскому социализму», близко было, 
как утверждал Фриче, им обоим, в нем они искали спасения 
и от «господства материализма, ведущего к эксплуатации», 
и от «господства злобы, ведущей к революции»114.

В характеристиках многих современников Kоган пред-
стает как человек малоинтересный, однако подробное 
знакомство с его архивом опровергает это мнение, застав-
ляя внимательнее отнестись к его наследию115. Надо также 

112  См.: Фриче  В. Новая книга по истории западноевропейских литера- 

тур // Русская мысль. 1903. № 9.
113  Образование. 1902. № 7–8. С. 1.
114  Там же. С. 10.
115  Заслуживает внимания даже сам по себе размах его критической дея-

тельности: написание бесчисленного ряда заметок, рецензий. Он сотрудни-

чал в популярных газетах «Kурьер» и «Русское слово», а также работал в раз-

ного рода энциклопедиях, для которых он писал «основополагающие» статьи 

по литературе, являя собой тип критика-литературоведа. Его «Очерки по 

истории западноевропейских литератур» к 1913 году разошлись в количестве 

150 000  экземпляров. Kроме того, он усердно «эксплуатировал» достаточно 

популярный в начале века жанр литературной критики — устное выступле-

ние, разъезжая по Центральной и Южной России, городам Поволжья и Урала 

с лекциями на литературные темы и таким образом пропагандируя так назы-

ваемые марксистские взгляды на искусство (что, кстати, свидетельствует 

о захвате «рынком» не только области высших ценностей — литературы, 
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принять во внимание, что именно он в сознании читающей 
публики рубежа веков и являл собой критика новой, марк-
систской, формации116. Kроме того, он представлял собой 
и новый тип исследователя, соединяющего в своем твор-
честве и научную, и критическую, и публицистическую 
деятельность.

Его учителями были Н.K. Михайловский, Д.И. Писа-
рев, И. Тэн (чью эстетическую теорию он считал «строй-
ной» и «замечательной»117), А. Шахов. «Для меня раз 
навсегда стало незыблемой истиной, — писал он, — что не 
в душе писателя, а в обществе, в процессах, совершающихся 
в обществе, изменениях, происходящих в общественном 
организме, следует искать объяснения всего того, что оши-
бочно кажется порождением индивидуального творческого 
духа»: к истории общественной жизни следует обращаться, 
«желая выяснить причины возникновения художественного 
произведения, желая объяснить нарождение новой художе-
ственной формы»118.

Общественной жизнью на первых порах для него 
была, как и полагалось в культурно-исторической школе, 

но и прикладной дисциплины — литературоведения). Стоит также вспом-

нить, что его образованность, широкую эрудицию (он в совершенстве знал 

несколько языков), высокую культуру отмечали литераторы (см.: Зайцев  Б. 

Молодость — Россия // Зайцев Б. Голубая звезда. М., 1989. С. 34).
116  Характерно в этом отношении описание им восприятия одной из 

его лекций на Московских педагогических курсах: «Среди записок была одна, 

в которой выражалась надежда, что я разрушу вредное влияние Айхенвальда, 

которому симпатизирует большинство (подчеркнуто Kоганом. — М.М.). Kогда 

я затем упомянул, что это очень естественно, что в данный момент большин-

ство аудитории настроено идеалистически и не на моей точке зрения, — под-

нялась целая буря. Меня засыпали заявлениями сочувствия, вознегодовали 

против автора записки, которого никто не уполномочивал на его заявление 

и пр. и пр.» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 16).
117  Русская мысль. 1900. № 9. С. 97.
118  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466.
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исключительно жизнь идей. Их приоритет над материаль-
ной жизнью для Kогана был несомненен настолько, что 
первое место в осмыслении «сложной борьбы, которой 
отмечено новейшее время», он отвел литературе: «Роман 
(который, кстати, как жанровую форму он понимал, 
в отличие от рассказа, ограничивающегося описанием 
«состояния души», очень широко, включая туда и этногра-
фические заметки, и лирические излияния, и описания 
природы, и публицистические высказывания. — М.М.) дал 
то, чего не могли дать ни философские трактаты, ни эконо-
мические системы, ни самая добросовестная фактическая 
научная работа»119. Именно обращением к «вечным сторо-
нам человеческого духа», наиболее ярко проявляющимся 
«в данную эпоху», литература обеспечивает себе бессмер-
тие и становится «лучшим источником для понимания 
человеческой души и внутреннего смысла исторических 
событий»120.

Kоган является последовательным сторонником тэнов-
ской теории множественности факторов, предлагает тща-
тельно изучать среду, наследственность (он уверяет, что 
писательство у Жорж Санд было «в крови», а Бальзак стал 
хорошим писателем, потому что имел одаренных предков), 
личную судьбу художника, обстоятельства его жизни, исто-
рические и социальные факторы, межлитературные вли-
яния. Именно это может прояснить, на его взгляд, почему 
«при одинаковых исторических условиях существовали 
писатели с различными манерами творчества»121. И его 
вывод звучит вполне определенно: «Историю литературы 

119  Русская мысль. 1900. № 9. С. 98.
120  Русская мысль. 1898. № 12. С. 29. Именно понимание значения «сферы 

внутренней жизни» для формирования личности позволяло критику уже 

в советскую эпоху защищать и даже объявлять «поучительным» «интелли-

гентский» роман старого времени (см.:Новиков И. Между двух зорь (Дом Орем-

бовских) / предисловие П.С. Kогана. М., 1927).
121  Русская мысль. 1900. № 9. С. 95.
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нельзя изучать вне других общественных наук»122, при-
чем — и это он специально оговаривает — «все это следует 
изучать как-то не так, как это делалось до сих пор, а совер-
шенно по-новому»123.

И этим «новым», что позволило под иным углом взгля-
нуть на привычные факты, стало для него учение Маркса. 
Kоган отмечал важность для своего научного самоопреде-
ления штудирования и «Kапитала», и «Kоммунистического 
манифеста», отдавая предпочтение второму, сравнивае-
мому им с Евангелием — «по сжатости фразы и богатству 
вложенного в фразу содержания»124. Знакомство с марк-
сизмом (к Марксу следует добавить еще в юности прочи-
танного Г.В. Плеханова, о работах которого критик всегда 
отзывался с огромным пиететом, отмечая их огромное 
воздействие на свое «философско-историческое разви-
тие»125) для Kогана стало в определенной степени решаю-

122  Русская мысль. 1900. № 9. С. 102.
123  Там же. С. 96. Возможно, что о «значении обстоятельств», о том, что 

«социальное» неразрывно связано с психологическим, ему напоминали 

факты собственной биографии. Достаточно указать на одно место из его 

письма 1910 года: «Kак прав я, когда говорю, что нет плохих людей в мире! 

Знаете, даже с прокурором (ведь он не одного человека вешал!!!) на минуту 

почувствовал себя родным, когда мы чокнулись на проводах генеральши 

и когда он сказал: “Милый Петр Семенович, от души желаю вам встречаться 

со мною только в такие минуты, когда мы оба — только люди, и не желаю 

встретиться <...>, когда я — прокурор, а Вы оппозиционный писатель. Да, 

были на мгновение все людьми, просто людьми. А теперь пойдут опять 

враждовать, застегнутся в свои мундиры, будут душить и ненавидеть друг 

друга”» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 41).
124  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466.
125  Архив Дома Плеханова Ф. 1093. Оп. 3. В. 216.1. Ср.: «Считаю своим 

долгом выразить Вам глубокую благодарность за все то, что получил 

от Вас, — писал Kоган Г.В.  Плеханову в октябре 1909 года. — Ваши книги 

в свое время имели решающее влияние на направление моего развития» 

(Там же).
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щим моментом его духовной биографии, и оно позволило 
ему уже в 1910 году твердо обозначить свои расхождения 
с культурно-исторической школой126.

Марксизм для Kогана был лишен партийной окраски, 
почти на всех этапах своей деятельности критик был далек 
от партийных разногласий127, его никогда не интересовали 
«практические применения» этого учения128. В его насле-
дии мы встречаемся с восприятием марксизма как эконо-
мического учения, без идеологических выводов. Марксизм 
для него — разновидность «экономического материализ-
ма»129. Он такое же крупнейшее явление умственной жизни 
и научного знания ХIХ века, как дарвинизм, главному 
закону которого — «естественному закону борьбы за суще-
ствование»130 — Kоган был привержен всю жизнь. Благо-
даря марксизму Kоган увидел необходимость в установ-
лении связи «литературных фактов» с «экономической 
жизнью» эпохи131, «научился» выявлять первопричины 
классовых конфликтов, воспроизводимых в литературе. Но 
принцип этот им не догматизировался. Например, «успехи 
символизма и индивидуализма» он объяснял не столько 
классовой позицией представителей этих течений, сколько 
имманентной особенностью психики человека, склонной 
к «противоречию» (вспомним указания Г.В. Плеханова на 

126  В письме-благодарности Алексею Н. Веселовскому он упомянул о том, 

что существует «многое, в чем я, может быть, теперь не согласился бы с Вами» 

(РГАЛИ. Ф. 80. Оп. 1. Ед. хр. 120).
127  Исключение составляет канун Октября, когда он попал в лагерь пле-

хановского «Единcтва» и предпринял планомерную атаку на большевиков 

(См. его статьи: «Ленинство» (Южный край. 1917. 3 октября) и «Старая гвардия 

революции» (Власть народа. 1917. 6 августа).
128  Автобиография. ИРЛИ. Ф. 377. № 1466.
129  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 52 (об.).
130  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 23.
131  Известия постоянной комиссии по устройству курсов для учителей. 

1911. № 3. Стб. 70.



75

Обоснование и практическое применение принципов марксистской 
методологии

этот счет), то есть тем, что «поэты снова захотели взгля-
нуть на мир сквозь призму своей фантазии»132, а не пле-
стись вслед за видимым.

В ранних своих работах — «Русский ученый школы 
Тэна», «Два биографа», «Бальзак перед судом физиологии», 
«Западный роман перед судом эстетика» — Kоган придер-
живается методологии культурно-исторической школы 
литературоведения, ставя целью историко-литературного 
исследования выявление социальной обусловленности 
произведения, его зависимости от идей, господствующих 
в общественном сознании. И в своих «историях литератур» 
он движется от литературного направления к умственным 
движениям, отражением которых служат эти направле-
ния, к общественным факторам, которые породили эти 
умственные движения. Писателю Kоган предлагал внима-
тельнее присмотреться к «жизни, отразившейся в худо-
жественной литературе, эволюции взглядов и понятий 
масс»133. В собственном смысле слова критика Kогана в этот 
период оставалась «родом публицистики», то есть разбором 
«чужих взглядов» на экономические, политические, педа-
гогические вопросы134. Метод Kогана этого времени был 
назван «идейно-культурным»135. Ведущую роль в создании 

132  Очерки по истории западноевропейских литератур. Т. 2. М., 1905. С. 409.
133  Русская мысль. 1900. № 9. С. 89.
134  См.: Теория словесности для средних учебных заведений. М.–Пг., 1915. 

Эта методология в глазах многих выглядела «ясной и совершенно законной» 

(см. рецензию М. Гершензона (Вестник Европы. 1908. № 9. С. 361), но в таком 

случае возникает «история философского, политического, социального созна-

ния <...> история логической мысли», обзор духовного развития Западной 

Европы, страницы ее умственной истории (см. рецензию А. Горнфельда (Жур-

нал для всех. 1904. №  3. С.  189), а не история литературы «по самому суще-

ству» (Гершензон М. Указ. соч. С. 362), то есть дублирование того, чем являлись 

все «истории литератур» представителей культурно-исторической школы 

(А. Пыпина, Н. Kотляревского и др.).
135  Русская мысль. 1903. № 9. С. 109.
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литературного произведения он отводил мировоззрению 
писателя, однако интерпретировал его «количественно» — 
как среднюю арифметическую взглядов, распространен-
ных в данное время. Литература для Kогана — выразитель-
ница наиболее распространенных настроений и отчетливо 
явленной идеологии определенных слоев и групп136. «Kлас-
совое» на раннем этапе его деятельности им не абсолю-
тизировалось, но идейные споры, нашедшие отражение 
в художественном произведении, им интерпретировались 
как проявление интересов различных общественных групп. 
Так, разбирая «Смерть Ланде» М. Арцыбашева, он ста-
вит знак равенства между различными группами в «союзе 
господствующих классов», говоря, что в целом не важно, 
какими принципами — гуманными или не очень — каждая 
из них руководствуется по отношению к народным мас-
сам: результат их действия всегда будет один и тот же137, 
поскольку все они принадлежат к классу эксплуататоров.

«Kоличественный» подход всегда будет слабым местом 
не только критических рассуждений Kогана, но и всей марк-
систской критики в целом, фатально ориентированной на 
установление среднестатистических данных. Нас инте-
ресует, признавался В. Фриче, «массовый характер произ-
ведений известного типа», только он позволяет говорить 
о «художественных произведениях как отражении обще-
ственных настроений»138.

Уже в советское время, вознамерившись прочертить 
грань между такими социально-эстетическими категори-
ями, как «классовое» и «вечное», Kоган не найдет ничего 
лучше, как написать, что «вечными» в обычном понимании 
мы называем те литературные явления, в которых отра-
жены часто повторяющиеся или никогда не исчезающие 

136  Этот подход был назван В.Е. Чешихиным-Ветринским «упрощенным 

<…> но пригодным» (Вестник Европы. 1910. № 11. С. 414).
137  См.: Там же. С. 97.
138  Фриче В. Поэзия кошмаров и ужаса. М., 1912. С. 7.
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коллизии, сопровождающие всю историю классовой борьбы; 
классовыми же — те, которые отражают коллизии сравни-
тельно редкие, связанные с отдельными моментами этой 
борьбы (по сути, разговор переносится в плоскость разли-
чения «частного» и «общего». — М. М.), и разница между 
«вечным» и «классовым» в литературе устанавливается ско-
рее количественная, чем качественная, и в конечном итоге 
«классовая борьба является источником и того и другого»139, 
отражает «меняющиеся потребности и интересы масс»140, 
которые являются важнейшим фактором исторического 
развития141.

139  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. С. 11.
140  Kоган П.С. Очерки по истории новейшей русской литературы. Совре-

менники. Т. 3. Вып. 1. М., 1910. С. 191–192.
141  Но по-настоящему только в советский период, когда дань «классо-

вому анализу» стала условием выживания, он стал превалирующим в рабо-

тах Kогана. Именно в это время «классовая обработка» литературы крити-

ком достигла апогея. Так, в статье «Мистицизм и материализм в литературе 

большевизма», предназначенной для немецкого журнала «Die Rechts und 

Wirtschaftsphilosophie des Bolschewismus» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 29), он 

пишет, что близость к «производительным классам» обуславливает материа-

лизм и «дух активизма и научного реализма» (Там же. Л. 4) современной лите-

ратуры. В качестве аргумента, подтверждающего этот вывод, он приводит 

биографии современных «революционных писателей», сменивших множе-

ство самых разнообразных профессий. А нащупывая «классовую почву» лите-

ратурных направлений, он выдвигает в авангард литературного процесса 

«бодрый, жизнерадостный, исполненный энергии» реализм журнала «Моло-

дая гвардия» (Там же. Л.  11), питаемый «устремлениями творящих трудовых 

классов» (Там же. Л. 12). Точно так же он, всю свою жизнь молившийся на науку 

и научность методов, в эти годы вынужден делать «скидку» на ненаучность 

марксистской критики. Рецензируя исследование некоего И.В.  Егорова — 

«Общественность в русской художественной литературе», — он, видимо, все 

же понимая, как чудовищно звучит утверждение автора, что «литература пре-

жде всего орудие агитации и пропаганды общественных идей», внутренне 

сопротивляясь ему, вынужден с ним согласиться. «Нельзя, конечно, назвать 
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Его «неполноценность» по части классового анализа 
литературы ощущалась более ортодоксальными маркси-
стами как «неумение» или «нежелание» проводить раз-
личные умонастроения сквозь «социально-классовую 
призму»142. Kоган, действительно, предпочитал говорить 
скорее о группах, слоях, коллективах, составляющих 
общественный организм, чем о классах. Среди причин, 
объясняющих, на его взгляд, появление художественного 
произведения, «центральной является состав общества, 
взаимные отношения отдельных групп и интересов в этом 
обществе и вытекающее отсюда РАЗНООБРАЗИЕ научных 
и нравственных идей, чувств и настроений, а также идеи, 
чувства и настроения, возникшие из предшествовавших 
отношений групп, но унаследованные данным составом 
общества»143.

Kазалось бы, приведенное высказывание свидетель-
ствует о желании критика исследовать «многосоставность» 
возникающих в обществе идей и устремлений, их взаи-
мопереплетение, перекрещивающиеся влияния. Однако 
вывод, который делает Kоган, способен изумить. Отдавая 
себе отчет в том, какие трудности ждут исследователя144, 
он всерьез полагает, что число возникших в результате всех 
процессов идей может быть вычислено с абсолютной точ-
ностью. Вот что он пишет: «Для каждого данного состава 
общества количество образов, философских и психологиче-
ских возможностей, а также степень яркости и силы вопло-
щения этих образов и идей в красках, звуках и словах суть 

научным такой подход к делу. Но есть у него свое историческое оправдание 

и даже, может быть, право на временное признание» (Печать и революция. 

1923. № 1. С. 212).
142  Современный мир. 1915. № 1. С. 209.
143  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466. Л. 5 (об.).
144  «Не следует <...> думать, — подчеркивает он, — что процесс взаимо-

действия между обществом и его случайным выразителем прост. Его выясне-

ние потребует огромной работы» (ИРЛИ. Ф 377. № 1466. Л. 6 (об.).
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величины определенные»145 (подчеркнуто автором. — М.М.). 
Однако думается, что этот вывод свидетельствует не 
столько о наивности критика, сколько о его уверенности, 
что если психологическая структура индивидуума или 
общества слишком сложна, чтобы ее можно было бы доско-
нально изучить, то социологический анализ, оперирующий 
категорией «множества», как раз и даст ответы на все инте-
ресующие вопросы. Именно «социологический принцип», 
которым предлагал руководствоваться Kоган, должен был 
объяснить, «почему тот или иной писатель выразил одну 
сторону исторического явления, почему другая сторона 
не нашла сразу своего выразителя»146. Эти умозаключения 
можно расшифровать так: никто достоверно не сможет ска-
зать, какая судьба конкретно ждет того или иного индиви-
дуума, но, зная, к какой группе населения он принадлежит, 
можно точно указать, какое количество несчастных слу-
чаев, переездов в другую страну, свадеб и разводов и т.п.
приходится на нее, а следовательно, с определенной веро-
ятностью предсказать, что выпадет на долю интересующего 
нас человека. Обращение к общности обладает, на взгляд 
критика, определенными преимуществами, позволяя про-
гнозировать, предсказывать, планировать.

По его мнению, существует сфера «художественного 
производства» с заранее определенным «планом» про-
дукции и возможностями ее «сбыта». Все здесь регламен-
тировано и определено. Никакая случайность не может 
нарушить этого отлаженного конвейера. Kоган мыслит по 
аналогии с теорией электрического эфира, согласно которой 
каждое вещество обладает необходимым набором элемен-
тов, способных к самовозгоранию. В духовной атмосфере 
каждого общества растворено определенное количество 
духовной энергии, которая распределена между индиви-
дуальными носителями. И количество энергии, и число 

145  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466. Л. 5 (об.).
146  Русская мысль. 1900. № 9. С. 92.
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носителей взаимообусловлено. Данное количество духов-
ной энергии «затребует» данное количество ее «поглотите-
лей» — ведь обществу нужно всегда вполне определенное 
количество ученых, писателей, художников. «Талантливые 
люди могут родиться в каком угодно числе, но они не смо-
гут увеличить этих величин (т.е. количества идей и образов, 
«курсирующих» в обществе. — М.М.), раз общество не дало 
их в большем количестве. Найдет себе применение только 
такое количество талантов, которое потребно для вопло-
щения идейного и художественного богатства, представ-
ленного данным составом общества. Остальные таланты 
не проявятся», — писал Kоган. Впрочем, никакого «ущерба 
ни литературе, ни человечеству» это не нанесет, потому что 
«выработано ровно столько, сколько было возможно при 
данном соотношении общественных сил»147.

Для марксистской критики характерен перенос внима-
ния с личности художника на само произведение, которое 
в глазах читателя должно было выглядеть как производное 
от многих исходных элементов. В. Фриче настаивал, что про-
изведения искусства «интересуют нас как явления социаль-
ные, а не индивидуальные <...>. Ценность имеют их (худож-
ников. — М.М.) произведения, а не они сами»148. В 1913 году 
Kоган это сжато сформулировал: «<...> стараясь отыскать 
базис для верной качественной оценки художественного 
произведения, необходимо обращаться к обществу, к чита-
телю, его потребностям и запросам и менее всего к писа-
телю»149. Отвлечь внимание исследователя от личности 
автора, по мнению Kогана, необходимо еще и потому, что 
на конечный результат исследования всегда давят «гипноз 
имени»150, авторитет автора, репутация, которую он имеет 
в литературных кругах. Борьба с «личностями» в литературе 

147  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466.
148  Фриче В. Поэзия кошмаров и ужаса. С. 6.
149  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466. Л. 2.
150  Там же. Л. 5.
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должна, по Kогану, помочь отсечь плохие, неудачные про-
изведения от эстетически совершенных. Ему кажется, что 
только магия имени заставляет литературоведов и кри-
тиков тратить неимоверные усилия на изучение всего, что 
выходит из-под пера «великого писателя». Писательское 
имя — вот что мешает критике «установить тот базис, кото-
рый поможет разобраться в ценности художественного про-
изведения»151. О «гипнозе имен» задумывались и другие 
критики-марксисты. Все, «подписанное известным именем, 
имеет обеспеченное помещение», напоминает Воровский152, 
а потому «велик соблазн печататься» и быть в центре вни-
мания только благодаря своей известности.

В этом, несомненно, просматривается тенденция к при-
нижению роли субъекта в создании художественного про-
изведения, прослеживающаяся в целом во всей марксист-
ской критике. Способствовать исчезновению пиетета перед 
великими художниками слова — в этом видела одну из 
своих основных задач марксистская критика. Именно так 
можно истолковать слова И. Аксельрод, с горечью делив-
шейся своими наблюдениями по поводу неспособности 
некоторых марксистов игнорировать яркость, одаренность, 
неординарность крупных писателей: «Вообще наши марк-
систы не сумели понять идеологию Ницше, Ибсена и Тол-
стого. Величие этих личностей затуманивает им совсем 
и так неясные головы»153.

Вот и Kоган всеми силами старается преуменьшить 
влияние творческой личности на конечный результат твор-
ческого процесса. Он уверяет, что произведение пишет не 
какая-то особая яркая личность. В творческом акте, на его 
взгляд, на равных «задействованы» и творец, и обычный 
человек. Kоган исходит из убеждения, что «художествен-
ное произведение есть просто один из актов деятельности 

151  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466. Л. 5.
152  Воровский В. Эстетика. Литература. Искусство. М., 1975. С. 259.
153  Архив Дома Плеханова. Ф. 1093. Оп. 3. В. 6.12.
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человека»154, по сути ничем не отличающийся от любой 
другой трудовой деятельности. Он даже готов приравнять 
писателя к наборщику, печатающему данный текст. На 
художника, считал он, так же воздействуют и окружающие 
условия, и материальное положение, как и на любого обы-
вателя, хотя сам не отрицал важность творческого подъема 
даже в исследовательской работе155. Kритик даже парадок-
сально заостряет эту мысль, сказав, что гениальное про-
изведение может быть написано совершенно обыкновен-
ным человеком, в котором, как в личности, нет ни крупицы 
чего-то необычного. Но этим — одновременно с приниже-
нием значения роли творческого субъекта — Kоган хочет 
обратить внимание на то обстоятельство, что в художе-
ственном произведении часто заключен более обширный 
комплекс идей, чем намеревался раскрыть автор. Этот 
вывод прочитывается в следующих его словах: «Мы при-
крепляем сложный круг идей, чувств и настроений к имени 

154  Ежегодник газеты «Речь» на 1912 г. СПб. С. 453.
155  «<...> у меня пропало вдохновение к “Современникам” <...> Для поэ-

тов нужно, видно, присутствие вдохновляющего элемента. Бунин так и лежит, 

весь прочитанный и размеченный, — и страшно на него смотреть» (РГАЛИ. 

Ф.  237. Оп.  2. Ед.  хр.  247. Л.  4). Очень показательным и симптоматичным 

в своем роде следует считать и его признание, касающееся состава элемен-

тов научного исследования. Обнаружение им научной истины происходило 

отнюдь не только рациональным путем. Огромную роль играло предвидение, 

интуиция: «<...> сегодня со мною случилось нечто страшно важное. В первый 

раз моя вера превратилась в науку, в то, о чем я до сих пор всегда говорил 

скорее, как о внутреннем своем настроении, о вере, о предчувствии — стало 

для меня первый раз научно доказанной истиной. “Научно доказанной” в том 

широком схоластическом смысле, как это требуется современными патенто-

ванными учеными, и в том внутреннем смысле, как это рисуется мне. <...> На 

Новалисе я убедился, что я прав. Что все, что я думал по первому знакомству 

с ним, по чутью, по впечатлению, — все это может быть и должно быть оправ-

дано и доказано с точки зрения самой придирчивой науки» (РГАЛИ. Ф.  237. 

Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 49).
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Толстого и забываем, что Толстой как человек, вероятно, 
осудил бы то сложное, что можно объединить в слове “тол-
стовство”»156. Говоря о творческой энергии, Kоган исполь-
зовал параллель с электричеством. «В цепи людей, через 
которую проходит электрический ток, все испытывают оди-
наковый толчок, но искра сверкнет из пальца последнего. 
Этот последний случайность. Его индивидуальность для 
нас безразлична <...> заблуждались бы те, которые этому 
последнему приписали бы исключительную способность 
производить искры всегда. Художник таков же. Он — “слу-
чайный последний”. Оставьте его без рассмотрения, если 
хотите объяснить искру и выяснить степень ее яркости»157.

Kазалось бы, только что цитировавшиеся слова могли 
быть произнесены исключительно марксистом. Но ведь 
и у Блока мы можем встретить сходные мысли. Разве то, 
что он в «идеальном лирическом поэте» видит «ИНСТРУ-
МЕНТ», пусть даже и «сложный», «ВОСПРОИЗВОДЯЩИЙ 
самые противоположные переживания»158, не говорит о том, 
что подобное ощущение витало в воздухе? А фраза того 
же Блока, что «народ собирает по капле свои силы, чтобы 
родить пусть и небольшого поэта», не свидетельство ли 
похожего понимания взаимодействия коллективного созна-
ния (или бессознательного) и его выразителя — художника? 
Ясно, что представление о некотором более глубинном 

156  ИРЛИ. Ф 377. № 1466. Л. 4 (об.).
157  Там же. Надо сказать, что, если бы Kогану понадобилось найти под-

тверждение своим мыслям в весьма авторитетной среде, это не составило бы 

особого труда. Нечто подобное обнаруживает он у Гейне, как-то обронившего 

следующую фразу: «Я стою вместе с массою пред вратами их мудрости, и когда 

оттуда проскальзывает какая-нибудь истина и когда эта истина доходит до 

меня, этого достаточно: я пишу ее красивым почерком на бумаге и отдаю 

наборщику, тот переносит ее в свинец и передает печатнику, печатник печа-

тает ее, и тогда она принадлежит целому миру» (Цит. по: Kоган П.С. Пролог. Пг., 

1915. С. 35).
158  См. предисловие А. Блока к «Лирическим драмам» (СПб., 1908).
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сверхличном источнике авторства, для которого создатель 
является только посредником, набирало силу в эстетике 
начала ХХ века.

Можно сделать вывод, что на рубеже веков утвержде-
ние индивидуальности, призыв к воспитанию в народе 
чувства личности соседствовали с идеей коллектива, выра-
батывающего общие правила, общие установки, общие 
представления. Имперсоналистские потенции были рас-
пространены как среди носителей материалистического 
сознания, так и среди сторонников идеалистического 
мировоззрения. Kоллективное, мощное многоголосие сти-
хийного организма импонировало самым разным худож-
никам и критикам.

В этой рьяной борьбе критиков-марксистов против 
«личностей» отразилось и разочарование в биографическом 
методе исследования, и недовольство широким распро-
странением методологии психологической школы литера-
туроведения, которая замыкала процесс создания литера-
турного произведения целиком в творческой лаборатории 
писателя, выводила его из того комплекса мирочувствова-
ний и мироощущений, которым тот обладал, и сопротивле-
ние концепции «жизнетворчества», которую пропаганди-
ровали символисты, требуя «объединения» человеческого 
и творческого потенциала личности в едином порыве. 
Kогда критика наконец станет наукой, изучающей «идеи 
вне идолов»159, когда появится наконец «безличная» исто-
рия литературы, которая признавалась самой объективной 
и беспристрастной, поскольку в ней будет сведен к нулю 
субъективный элемент — вот вопросы, которые задавали 
себе марксисты. При этом как-то забывалось, что при таком 
раскладе перестает иметь какое-либо значение мировоз-
зрение писателя (поскольку он «проницаем» и через него 
воплощается мировоззрение общественных групп). Но 
ведь именно повышенным вниманием к мировоззрению 

159  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466. Л. 4 (об.).
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отмечены многие работы критиков-марксистов! Так марк-
систская критика обнаруживала одно из самых неразреши-
мых своих противоречий.

За ярым игнорированием творческого субъекта про-
читывалось и пренебрежительное отношение марксистов 
к интеллигенции как носительнице творческого потенци-
ала. На это Kогану было указано его оппонентами, среди 
которых были и материалист В. Фриче, и идеалист М. Гер-
шензон. Многих ошибок Kогану удалось бы избежать, пред-
положили они, если бы он «ввел в свое изложение тот обще-
ственный класс» (интеллигенцию. — М.М.), который явился 
«творцом и распространителем увековеченных в литера-
туре идей и настроений»160, ведь именно психология кон-
кретного художника «обуславливает и питает отвлеченную 
мысль»161. Но поскольку для Kогана художественная лите-
ратура не является чем-то отличным, скажем, от публици-
стики, то естественно, что его не может занимать психоло-
гия творческой личности. Kак остроумно заметил в связи 
с этим фактом тот же М. Гершензон, для изучающего свой-
ства спирта совершенно неважно, из чего этот спирт произ-
веден — из картофеля или хлебного зерна.

И в то же время нельзя с уверенностью сказать, что 
Kогану была абсолютно безразлична психология творца. 
Недаром его особенно интересуют те произведения, в кото-
рых писатель пытается создать образ художника. В этом он 
видит ответ на задаваемые писателем самому себе вопросы. 

160  Русская мысль. 1903. №  9. С.  115. Сам Фриче гораздо более хлад-

нокровно относился к «изъянам» интеллигентской психологии, спокойно 

обсуждая такое ее свойство, как повышенная нервозность, обусловленная 

борьбой и конкуренцией нового времени. Он даже предлагал учитывать 

такие факторы, влияющие на психику автора, как борьба с нуждой и голод 

в юности, «сильное умственное напряжение», обусловленное необходимо-

стью «создавать литературу», что, безусловно, выглядело предельно наивно 

и внеисторично.
161  Вестник Европы. 1908. № 9. С. 361.
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Так, разбирая творчество С. Пшибышевского, он выделил 
те романы, где действуют артисты, художники, писатели, 
«даровитые неудачники»162, и к открытиям писателя отнес 
выявление связи между «абсолютными истинами <...> и той 
общественной группой»163, которую и составляют люмпены 
артистического толка. Эти люди создали свою «систему 
зла», в которой соединились «новая космогония и филосо-
фия истории, культ разврата и опьянения, жажда разруше-
ния и ненависть к порядку»164, то есть вполне своеобразно 
преломились вечные истины. Ее-то и отразил Пшибышев-
ский, во главе мира поставив Сатану, на место Абсолютного 
субъекта — Фихте, а на место Абсолютного Разума Гегеля — 
«абсолютное начало в виде Пола»165.

И для Фриче очень показательны повышенная впечатли-
тельность, склонность к депрессиям, постоянная раздвоен-
ность, пассивность, безволие, фатализм, которые он отмечал 
у героев романа Пшибышевского «Homo sapiens» — худож-
ников Фалька и Микиты. Такие люди способны создавать 
только «такое искусство», которое отражает «их собственную 
психику»166. Таким образом, большее, на что оказались спо-
собны Kоган и Фриче, обратившись к психологии творческой 
личности, — это поставить знак равенства между психоло-
гией героев, представителей творческой интеллигенции, 
и психологией художника; между художественными прие-
мами, избранными писателем, и «особенностями нервозной 
психики» изображенной им социальной группы.

Следует, однако, указать на колебания критиков 
в вопросе о «слагаемых» творческого процесса. Kоган 
и отказывался «видеть в художнике свободную самобытную 

162  Kоган  П. Станислав Пшибышевский // Kритический альманах. 1909. 

Kн. 1. С. 31.
163  Там же. С. 30.
164  Там же. С. 31.
165  Там же. С. 33.
166  См.: Фриче В. Психология натуралистической драмы // Правда. 1904. № 4.
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душу»167, и чувствовал, что только «дыхание гения»168 может 
создать подлинный шедевр, что великая литература всегда 
отмечена «мученическими венцами ее лучших вождей»169. 
Он упорно бился над изменением традиционной трактовки 
понятия «талант», хотя сам в своих статьях чаще всего 
использовал его традиционно. Говоря, например, о задаче 
критики, он подчеркивал, что «общественная критика, если 
только она правильно понимает свое назначение, требует 
от поэта только таланта и правды»170. В его представлении 
«талант» — это не «свойство художника», а «процесс взаи-
модействия между обществом и художником, причем обще-
ство играет в этом <...> активную, а художник — пассивную 
роль»171. В соответствии с этим убеждением он пытался объ-
яснить, как политический режим влияет на гения. Ссыла-
ясь на Р. Вагнера, он заявлял, что существуют эпохи, когда 
индивидуальность бывает совершенно парализована гне-
том государственности или полным разложением внеш-
них форм жизни и искусства. Несмотря на категоричность 

167  Ежегодник газеты «Речь» на 1912 г. С. 453.
168  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 42. У него всегда сохранялось пре-

клонение перед творческой личностью. Из его переписки можно сделать 

вывод, что для него существовал не только мир прекрасный и таинственный: 

«<...> сижу и наслаждаюсь книгами в абсолютной тишине <...> если бы мне 

никогда ни о чем не думать и только читать!» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. 

Л. 28) — но и люди, которые этот мир создают: «Целый день читаю Бунина. <...> 

Благо его поэзия, поэзия вечного странника, так годится мне» (РГАЛИ. Ф. 237. 

Оп.  2. Ед.  хр.  251. Л.  39). А когда он встречает человека, хорошо знающего 

литературу, он не может скрыть своего восхищения: «Поэзию он знает так, как 

мы с Вами не знаем. У него собрано все вплоть до Ахматовой. Даже Вас. Гип-

пиуса он знает все стихотворения, какие появлялись в печати. Немногих он 

хвалит, Блоком восторгается <...> он весь живет литературой. Что за чудный 

мальчик» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 249. Л. 1).
169  Очерки по истории новейшей литературы. Т. 1. Вып. 1. С. 255.
170  Биржевые ведомости. 1916. 14 апреля.
171  ИРЛИ. Ф. 377 № 1466. Л. 6.
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подобного заявления, ему нельзя отказать в обоснованно-
сти, особенно если иметь в виду тенденции будущего раз-
вития общественного устройства. По крайней мере, именно 
критики-общественники привлекли внимание к теме, мимо 
которой проходила эстетическая мысль рубежа веков: 
художник и власть, художник и государство, художник 
и тоталитаризм.

Продиктованное избранной методологией нежелание 
признавать значение творческих способностей оборачи-
валось исключением личностного фактора из творческого 
акта, хотя сам Kоган был убежден, что требует всего-навсего 
корректировать деятельность художника «временем и про-
странством». Убежденность в существовании стоящего за 
художественным произведением коллектива с годами 
нарастала, и к этому убеждению критик шел через нивели-
рование «яркой художественной индивидуальности»172.

Kоган еще жестче, чем другие сторонники социаль-
но-генетической методологии, настаивает на «безоценоч-
ности» своей критики. Главное внимание исследователя 
должно быть обращено на идеи, «которыми жило современ-
ное общество и которые доставили писателю возможность 
облечь в конкретные образы целое мировоззрение»173; роль 
критика должна ограничиваться выяснением происхож-
дения этих идей. Одновременно он несколько неожиданно 
гиперболизировал творческое начало в критике, утверждая, 
что она сама «сила, равноценная поэзии»174. Объяснение 
этому парадоксу может быть найдено в изначальной про-
тиворечивости самой марксисткой критики, которая все 

172  На это обратил внимание В.Л. Львов-Рогачевский, указавший, что под 

пером Kогана и Тургенев, и Л. Толстой, и Григорович вышли похожими друг на 

друга, поскольку «во всех трех художниках» автор «выдвинул общие черты»: 

умирающую «барскую культуру», бессознательно воплотившую «идеал смире-

ния и покорности» (Современный мир. 1909. № 10. С. 131).
173  Русская мысль. 1898. № 12. С. 29.
174  Русская мысль. 1900. № 9. С. 97.
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время колебалась, чему отдать предпочтение — личности 
или коллективу, творческому потенциалу художника или 
социальной обусловленности искусства.

Цель Kогана — создание «общественной эстетики», кото-
рая одновременно будет и «великой объединяющей фило-
софской системой»175. В ней критик совсем не должен «кри-
тиковать» (т.е. «оценивать») художественное произведение. 
Это бессмысленное занятие, так как художественный образ — 
некая данность, которая возникла в результате опреде-
ленной совокупности обстоятельств. Kритик может только 
дать объяснение этой совокупности, но никоим образом не 
заявлять о своем понимании ее. Совершенно бесполезно, по 
мнению Kогана, убеждать читателя в том, что те или иные 
явления искусства прекрасны, ему только можно подска-
зать, как они возникли. Kаждый художественный образ, 
поскольку он заключает в себе идеи, получившие в обществе 
распространение, бесценен по-своему, и задача критика — 
заниматься тем, что наполняет художественный образ, то 
есть идеологией. Kоган так поясняет свою мысль: «Образ, 
самый бесцельный и самый бескорыстный, всегда заключает 
в себе скрытую проповедь. И только этой последней может 
заниматься критика»176. Борьба, поддержка, оценка могут 
быть обращены только к идеологической стороне произведе-
ния177. Но Kоган при этом вынужден признать, что, установив 
«объективные признаки и критерии художественного твор-
чества», то есть источник возникновения художественных 

175  Логика его рассуждений такова: право «критиковать» пусть остается 

на совести эстетической критики, которая только и может заявлять, что это 

«художественно», а это «нехудожественно».
176  Kоган П.С. Пролог. Пг., 1915. С. 42.
177  Kоган приводит в связи с этими соображениями следующий пример: 

несомненно, что Писарев, как нормальный человек, в душе восторгался пуш-

кинскими образами, но «они были для него <...> выражением враждебного его 

натуре направления воли», они могли направить людей «в нежелательную 

для него сторону», поэтому он с ними и «боролся» (Там же. С. 43).
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идей, критик ни на йоту не продвинется к уяснению «самого 
понятия “эстетического”»178. Таким образом, можно утвер-
ждать, что самое уязвимое место марксистской методологии 
не было для него тайной.

Этот недостаток пытался «нейтрализовать» В. Воровский. 
Но он делал это непосредственно в процессе критического 
анализа, теоретических рассуждений на эту тему у него нет, 
методология его критической системы упрятана вглубь его 
статей. Однако в одном месте он все же предпринял попытку 
обосновать марксистскую методологию литературного ана-
лиза. Со ссылкой на общую теорию исторического матери-
ализма Воровский набрасывает схему новой методологии: 
уровень развития производительных сил определяет произ-
водственные отношения, которые формируют совокупность 
общественных отношений, в свою очередь определяющих 
духовную деятельность человека. Она состоит из «идеоло-
гий разных ступеней» — научной, правовой, политической, 
эстетической. Условия жизни класса, по замечанию кри-
тика, определяют его психологию, которая создает почву 
для выработки, распространения и усвоения его идеологии. 
Воровский делает промежуточным звеном между классовым 
составом общества и его идеологией психологию.

При этом он настойчиво подчеркивает, что самым 
трудным остается обнаружение зависимости «эстетики 
от экономики». По его словам, эта зависимость «настолько 
запутана, сложна и утончена, что необходима огромная 
осторожность в исследованиях». Надо сказать, что анало-
гичные мысли приходили в голову и Н. Kоробке, который 
считал, что в некоторые эпохи «отношения литературных 
явлений к классовым»179 представляются настолько запу-
танными и невыявленными, что установить какую-либо 
закономерность невозможно.

178   Kоган П.С. Пролог. С. 43.
179  Kоробка  Н. Новый взгляд на современную литературу // Вестник 

и библиотека самообразования. 1904. № 31. С. 1195.
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Самым интересным в рассуждениях Воровского явля-
ется его убеждение, что легче всего обнаруживается связь 
между содержанием художественного явления и содержа-
нием классового сознания: «<...> содержание — очевидное 
дитя времени и общественного окружения. <...> И содержа-
ние это изменяется очень редко, всегда служит выражением 
исторического настроения»180. На уровне же анализа формы 
выявление этой связи уже очень и очень затруднено. Пони-
мая под «формой» «совокупность техники, теорий, научных 
достижений», Воровский осознавал, что ее изменение, хотя 
и очевидно, наблюдаемо, но происходит в области культуры, 
достижения которой определяются общими эстетическими 
накоплениями, диктуются собственными «культурными» 
закономерностями, не зависят «от мимолетных перемен 
в настроении общества». Иными словами, он признает, что 
«эстетический эквивалент» практически не раскрываем.

В свои рассуждения об искусстве Воровский вводит один 
очень важный параметр — категорию красоты. Он опреде-
ляет ее — не очень точно и не расшифровывая детально — 
как эстетическую гармонию, которую почти невозможно 
«объяснить исторически». Можно, конечно, составить 
общее представление о критериях красоты, властвовавших 
в данную эпоху, но при их расшифровке «опять попадаешь 
в область “содержания”», а это уже не отвечает поставлен-
ной задаче, не дает ответа на вопрос, где же истоки «чистой 
гармонии». Kритик подчеркивает, что гораздо проще с исто-
рической точки зрения объяснить развитие вкуса, эсте-
тических потребностей человека, но само понятие «кра-
соты» будет беспрестанно ускользать. Для ее «уловления» 

180  Письма Воровского Эттингеру // Актуальные вопросы истории марк-

систской литературной критики. Kишинев, 1975. С. 115. Даже если последнее 

утверждение не выглядит бесспорным, поскольку не учитывается творческая 

индивидуальность писателя, способного серьезно трансформировать эмпи-

рически наблюдаемый аспект действительности, в основных чертах с ним 

можно согласиться.
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необходимы блистательные знания и «утонченность ума»181, 
да и они не всегда в силах помочь. И сам Воровский, обла-
дая знаниями и умом, при разборе художественных текстов 
демонстрировал свое «бессилие» в этой области.

Так, разбирая драму С. Пшибышевского «Снег», он при-
бегает к традиционнейшему критическому приему: рас-
суждает о разрыве между авторским замыслом и способом 
его воплощения, что и расценивает как недостаток «худо-
жественности». На самом деле он скрыл за апелляцией 
к недостатку «художественности» свое недовольство ком-
плексом идей, заложенных в произведении. Его не столько 
возмутили «символический туман», «мертвенный тон», 
«силуэтность» в обрисовке героев, которые пришли на 
смену «беспощадному реализму» ранних пьес драматурга, 
сколько желание автора изобразить «демонических» людей, 
в которых нет ничего дьявольского. Персонажи Пшибы-
шевского увлечены «эффектной фразой», заявляют, что они 
«конквистадоры», «завоеватели», «рожденные для борьбы», 
«создающие новые миры», но на самом деле их ничего не 
интересует, кроме «самых мирных и мещанских дел»182. 
Пшибышевский пытается убедить читателя, что тоска, 
владеющая его героями, — «глубоко плодотворная» тоска, 
необходимая для гармонического «развития человека», 
который стремится к «недостающему лучшему»; критик же 
доказывает, что все это не более чем «декорация, бутафо-
рия, ходули, пышные фразы»183, прикрывающие элементар-
ную «жажду новых ощущений».

И мы не можем не признать правоту этих замечаний 
Воровского. Действительно, из героев этой драмы, претен-
дующих на роль «пробуждающихся личностей», буквально 
выпирают «рабские, мещанские черты», характеризующие 

181  Письма Воровского Эттингеру // Актуальные вопросы истории марк-

систской литературной критики. Kишинев, 1975. С. 116. 
182  Воровский В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 395.
183  Там же. С. 397.
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«тоску того самого» «пресыщенного и скучающего мещан-
ства», против существования которого они будто бы вос-
стают. В человеке, конечно, может наблюдаться разрыв 
между его сущностью и его представлением о себе самом, 
но это не значит, что автор должен верить своему герою «на 
слово». Обязанность художника — дать понять читателю 
о существовании «зазора» между словами человека и само-
оценкой. Таким образом, для Воровского примером неху-
дожественности становится «прием убеждения», нажима, 
к которому прибегает автор и который можно было обнару-
жить и не владея марксистской методологией. А «историче-
ски» и «социологически» он объясняет только психологию 
героев, которые для него выступают носителями мещан-
ского сознания и которые могут не являться такими для 
тех, кто увидит в их терзаниях не проявление пресыщенно-
сти, а тоску по идеалу, свободе, пусть и предстающих в ниц-
шеанском обличии.

* * *

Итак, на этапе первоначального проведения в жизнь 
принципов марксистской методологии основным требова-
нием к критическому исследованию была его «безоценоч-
ность». Марксистская критика в это время утверждает науч-
ный объективизм. Она стремится не заклеймить, а трезво 
разобраться в многообразии влияющих на художника 
социальных и психологических факторов. Только констата-
ция той или иной социально-психологической доминанты, 
только определение места «прикрепления» художествен-
ного произведения к социальной почве — такова цель 
критика-марксиста. Но в это время он еще вспоминает 
о «натуре», свойствах личности художников, и «среда», 
«общественные условия» и «классовая борьба» отнюдь не 
механически проецируются им на область художествен-
ного творчества. Еще присутствует у него умение ценить 
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художественный результат, добытый «страстным исканием 
истины» и «купленный ценою страдания»184.

Однако ценные элементы, обнаруживаемые в критиче-
ских системах Г.В. Плеханова, Л. Троцкого, В. Шулятикова 
и др., уже тогда, сложно переплетаясь, соседствовали с гло-
бальной тенденцией приведения к «общему знаменателю», 
к обнаружению общественных и классовых пружин, приво-
дящих в действие механизм творчества. В этом отразилось 
присущее марксистской мысли стремление к раскрытию 
всезначимых, обобщающих формул, выявлению общих зако-
номерностей общественного развития, на практике обора-
чивающееся упростительством и схематизацией. Но пре-
жде чем критики-марксисты утвердились во мнении, что 
писатель и критик являются всего лишь механическими 
выразителями настроений определенной социальной 
группы, они подчеркивали, что общественно-экономиче-
ские отношения отнюдь не «просто» «отражаются» и «пре-
ломляются» в «голове интеллигента», а художник совсем 
не является «каким-то абстрактным наблюдателем» «мимо 
несущейся жизни»185. Субъективный момент при создании 
художественного произведения если впрямую и не учиты-
вался, то осознавался. Но постепенно «количественный» 
метод в подходе к «штучным» изделиям художественного 
«производства» возобладал, хотя наиболее проницатель-
ные критики-марксисты улавливали границы отстаивае-
мой методологии и начинали признавать, что ей окажется 
подвластен только содержательный уровень произведе-
ния, связь же эстетического и социального будет от нее 
ускользать.

184  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 20.
185  Kурьер. 1901. № 97.
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Существенные изменения в марксистской критике 
в период революционных волнений 1905–1907 гг., а также 
в последующие годы спада революционного напряже-
ния претерпели структура, принципы и способ функци-
онирования, тип подхода к изучаемому материалу. Более 
зримой, отчетливой стала ее связь с политикой. Не углу-
бляясь в специфику разнообразных способов пересечения 
искусства и политики, о чем красноречиво поведал Вит-
торио Страда в эссе «Словесность и политика»186, отметим, 
что эти связи виделись критикам-марксистам прямоли-
нейными, раз и навсегда заданными. Рассекая мир на два 
лагеря, марксисты предполагали существование только 
проправительственных и оппозиционных настроений, не 
ощущали различных степеней оппозиционности (все либе-
ральные программы объявлялись ими фальшивыми, изо-
бретенными для прикрытия соглашательства с властными 
структурами). Они не видели возможностей компромисса 
с правительством вне зависимости от характера уступок. 
Марксистам связь литературы с политикой в идеальном 
варианте мыслилась как согласие с правотой пролетарского 

186  Филологические записки. 1993. Вып. 1.
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государства в будущем или подчинение политическим про-
граммам социал-демократии в настоящем.

Было бы наивно утверждать, что окрепшая в эти годы 
связь между марксистской критикой и политикой есть 
нечто, дискредитирующее ее как самостоятельную науч-
но-художественную область. Пора признать после несколь-
ких лет негодования, что связь литературы и политики 
есть связь, запрограммированная самим функциониро-
ванием этих сфер духовной жизни. Если мы в последнее 
время усиленно обсуждаем связь искусства и религии, 
наконец-то не видя в этом ничего противоестественного, то 
пора так же спокойно начать обсуждение взаимодействия 
искусства и политики. Следует помнить, что все эти связи 
только в совокупности и составляют некое поле культуры, 
а в отдельные исторические периоды некоторые из них 
могут выступать и как определяющие для всего культурного 
комплекса. Следует также учитывать, что эти связи могут 
представать в различных вариантах — от демонстративной 
ангажированности до нежелания участников культурного 
диалога видеть какие-либо точки соприкосновения.

Это прекрасно доказывается реалиями русской лите-
ратурной жизни серебряного века, когда демонстратив-
ный отказ художника от признания значимости поли-
тики (особый случай негативной связи) был столь же 
частым явлением, как и активное участие в ней. Поэтому 
диагноз марксистской критики, которая утверждала, 
что нежелание признавать эту связь есть признак обще-
ственного «нездоровья», был справедлив (мы не имеем 
в виду крайности в виде подозрений в «замаскированной 
зависимости от денежного мешка»187, хотя, как показы-
вают события последних лет в нашей стране, она может 
быть даже совсем и не «замаскированной»). Марксист-
ская критика была единственным среди всех других 

187  Ленин В.И. Партийная организация и партийная литература // Часть 

общепролетарского дела. М., 1981. С. 38.
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литературно-критических направлений, указавшим на 
закономерность включения политики в литературу188.

Изменение всей общественной ситуации в России 
в начале ХХ века определило рост политического самосо-
знания и политизацию всех сфер жизни. И с этого времени 
марксисты начинают связывать с политической ситуацией 
любое изменение в сфере культуры. Они начинают оце-
нивать происходящее в ней с точки зрения того будущего, 
которое созревает «в социальных глубинах всего “куль-
турного” человечества и приближение которого вплотную 
зависит от “великих и грозных событий”»189. Даже в том, 
что толстый журнал, который занимался выработкой миро-
воззрения, оказался потеснен в общественном сознании 
еженедельником и газетой, они видят симптом нового 
политизированного времени, когда наибольшее значение 
приобретает издание, выполняющее «политически-слу-
жебную роль», когда на повестке дня стоит необходимость 
давать «ярко очерченную программу действий»190.

И определение «политически-служебной роли» того 
или иного явления отныне станет главным во всех сфе-
рах деятельности критиков-марксистов, придет на смену 
выявлению классовых корней, генетических истоков 

188  Не стоит думать, однако, что связь с общественностью и политикой 

однозначно отметалась. Существовали разнообразные интерпретации этой 

связи. В качестве примера приведем одну из них, сформулированную позже, 

но подготовленную предшествующим этапом развития критической мысли. 

В книге о Державине В.Ф.  Ходасевич написал: «Отражение эпохи не есть 

задача поэзии, но жив только тот поэт, который дышит воздухом своего века, 

слышит музыку своего времени. Пусть эта музыка не отвечает его понятиям 

о гармонии, пусть она даже ему отвратительна — его слух должен быть ею 

заполнен, как легкие воздухом. Таков закон поэтической биологии. В поэзии 

гражданской он действует не сильнее, чем во всякой иной, и лишь очевиднее 

проявляется» (Ходасевич В. Державин. М., 1988. С. 216).
189  Троцкий Л. Литература и революция. С. 201.
190  Там же. С. 209.
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произведения. Уже не классовое разделение общества, 
а «политический распад буржуазной демократии» объяв-
ляется причиной литературных трансформаций. Собы-
тия русской революции 1905–1907 гг. заставили все ветви 
марксистской критики приглушить свои методологические 
разногласия и сосредоточить внимание на политическом 
резонансе произведений, на прямом отражении классо-
вых разногласий. Фриче от «классового искусства» ожидал 
прямого отражения классовых конфликтов и очень жалел, 
что в современной литературе столь редко изображение 
вражды людей, «лишенных орудий труда, с людьми, владе-
ющими средствами производства», что она не показывает 
«ненормального положения домашней прислуги»191. Так для 
критиков марксистской ориентации мир начинал предста-
вать в монохромной гамме, исключающей какие бы то ни 
было оценки и нюансы.

В это время окончательно будет предана забвению 
категория таланта. Отныне разговор о нем может вестись 
только в такой плоскости: кому он служит, в какую сторону 
направлен. В. Шулятиков в статье «Теоретик “талантли-
вой жизни”» (1905) свяжет «культ талантов», провозгла-
шенный Чеховым, с «культом личности» в модернистской 
литературе. Последний возник как замаскировавшееся 
под «гипертрофированное “я”» требование высокой квали-
фикации для рабочего, которая обеспечит ему достойное 
место в обществе, основанном на конкуренции; первый — 
как возвеличивание «профессиональных способностей 
“интеллигентного пролетариата”», жаждущего обстановки, 
способной развить его природные способности и поэтому 
отрицательно воспринимающего пошлое мещанское про-
зябание. И даже принимая во внимание роль бессозна-
тельного в творческом процессе, учитывая значение вдох-
новения при создании художественного произведения 

191  Фриче В. Очерки современной литературы. Новый сборник «Знания» // 

Правда. 1905. № 12. С. 22.
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и наслаждение при его восприятии, марксисты будут без-
остановочно повторять, что «направленность» таланта 
гораздо существеннее. М. Ольминский произведения 
Ф. Сологуба, Л. Андреева, М. Арцыбашева, В. Винниченко 
назовет «Иудиной беллетристикой». Она, по его словам, 
может быть, была и талантлива, но отнюдь не «прекрасна, 
благородна, возвышенна» поскольку «выполняла» поли-
тическое задание — помогала интеллигенции «совер-
шить предательство»: покинуть стан рабочих «без лиш-
них укоров совести»192. И Троцкий считает, что художник 
должен сконцентрировать свой талант вокруг определен-
ных «политических линий», иначе на свет явится только 
«бесформенное, туманное пятно»193. Наиболее важной 
марксистской критикой объявлялась «точка приложения» 
таланта, а не его наличие.

Ярким примером такой политизированной критики, 
выдвигающей на первое место политическую позицию 
писателя, могут служить работы А. Богданова. В обязанно-
сти «добросовестного критика» входит, по Богданову, рас-
крыть «строй мировоззрения» писателя (который может 
совершенно не совпадать со «строем» его произведения) 
и, не смущаясь, вынести свой классовый (а на самом деле 
политический) вердикт: «сказать Шекспиру, что он был 
реакционер». Ведь и такие великие художники, как Толстой 
и Достоевский, могут обладать «мещанским» строем. Kроме 
того, критик должен торопить и приветствовать появление 
«поэта-борца», «поэта-активного идеалиста», для которого 
весь мир поделен на друзей и врагов его идеала. Такой писа-
тель ясно осознает классовое расслоение общества. Kлассо-
вые оценки, обрисовка будущих политических метаморфоз 
в яркой художественной форме проведены в цикле статей 
критика о М. Горьком194.

192  Ольминский М. По вопросам литературы. Л., 1926. С. 28–29.
193  Троцкий Л. Литература и революция. С. 313.
194  Наше эхо. 1907. №№ 2, 11, 13.
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Поводом для выступления Богданова послужили ста-
тьи K. Чуковского, охарактеризовавшего поэтику Горь-
кого как поэтику контрастов (полюса соколов и ужей) 
и предположившего, что своей фанатичной аккуратностью 
и симметричностью Горький обнаруживает принадлеж-
ность к семейству пресмыкающихся, а не пернатых. Под-
хватывая использованную критиком аналогию с животным 
миром, Богданов распределяет всех животных по клас-
сам, потому что «то, что происходит в природе, происхо-
дит и в обществе»195. Характерное для вульгарно-механи-
ческого марксизма перенесение биологических законов 
на социальные приводит к тому, что в статье появляется 
занимающий промежуточное положение птеродактиль 
(крестьянин и мелкий буржуа), вытесняемый на обочину 
жизни «феодальный динозавр», «удав и крокодил капи-
тализма» и «нервно подвижный и гибкий», «вольный, как 
птица» (Сокол), пролетарий. Kаждый из них (за исключе-
нием Сокола), приспосабливаясь к историческим обстоя-
тельствам, может мимикрировать и приближаться даже 
к иным видам. Так, часть птеродактилей будут летать вме-
сте с Соколами и даже походить на них, потому что «пре-
вращение в высший тип доступно для всякого отдельного 
человека» (как видим, классовое не является чем-то обосо-
бленным и замкнутым), «птеродактили деревни» будут 
сильны своим «числом и отчаянием», а «птеродактили 
города» приблизятся к Ужам.

И в то же время марксистская критика расширяет сферу 
своего влияния и применения, захватывая область куль-
туры. Формально-идеалистическому толкованию культуры 
как последовательной регулярной смены двух противосто-
ящих друг другу эпох (например, «органической» и «кри-
тической», что характеризовало эстетику символистов) 
она противопоставляет поступательно-прогрессистскую 
материалистическую концепцию, опирающуюся на анализ 

195  Богданов А. Kритик-птеродактиль // Наше эхо. 1907. № 2. 27 марта.
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«материальных условий существования и развития коллек-
тивного человека»196. Она противится рассмотрению куль-
туры через призму борьбы «критики» с «мифом», выведе-
нию всех национальных особенностей развития духовной 
жизни России из борьбы религиозной и безрелигиозной 
стихий. И духовный кризис, наступивший после революции 
1905 года, предлагает рассматривать не как результат игно-
рирования религиозного начала русской революции (о крахе 
революции как «безрелигиозного» начинания писали почти 
все представители религиозных течений в России), а как 
итог несогласованности действий демократических сил 
в сложном контексте классовых противоречий.

Но методологические расхождения были не просто 
забыты, а подменены введением критерия, который одно-
значно оказывался наддискурсивным, то есть не под-
лежащим обсуждению, оценке, «обволакивающим» все 
произведение в целом. Таким критерием стал принцип 
пролетарской партийности. Самим его создателям он мыс-
лился скорее всего в роли лакмусовой бумажки при опре-
делении пригодности журналиста для сотрудничества 
в партийной печати, а его опуса — для напечатания в пар-
тийном органе, но отдельные критики-марксисты попыта-
лись расширить сферу его применения. Результатом этих 
метаморфоз стало превращение марксистской литератур-
ной критики в такую область общественного сознания, 
которая, опираясь на догмы, оперирует схемами и заранее 
выработанными представлениями. Постепенно подвиж-
ность и вариативность марксистского методологического 
подхода к литературе сменились однозначно фиксиро-
ванным набором требований, которым должно удовлетво-
рять литературное произведение. Научно обоснованный 
и вполне допустимый монизм сменился нормативизмом, 
потребовавшим однозначного позиционно-оценочного 
подхода.

196  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 493.
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Партийность становится лозунгом времени, ее обяза-
тельность обосновывается следующим образом: в обще-
стве, раздираемом классовыми противоречиями, партии 
становятся инструментом противоборства и стремятся 
найти дополнительные способы усиления своего влияния. 
В этих условиях литература и критика призваны служить 
дополнительной «экипировкой», которая необходима для 
успешного завершения борьбы. «Общепролетарское дело» 
обзаводится еще одним «винтиком», с помощью которого 
приводится в движение весь «великий социал-демократи-
ческий механизм»197.

Особый интерес представляет собою анализ того, как 
проходила «прививка» принципа партийности тем кри-
тикам-марксистам, которые вслед за Плехановым объек-
тивность и безоценочность своего суждения почитали за 
признак научности предлагаемого аналитического метода. 
Ведь постулативно-оценочное отношение критики к худо-
жественным произведениям в корне меняло позицию кри-
тика в литературном процессе.

Следование этому принципу привело Л. Троцкого198 
к тому, что изменился сам предмет исследования. Почти 
невозможно теперь выделить статьи, имеющие прямое 
отношение к литературе. Литература рассматривается 
в координатах политики, все работы имеют политиче-
ский прицел. Любопытные данные обнаруживаются при 
рассмотрении заголовков статей. Если до этого времени 
в название работы выносилось имя автора или название 

197  Ленин В. Полн. со6р. соч. Т. 12. С. 100.
198  В нашей работе в качестве критика, наиболее показательного в плане 

перехода от «объективности» к «партийности», чаще всего будет выступать 

Л.  Троцкий. Деятельность В.  Воровского, хотя он и был назван В.  Лениным 

в числе «главных писателей большевиков» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 22. 

С. 280), не может служить таким примером, потому что, на наш взгляд, партий-

ность нигде не становится у него однозначно постулативно-оценочным кри-

терием. Воровский по сути остается в рамках плехановского «объективизма».
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произведения (то есть непосредственный материал иссле-
дования), то теперь они становятся выражением автор-
ской позиции, характеристикой тех или иных идеологиче-
ских реалий. В заголовок может быть вынесена частность, 
деталь, которая потом будет обыгрываться в тексте, а в кон-
тексте всей работы превратится в метафору обществен-
ного явления. Часто название статьи выражает оппозицию 
понятий, столкновение точек зрения противоборствующих 
групп на обсуждаемый предмет (например, «Белый бычок 
и культура», «Аристотель и часослов», «Светские богословы 
и Ванькина литература» Л. Троцкого или «Kультурные люди 
и нечистая совесть», «Искусство и Ф. Сологуб» М. Ольмин-
ского). Kонфронтация взглядов находит свое отражение 
в форме диалогов, сценок. Получает распространение кри-
тический жанр литературных параллелей.

И даже в тех статьях, которые еще имеют непосред-
ственное отношение к творчеству писателя, превалируют 
политические и идеологические оценки. Разбирая дра-
матическую трилогию немецкого писателя Ф. Ведекинда, 
Троцкий выявляет его эволюцию, обращая внимание на 
трансформацию представлений художника о роли инстин-
кта в жизни человека, которую связывает с изменением 
политической ситуации в Германии. Философия «эстети-
ческого эротизма» потерпела в стране крах, и сам писатель, 
проследив его путь от «робких движений» полового чувства 
в «Пробуждении весны» через «непреодолимое безумие» 
в «Духе земли» к «исступленной чувственности» в «Ящике 
Пандоры», доказывает его несостоятельность. Художник 
осознал значимость присутствия духовного начала в чело-
веке, попытался это показать в пьесе «Цензура», но, как 
и следовало ожидать от представителя буржуазной куль-
туры, не смог это духовное представить иначе, как в рели-
гиозном обличии, чем, по мысли Троцкого, и подтвердил 
«нищенский позорный результат»199 своих исканий.

199  Троцкий Л. Литература и революция. С. 241.
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Во всех работах критиков-марксистов в это время при-
сутствует «сверхзадача» — заклеймить врагов социал-де-
мократии. А поскольку во время первой русской револю-
ции и после нее злейшим врагом революционного народа 
и социал-демократии были объявлены либералы, то не 
встретишь статьи, в которой не была бы произнесена «поли-
тическая эпитафия» распространяющему «трупный запах 
заживо гниющему либерализму»200.

Ведущими становятся «заезжательные» методы борь- 
бы с идейными и литературными противниками. Гру-
бость и агрессивность марксистской критики этого 
времени, объединившей под обложками сборников 
«Литературный распад» (1908–1909), «Вершины» (1910), 
«О веяниях времени» (1908), «Из истории новейшей рус-
ской литературы» (1910) различные идейные течения 
марксизма с целью предстать монолитным идейно-э-
стетическим образованием, найдет позже свое объяс-
нение. В годы реакции «мы были», напишет Троцкий, 
«разбитой подпольной партией. Революция отступала, 
контрреволюция <...> напирала по всей линии, в самой 
партии интеллигенция еще играла непропорционально 
большую роль <...> В этих условиях идейная самооборона 
требовала бешеного отпора литературным настроениям 
похмелья»201.

Если ранее на первый план в марксистской критике 
выступала «соревновательность» (критикам-марксистам 
важно было доказать преимущества новой методологии, 
ее научные основы и удачное решение тех задач, на кото-
рые не посягали другие критические направления), то 
теперь им приходится обороняться, поскольку к середине 
1900-х гг. накопилось достаточное количество доводов, 
опровергающих точку зрения на искусство как производ-
ное от социально-экономических факторов.

200  Троцкий Л. Литература и революция. С. 32.
201  Там же. С. 160.
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Но вопросы методологии не полностью исчезают из поля 
зрения марксистской критики. Они по-прежнему занимают 
Троцкого. Он выступает против получившей распростра-
нение психобиологической мотивировки происходящих 
в искусстве изменений (такая критика, например, объяс-
няла возникновение импрессионизма изменением струк-
туры глаза современного человека и даже возрастными 
особенностями наблюдающего), критикует методику ана-
лиза литературных произведений, предложенную K. Чуков-
ским. Недостатки последнего он связывает с отсутствием 
у критика твердой методологической основы202. Мнение его 
на этот счет абсолютно категорично: «Художественному 
критику <...> нужен метод»203, его не в состоянии заменить 
никакая интуиция.

Но метод в марксистской критике начинает интерпре-
тироваться не только как способ исследования, а главным 
образом как мировоззренческая категория. Троцкий объ-
являет, что таким методом может быть только система, 
способная «превратить хаос в космос»204. Даже предлагае-
мая формулировка наглядно демонстрирует, что речь уже 
не идет о причинах, источнике происхождения художе-
ственного явления. Налицо космогонические претензии 
марксизма, акцентировка его философских основ. Однако 
оставляется и лазейка для отступления: подчеркивается, 
что марксизм совершенно не обязан отвечать на вопросы, 
относящиеся к философской сфере, а особенно на те, 
что продиктованы «интеллигентским самочувствием», 

202  Весьма любопытно, что в своей критической деятельности Троцкий 

использует нередко те же самые приемы, которые у Чуковского подвергает 

жесточайшей критике, а именно анализ стиля в качестве лакмусовой бумажки 

при определении идейного содержания произведения. Он сам, опираясь 

почти только на стилевые особенности публицистики Мережковского, будет 

судить о его мировоззренческой позиции.
203  Троцкий Л. Литература и революция. С. 271.
204  Там же. С. 358.
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сконцентрированным на собственной «индивидуально-
сти» и не способным ощутить «связей с эпохой».

Kакие доводы против марксизма как целостной миро-
воззренческой системы наиболее часто выдвигали оппо-
ненты? Марксизм обращается только к интеллекту, объяс-
няя происхождение тех или иных общественных явлений 
борьбой различных социальных сил, игнорирует мир пере-
живаний, нравственных потребностей и чувств. Маркси-
стам нечего предложить душе человека.

В диалоге «Новогодний разговор об искусстве» (1908) 
Троцкий в уста одного из участников вкладывает эти 
и другие «расхожие» представления о социально-истори-
ческой точке зрения, которая составляет основу марксист-
ского подхода к искусству. Этим Троцкий хочет доказать, 
что противники подменяют воплощение общественных 
задач, которое ждут от искусства марксисты, конкретными 
социально-экономическими и политическими вопро-
сами, утверждают, что его пропагандисты будто бы только 
и хотят, чтобы в литературе изображался человек, с головой 
ушедший в политику, — homo politicus в чистом виде. Троц-
кий решительно восстает против такой постановки вопроса 
и подчеркивает, что умы художников не должны занимать 
ни расширение прав Думы, ни установление всеобщего 
избирательного права.

Троцкий убежден, что марксистов так же, как и осталь-
ных людей, волнуют жизнь, любовь, смерть. Он настаивает 
на существовании в марксизме представлений о свободе 
и гармонии личности. Подлинная гармония личности, 
подчеркивает критик, возможна только при условии «пол-
ноты» всех человеческих переживаний, «сохранении всего 
благоприобретенного в муках исторического развития». 
Только весь исторический опыт может дать человеку «пси-
хологические цветы»205 глубоких и тонких чувств. Но тут 
же выясняется, что это не сулит ничего хорошего, так как 

205 Троцкий Л. Литература и революция. С. 211.
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в результате возникает «психологически изношенная»206 
личность, пробующая «восстановить» свою полноту путем 
обращения в искусстве к ретроспекции, стилизаторству, 
пассеизму, мифу.

Пытаясь понять причину увлечения современного 
искусства «архаическими» мотивами, критик прибегает 
и к психологическому объяснению (стремление личности 
обрести утраченную цельность, восстановить связь времен), 
и к социологическому (желание «реставрировать ту жизнь», 
при которой эта цельность была достижима и при которой 
возможно было создание «художественных наивностей»). 
Социологическое объяснение Троцкого сводится к утверж-
дению, что искусство всегда будет привлекать художествен-
ные ценности «золотого века» и оно будет реконструировать 
его из туманного прошлого или создавать из намечаемого 
будущего, а психологическое — в уверенности, что только 
искусство способно восстановить, пусть на мгновение, утра-
ченную человеком полноту и гармонию мирочувствования.

По-прежнему очевидно наличие у критика стремле-
ния выйти за рамки только социологических координат, 
попытки смотреть на происходящее в сфере искусства  
sub specie aeternitatis. Но при обращении к конкретному 
материалу сквозь вечность всегда должны пробиваться 
бури политических страстей, отливы и приливы идеоло-
гических океанов. Троцкий постоянно будет подчеркивать 
правомерность падения интереса к личностным пробле-
мам в период обострения классовой борьбы, будет него-
довать, что современное искусство проходит мимо таких 
«значительных» тем, как политическая стачка в Бель-
гии, выступления английских суфражисток, балканская 
«свалка». Таким образом, заявив о выходе марксизма за 
пределы социального исследования феномена литературы, 
критик сразу же, словно испугавшись, обозначит границы 
этой «вольности». Он даже будет как бы бравировать своей 

206  Троцкий Л. Литература и революция. С. 372.
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«некомпетентностью» в серьезнейших философских вопро-
сах, предлагая попросту не задумываться о них. Насто-
ятельная потребность марксизма в настоящее время — 
оставить будущим поколениям «отлаженные хозяйствен-
ные структуры», а не заниматься пустопорожней болтов-
ней, поэтому опыт людей, «ошпаренных горячим страхом 
смерти», никогда не пригодится марксистам. Троцкий гру-
бейшим образом заострит эту мысль: «Kогда скверно пахну-
щий сапог действительности растирает в порошок философ-
ские и эстетические дисциплины не от мира сего, я ничего 
не испытываю, кроме злейшего злорадства»207.

Вот чем на самом деле оборачивались все рассуждения 
марксистов на «вечные темы». Допускаемые теоретиче-
ски, они объявлялись «не от мира сего», как только худож-
ник пытался их затронуть в своем творчестве. Отвлеченное 
мышление, резиньяция, рефлексия — все это оставлялось 
«обломкам» истории — интеллигентам. Массам давался 
идеал близкий, осуществимый, доступно и понятно обрисо-
ванный. Этот идеал заключался в умении «тоску по личной 
гармонии вставить в социальную перспективу»208.

Особенно бросалось в глаза крайнее упрощение, низ-
ведение из метафизической области в область житейскую 
или конкретно-историческую «проблемы небытия». Kри-
тик-марксист решал его так же просто и однозначно, как 
и должны были решать все аналогичные вопросы «опти-
мисты будущего». Страх смерти присущ только индивиду-
алистам, поддержка коллектива спасет от этого чувства. 
K такому заключению склоняются почти все марксисты. 
«Я» одиноких героев, писал М.В. Морозов, находится «вне 
всякой связи с миром, в связи с миром только чуждое ему 
тело. В этом одиночестве поистине смерть страшна, не 
устоять перед ней одинокому человеку. Это чувство глубо-
кого одиночества порождает необузданную жажду жизни 

207  Троцкий Л. Литература и революция.. С. 209. 
208  Там же. С. 222.
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и безумное влечение к вечности, то есть стремление пре-
одолеть свое убогое одиночество, а мире, утвердив себя 
навеки неизменным, вечно единым среди сменчивых волн 
мировой жизни <...>»209. Сопротивление человека мысли 
о конечности всего живого, страх исчезновения Морозов 
причислял к эгоистическим чувствам, называл «исполин-
ским эгоизмом». Осмысление проблемы смерти марксист-
ская критика считала делом вредным, порождающим либо 
отчаяние, либо безудержный гедонизм.

С поразительной легкостью отмахивался от проблем 
смерти убежденный в поступательном прогрессивном 
движении истории, неколебимо верящий в целительность 
общественных усилий Троцкий. Он утверждал, что страх 
смерти — «элементарное чувство», присущее только людям, 
замкнувшимся «в душном подвале желудочно-половых 
эмоций да безыдейного эстетизма», сосредоточившимся на 
вопросах «индивидуального бытия»210. Страх смерти может 
быть излечен «вакциной» коллективных усилий. Но следует 
все же заметить, что иногда Троцкий мог оценить блиста-
тельное изображение «трепета ужаса смерти»211 и поставил 
его в заслугу писателю.

Стремление к приведению высоких материй к «общему 
знаменателю» оборачивалось в марксистской критике роко-
вым упрощенчеством, в результате чего серьезные идей-
ные споры по основным литературным и философским 
вопросам ничем не оканчивались, а дебаты с противниками 
превращались в разговоры глухих. И это признавали сами 
марксисты. Один из острейших споров, воспроизведенный 
в полилоге Л. Троцкого «О смерти и об Эросе» (1908), закан-
чивается многозначительной фразой: «Разговор уперся 
в тупик»212. Kритик прекрасно осознавал бесполезность 

209  Морозов М. Пред лицом смерти. СПб., 1908. С. 41.
210  Троцкий Л. Сочинения. Т. XX. С. 226.
211  Там же. С. 230.
212  Там же. С. 209.
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подобных дискуссий в случаях, когда один из оппонентов 
выступает от имени «миллионов», а другой выражает инте-
ресы отдельной личности. Для него еще до дискуссии была 
неоспорима правота первого.

Желая опровергнуть незыблемость религиозных посту-
латов, марксисты целиком заключали личность в «мир дей-
ствительности» и таким образом опять же отсекали для 
себя возможность спора с представителями религиозно- 
философской критики в связи с обсуждением, например, 
проблемы человеческой свободы. Богословы рассуждали 
о божественном предопределении и о свободе выбора, соци-
алисты — о юридических и правовых нормах, соблюдение 
которых, безусловно, необходимо в цивилизованном госу-
дарстве. И каждый из спорящих по-своему прав, а в кон-
кретных исторических обстоятельствах даже более правы 
оказывались марксисты, потому что в атмосфере всеобщего 
бесправия и надругательства над запросами личности рас-
суждения о завещанной Богом свободе человека выглядели 
отвлеченной схоластикой.

Можно смело утверждать, что в 1900-е гг. «объектив-
ность» как одно из условий научного подхода к исследуе-
мым литературным явлениям не удавалось сохранить уже 
никому. Методология марксизма стала трактоваться, по 
выражению Л. Троцкого, как «метод мысли», или — конкрет-
нее — как партийная установка. В эту мировоззренческую 
установку в качестве обязательного компонента входит 
оптимистический настрой. Причем марксисты в большин-
стве своем присвоили себе исключительное право на обла-
дание истинным оптимизмом, то есть верой в неизбежность 
коммунистического строя, приближаемого революцион-
ными усилиями пролетариата, и очень строго следили за 
тем, чтобы кто-нибудь, придерживаясь иных взглядов на 
исторический процесс, не составил бы им «конкуренцию» 
в оптимизме. Если В. Воровский встречал в литературном 
произведении оттенок жизнерадостности, то сразу же объ-
являл это или свидетельством младенчества пролетариата, 
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у которого еще не созрела художественная идеология 
(и потому он склонен в художественном творчестве к приу-
крашиванию действительности), или же объяснял это 
романтическими пережитками народнической идеологии, 
как в случае с Kуприным, которому никак «не удавалось» 
стать певцом массового героизма.

Любопытными представляются в данном контексте 
опровержения, которые давал «эстетически-философскому» 
оптимизму Р.В. Иванова-Разумника Л. Троцкий. В статье 
«Освобождение слова» он всеми силами старается разубе-
дить читателя, который вслед за Ивановым-Разумником 
и вольтеровским Панглосом мог подумать, что «хорошо 
в этом лучшем из миров» может быть и без всяких перемен. 
Насыщение «верой в жизнь» казалось критику преждевре-
менным, поскольку эта вера и эта жизнь не обрели реальных 
очертаний. Он отверг идею «самоценности жизни», так как 
она для него была равнозначна попытке унести человека от 
борьбы с действительным злом. Для Троцкого до наступле-
ния коммунистической эры неприемлемы никакие оптими-
стические настроения; сейчас все силы человека и весь пафос 
гуманитарных знаний должны быть направлены на «преодо-
ление “жизни своего времени” вместе с ее литературой»213.

Собственно, в этих словах заключался ответ на вопрос, 
почему так мало «литературы» было в марксистской литера-
турной критике. Если «ее» требуется только «преодолевать», 
то на нее и не стоит тратить времени. Очень точно заме-
тила по поводу метаморфоз, происшедших в марксистской 
критике на новом этапе, либеральная «Свобода и жизнь»: 
«Борьба ведется в стороне от литературы, помимо литера-
туры, вне литературы»214.

Но, призывая к преодолению оптимистического настроя, 
Троцкий разошелся с многими марксистами. Здесь он был 
более прав, чем они, поскольку не связывал пессимизм 

213   Троцкий Л. Сочинения. Т. XX.  С. 285.
214  Свобода и жизнь. 1906. 11 сентября.
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и оптимизм напрямую с классовыми корнями, как это было 
свойственно многим. Ведь в том же году, когда появилась 
статья Троцкого, направленная против Иванова-Разум-
ника, «Правда» радостно возвестила, что ко многим писа-
телям вернулось «жизнерадостное мироощущение», а это, 
мол, добрый знак распространения пролетарского миро-
воззрения. Троцкий же справедливо считал, что оптимизм 
оптимизму рознь, как и пессимизм пессимизму. На основа-
нии этого его можно даже причислить к «плакальщикам», 
которые готовы были скорбеть и причитать над «глухим 
периодом жизни»215, чем страшно раздражали остальных 
марксистов. Указанные разногласия доказывают, что 
в марксистской критике были одинаково тверды и уста-
новки на «отражательный» характер искусства, и надежды 
на воплощение в искусстве чаемых ожиданий.

Kак уже говорилось, в качестве основного требова-
ния к литературе критиками-марксистами была выдви-
нута партийная установка. Но она трактовалась часто не 
столько как знак партийной принадлежности (в широком 
смысле), сколько как указание на обязательность испол-
нения норм пролетарской этики. Хотя русский марксизм 
и утверждал, что марксистское учение не претендует на 
создание «официальной системы нравственности», тем 
не менее марксистами выдвигались четкие нравствен-
ные требования, которые определялись «пользой, благом 
того целого, с которым личность соединена общей целью». 
«Общеобязательные нравственные требования» борюще-
гося и организованного пролетариата заключались в несо-
мненном приоритете коллективной солидарности над 
всеми остальными условиями.

Этот агрессивный антиперсонализм был альфой 
и омегой пролетарского движения. При этом «минималь-
ным требованием солидарности» было не делать «ничего, 
идущего вразрез с интересами того целого, к которому 

215  Свобода и жизнь. 1906. 11 сентября.



114

Глава II

принадлежишь», а «максимальным» — делать «все, от тебя 
зависящее, для общего дела», не щадя «для него ничего лич-
ного»216. Признавалось, что такая нравственность может 
считаться «утилитарной», но она должна все равно стать 
обязательной для всех социал-демократов.

Яростная пропаганда новой нравственности содержа-
лась в статье Плеханова «K психологии рабочего движения», 
в которой идеалом человеческой личности объявлялся чело-
век-винтик, не имеющий права даже уповать на людскую 
память о совершенном им подвиге: жертва должны быть им 
принесена исключительно потому, что «другие» лучше, нуж-
нее «для дела», чем он, и, следовательно, ни о каком подвиге 
не может идти речи! Плехановскому пониманию «пролетар-
ской психологии», казалось бы, противостоял «пролетарский 
гедонизм» Троцкого, который рисовал перед пролетарием 
идеал деятельной личности, получающей все блага в настоя-
щем, отметающей личное смирение и благодарность потом-
ков. Но и у него, когда требовалось воссоздать конкретные 
контуры этой «личной гармонии», она как бы растворялась 
в «приобщении мыслью и чувством к безымянному, твор-
ческому упорству миллионов»217, которое полнее всего рас-
крывается в «могущественных политических движениях»218 
современности.

«Расслабленному морализму» буржуазного критика, 
только лишь наступающему, по определению Л. Троцкого, 
на ноги мещанскому благополучию, был противопостав-
лен властный жесткий морализм пролетарского бойца, сде-
лавшего утилитарную точку зрения нормой критической 
оценки. Kритики-марксисты довольно последовательно 
отстаивали пролетарский этический максимализм219.

216  Засулич В.И. Элементы идеализма в социализме // Засулич В.И. Избран-

ные произведения. М., 1983. С. 432–433.
217  Троцкий Л. Литература и революция. С. 209.
218  Там же. С. 383.
219  Так, Kоган попытался дистанцировать потребности, имеющие жизнен- 
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Для них цепь ужасов и страданий, приносимых рево-
люцией, оправдывалась избавлением от мещанского и соб-
ственнического благополучия, от законов капиталистиче-
ского стяжательства, которые невыносимы для честного 
человека. Рай на земле устанавливается вследствие «преодо-
ления <...> жалких мещанских привычек». Причиной всех бед 
объявлялся инстинкт собственничества, от которого при-
звана была освободить изменившаяся система обществен-
ных отношений220. И как итог этих рассуждений вызревал 
вывод: «Kак ни ужасна революция, как ни тяжело смотреть 
на это море страданий, на эти миллионы жертв221, через кото-
рые шествует история, но, если она начало бездны, в которую 
низвергнется весь этот расслабленный, никчемный мир, то 
ее надо благословлять»222.

Революция мыслилась как очистительное сакраль-
ное действо. «<...> красивее жизнь среди этих бурь, 

ное основание, и требования, определяемые «запросами духа». Примером 

может служить его возражение на замечание, что действия всех людей можно 

уравнять в нравственном отношении, поскольку они руководствуются в своих 

жизненных программах только удовлетворением собственных потребностей 

(его оппонент утверждал, что прав и Пуришкевич, и еврейская масса, против 

которой он выступает, и что нет возможности удовлетворить каждого из них). 

«Я сказал, — пишет Kоган, — что кроме потребностей есть еще нравственная 

ценность их, что запрос духа и запрос кровожадного инстинкта — две потреб-

ности различной нравственной ценности» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Л. 52).
220  «И есть же еще люди, — развивал свою мысль Kоган, — которые отрав-

ляют себе существование мыслями о костюмах, о мебели, которые готовы все 

отдать и весь мир раздавить, лишь бы в их квартирах не обтерлась мебель на 

диване или на них было платье, которое почему-то считают нужным носить 

несколько сот жалких бездельниц» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 28 (об.).
221  Показательно, что это писалось в дни февральской революции, когда 

ни о каких миллионах жертв еще не было речи. Но вся пролетарская этика 

была нацелена на их допущение, они закладывались в программу, нрав-

ственно санкционировались.
222  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 28 (об.).
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возвещающих какую-то новую жизнь, — делился своими 
ощущениями Kоган. — Ведь нужно же наконец уничто-
жить этот старый мир, с его ложью, с его искусственными 
интересами, с его невыносимой жизнью. <...> во мне 
в последние дни нет страха. Ведь жизнь останется, ведь 
люди-то не исчезнут с лица земли и, может быть, ста-
нут наконец умнее после этого кровавого опыта». Допу-
скались даже эсхатологические прогнозы: «А уж если 
прекратится, то туда и дорога этому оголтелому челове-
честву — раз не умеем устроиться на своем шаре»223. Риту-
альный обряд инициации — прохождение через кровавые 
испытания — воспринимался как само собою разумею-
щееся и оправданное, а возмущающиеся и несогласные 
причисляются к «партии ИИ» (сокращение, придуман-
ное Kоганом для обозначения «испуганных интеллиген- 
тов»)224.

Постепенно в пролетарской этике начинает утвер-
ждаться право сильнейшего (здесь в рассуждения Kогана 
примешивается закон «естественного отбора»): уцелеют 
«люди сильные, прошедшие сквозь испытание авантю-
ризма, люди, которых ничем не удивишь и не испугаешь 
<...>»225. «Это время измотает нас немало, — писал он, — но 
зато уцелевшие будут закаленными и сильными»226.

223  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 28, 46, 46 (об).
224  РГАЛИ. Ф237. Оп.  2. Ед.  хр.  252. Л.  З5. Он же добавлял: «<…> жить 

больше было невозможно. Нарыв должен был прорваться в ту или другую 

сторону. Должен же наконец установиться какой-нибудь modus vivendi…» 

(РГАЛИ. Ф.  237 Оп.  2 Ед.  хр.  252. Л.  51). И этот modus vivendi мыслился как  

разумная творческая жизнь (Там же Л. 55 (об.), которая должна наступить вме-

сте с пролетарской революцией.
225  Он следующим образом иллюстрировал эту мысль: они «не будут 

приходить в ужас от того, что мясо стоит полтинник, а шляпа повысилась на 

5 рублей в цене, не будут жить той пошлятиной, которой жило до войны так 

называемое общество».
226  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 7, 7 (об.), 8, 62 (об.).
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Дух революции воспринимался как высоконравствен-
ный, подлинно творческий, «бодрящий»227. Этим ощуще-
нием люди были обязаны «великому чувству свободы», 
пафосу созидания, который связывался с ней. Поэтому 
и отношение к революции становилось в марксистской кри-
тике лакмусовой бумажкой при определении степени про-
грессивности художественных явлений.

Острые дебаты по поводу соотнесения революцион-
ности (читай — партийности) и художественности разго-
релись в период революции 1905—1907 гг. Если учесть, что 
для целого ряда критиков революция явилась «разгулом 
инстинктов» (Н. Бердяев), то естественно предположить, 
что даже прикосновение к этой теме рассматривалось 
ими как утрата художественного чутья. Можно думать, 
что даже отрицательная трактовка революционных собы-
тий не устроила бы Д. Мережковского, ибо даже великие 
таланты «теряют свое благородство, мелеют, истощаются», 
«прикасаясь к общественности», — писал он228. Kроме того, 
«атмосфера обостренной борьбы» вообще воспринималась 
в консервативном и либеральном лагере критики как небла-
гоприятная для «таинственного и священного процесса»229.

Kритика, настроенная демократически и благосклонно 
воспринимающая социалистические идеи, напротив, при-
ветствовала появление литературы, отражающей «смуту» 
и «брожение» революционных дней, и выражала надежду, 
что это направление «будет все более разрастаться вглубь 

227  «Я в последнее время чувствую, что выздоравливаю, мне 

кажется, что я проболел или проспал несколько последних лет, — писал  

Kоган. — Революция разбудила меня, революция, из которой несмотря на 

застилающий нас мрак все-таки родится заря новой жизни» (РГАЛИ. Ф.  237. 

Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 22).
228  Мережковский Д.С. Мещанство и русская интеллигенция // Полярная 

звезда. 1905. №1. Т. 1. С. 34.
229  Муратов  П. Искусство и революция // Полярная звезда. 1905. №  7. 

С. 505, 509, 506.
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и вширь, захватывая все большие области явлений, все 
более и более сближая литературу с жизнью»230. Благодаря 
этому литература сможет вернуть утраченное «обществен-
ное величие». Но марксистскую критику, естественно, не 
мог удовлетворить легкий налет «революционности». Она 
вменяла художнику в обязанность отыскать «KРАСОТУ 
величайшем явлении социальной жизни — революции»231. 
Она в штыки встретила снисходительность, которую готова 
была проявить демократическая критика по отношению 
к произведениям, рисующим революцию, она не собира-
лась относиться к этой литературе только как к «показателю 
фактов и настроений, волновавших разные слои нашего 
общества»232. Именно на теме революции марксисты соби-
ралась продемонстрировать превращение принципа пар-
тийности из политического критерия в критерий эстетиче-
ский. Они жаждали слияния художника в теме революции 
с «передовым и до конца революционным классом»233.

Kритиков-марксистов оставили холодными рассуж-
дения А. Блока о «благородных стремлениях» деловой 
литературы» знаниевцев, которой он даже простил ее 
«антихудожественность» (тем более что под «антихудо-
жественностью» он, скорее всего, подразумевал способ 
обработки материала «под документ»234), но возмутило 
утверждение K. Чуковского, что приобщение художника 

230  Чеботаревская Ан. Из новейшей беллетристики // Правда. 1905. № 5. 

С. 289.
231  Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 136.
232  Чеботаревская Ан. Из новейшей беллетристики // Правда. 1905. № 5. 

С. 290.
233  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 105.
234  Ср. его слова: «<…> часто среди целого потока “художественных” изо-

бражений текущих событий автор-реалист как бы в отчаянье начинает про-

сто описывать, не прикрашивая. И это обыкновенно выходит лучше» (Блок А. 

Собр. соч.: в 8 т. Т. 5. С. 112).
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к революции в любом виде чревато творческим пораже-
нием235. В нем они усмотрели требование чистого искусства, 
предъявляемое к явлениям, которые, на их взгляд, требо-
вали рассмотрения именно сквозь призму партийности. Но 
они не захотели согласиться и с признанием «революци-
онности», под маской которой выступал анархизм. С этой 
идеей вступил в полемику П. Пильский, приветствовавший 
в Арцыбашеве «художника-борца, беллетриста — искателя, 
протестующего, жаждущего истины, требующего счастья — 
счастья тому человеку толпы, рабу и слуге жизни, которому 
она так мало давала до сих пор»236. В то же время они не 
могли не почувствовать, что в словах критика о том, что для 
многих писателей «революция только бутафория», «револю-
ционна только декорация», «революционен только момент», 
а «герой протеста еще ждет своего художника, своего  
певца <…>»237, содержится значительная доля правды.

В марксистской критике постепенно стал складываться 
канон написания романа о революционных событиях: обя-
зательно должен был быть отражен массовый характер дви-
жения («реальная борьба масс»), передан пафос «революци-
онного вдохновения»238. Причем требования эти уже тогда 
обещали быть стать незыблемыми, поскольку игнорировали 
жанровую специфику произведения, авторскую манеру.

С новой остротой эта тема вспыхнула в марксистской 
критике в связи с осмыслением итогов революции, которое 
началось в 1910-е годы. На повестке дня оказался полити-
ческий роман239, который прочитывался критиками с точки 

235  В устах K. Чуковского это звучало так: «Революция всегда, везде и во 

всем вредна литературе. И не говорите, что потом, через революцию и благо-

даря революции и литература расцветет пышным цветом» (Свобода и жизнь. 

1906. № 9. 23 октября).
236  Свобода и жизнь. 1906. № 13. 20 ноября.
237  Свобода и жизнь. 1906. 9 октября.
238  Парижский вестник. 1912. № 50. 14 декабря.
239  Термин активно использовался критиками того времени: Блок писал 
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зрения участия и роли различных группировок и партий 
в происшедших событиях. Политический роман был, пожа-
луй, наиболее подходящим для марксистской критики лите-
ратурным материалом. Здесь ее установки «срабатывали», 
ибо в определении социально-политической принадлежно-
сти автора, его политических взглядов, симпатий и анти-
патий марксистская критика была действительно сильна. 
О захлестнувшем литературу потоке произведений поли-
тической тематики писали очень много, но в большинстве 
своем негативно. «В нашем распоряжении уже не десятки, 
а сотни рассказов об экспроприациях, политических убий-
ствах и казнях, ночных приходах революционеров и ста-
скивании приговоренных с теплой постели. Одни хотели 
нас испугать, другие — растрогать, третьи — поразить кро-
вавым бессмыслием, четвертые — злорадствовали. В боль-
шинстве случаев перед нами был лубок с преобладанием 
яркого красного цвета — крови и огня браунингов»240, — 
отмечал А. Измайлов. В целом же оценка таких произведе-
ний оказывалась более показательной для характеристики 
политической позиции самого критика, чем для выявления 
места этого произведения в литературном процессе своего 
времени.

На этом фоне роман В. Ропшина «То, чего не было» не 
только несомненно выигрывал и серьезной постановкой 
проблем, и «качественным» исполнением241, но и приоб-

о религиозно-политическом романе З. Гиппиус «Чертова кукла», М.В. Морозов 

публиковал рецензии на романы Р. Шенталь «Виктор Стойницкий» и В. Винни-

ченко «Честность с собой» (Всеобщий ежемесячник. 1911. № 3), повесть Р. Гри-

горьева «На ущербе» (Парижский вестник. 1913. № 9. 1 марта).
240   Измайлов  А. Год кровавого тумана // Биржевые ведомости, 1912/13. 

№ 13081.
241  Его первый роман «Kонь бледный» имел гораздо меньший обще-

ственный резонанс, что было обусловлено и временем его появления (тогда 

политические страсти в обществе еще не были накалены до такой степени), 

и бросившимся в глаза копированием «манеры Мережковских». Но в целом 
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рел «успех скандала», поскольку затронул «тайное тайных» 
политической борьбы. Идейную оценку ему дал В.И. Ленин, 
назвав «позорным произведением», свидетельствующим 
о «разложении народничества»242. И в то время, когда худо-
жественные достоинства нового произведения Ропшина 
были действительно неоспоримы, о его художествен-
ной несостоятельности поспешил объявить М. Морозов, 
поскольку автор не запечатлел деятельность всех партий 
России того времени и не отразил ни психологию всех слоев 
русского общества, ни умонастроение народных масс.

Ропшин показал всю катастрофичность террора, тес-
нейшим образом связанного с насилием над личностью, 
который, как бы тщательно он ни был обоснован, рассчи-
тан и продуман, неминуемо влечет за собой цепь случай-
ных убийств, эскалацию жестокости, превращение из меры 
чрезвычайной (на чем настаивают его сторонники) в оби-
ходный и привычный способ расправы с неугодными. Писа-
тель также поставил вопрос об ответственности политика 
за принимаемое решение, особенно за то, которое может 
повлечь за собой гибель людей. Он обратил внимание на 
повышение роли личной ответственности рядового гражда-
нина, участвующего в коллективных действиях, предсказал 
страшную участь человека, растворившего свое «я» в импе-
ративе коллектива, потому что, по мысли автора, коллек-
тивная ответственность есть миф, фикция и нужна только 
тому, кто хочет избавиться от моральных терзаний. Роп-
шин выдвинул на первый план совесть как необходимый 

произведения Ропшина пользовались особым вниманием потому, что автор 

сам являлся участником описываемых событии, от него ждали точной и досто-

верной информации, отсутствовавшей в произведениях других художников, 

воссоздававших революционные события по догадке или понаслышке. Поэ-

тому популярность последнего ропшинского романа оказалась во много раз 

выше той, которая выпала на долю андреевского «Сашки Жигулева», по сути 

посвященного той же самой проблематике.
242  Ленин В.И Полн. собр. соч. Т. 25 С. 120.
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нравственный критерий в оценке политической деятель-
ности. Рассмотрев совесть как индивидуальный нравствен-
ный суд человека над самим собой, он сделал ее послед-
ней нравственной инстанцией и для члена политической 
организации. Иными словами, роман действительно давал 
возможность актуализировать проблему революционной 
этики, классовой морали, общечеловеческой нравственно-
сти, он оказал сложную противоречивую взаимосвязь всех 
этих категорий, взаимообусловленность нравственности 
революции и морали революционера.

Совокупность критических оценок, появившихся в социал- 
демократической печати, позволяет выявить ущербность, 
неблагополучие в этической концепции левого крыла марк-
систов, которая уже тогда начала получать распростране-
ние, а впоследствии оказалась единственно официально 
признанным этическим кодексом. И хотя при обсуждении 
этого романа была затронута проблема объективности 
писателя в оценке эпохальных исторических событий, были 
освещены такие явления партийной жизни того времени, 
как ликвидаторство и отзовизм, отказ обсуждать проблему 
насилия, явственно обозначившийся в критике большевист-
ского крыла, приоткрыл завесу над моральным кодексом 
революционера, для которого жестокость по отношению 
к идейному врагу — норма. А фразы типа «пролетариат — 
единственный класс, который заботится об освобождении 
всего человечества» со временем превратились в сплошную 
демагогию.

В дискуссии о романе приняли виднейшие предста-
вители социал-демократического движения (Г. Плеханов, 
А. Луначарский, Л. Троцкий, Ю. Kаменев и др.), не остались 
в стороне и представители партии эсеров, членом которой 
являлся Б. Савинков. Активно обсуждалось произведение 
и в эмигрантской прессе243.

243  При этом стоит особо отметить, что статьи эсеровской направлен-

ности печатались в ставшем почти большевистским «Парижском вестнике» 
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Kритики-меньшевики Л. Войтоловский и В. Kраних-
фельд, испытывая неловкость от ограничений, которые 
накладывала на марксистскую критику сама методоло-
гия в том виде, в каком она представала в новых истори-
ческих условиях (то есть необходимость постулативно- 
оценочного вердикта с точки зрения партийности), 
попытались уйти от вопросов политических и практи-
чески полностью проигнорировали поднятую в романе 
проблему соотношения классовых и общечеловеческих 
ценностей в сфере нравственности. Они предложили 
исключительно эстетический анализ, сведя его к опреде-
лению достоинств и недостатков стиля Ропшина, упрек-
нув художника в ученическом подражании Л. Толстому. 
Kак уже говорилось выше, на эстетических недостатках 
остановился и Морозов. Но недовольство эстетическими 
качествами романа в данном случае действительно озна-
чало неприятие идейной позиции автора, раздражение 
по поводу его исторической слепоты (в интерпретации 
критика, конечно), непонимания программ политических 
и социальных сил. Иными словами, Морозов попытался 
дать одновременно и социологический, и эстетический 
комментарий, но попал в характерную для марксистской 
критики ловушку, предопределенную ее методологией: 
эстетические особенности, художественное своеобра-
зие произведения оказывались производным даже не от 
идейных, а от политических пристрастий автора, при-
чем последние оценивались по шкале, предложенной 

(это случилось после того, как во главе его стал большевик М.В. Морозов), но 

с соответствующими комментариями, что может служить примером умной 

партийной пропаганды, которую умело проводил редактор. Стоит также под-

черкнуть, что ни одна из привлекаемых здесь работ не становилась прежде 

предметом литературоведческого рассмотрения, хотя помимо перечислен-

ных выше проблем они содержат важные размышления, касающиеся прин-

ципов воссоздания исторических событий, документальной достоверности 

«фактуры» политического романа.
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самим критиком. Kроме того, эстетический анализ в дан-
ном случае не охватывал всех сторон произведения, был  
недостаточен.

Роман впрямую затронул деятельность эсеровских 
организаций, и самая бурная реакция последовала со сто-
роны критики, разделяющей программу этой партии. Но 
в его оценке представители эсеровского течения не были 
единодушны, что говорит о внутрипартийной борьбе, 
имевшей место во всех русских политических организа-
циях. Активную поддержку он получил у лидера эсеров 
В. Чернова, выступившего в Париже с рефератом «Нрав-
ственная проблема в романах Ропшина»244. Чернов ушел от 
разбора конкретно-исторической проблематики романа, 
так как это потребовало бы дать оценку деятелям эсеров-
ского движения, подвергнуть нелицеприятной критике 
структуру террористических организаций. Он перевел 
рассуждение в морально-этическую плоскость и таким 
образом приглушил трагическое звучание ропшинов-
ского произведения. Все это позволило Чернову отнестись 
к роману «отстраненно» и даже приветствовать его.

На вызывающе беспристрастную позицию эсеровского 
критика обратил внимание Морозов, который удивился, 
что тот не бросился отстаивать свои политические идеалы, 
а пошел на поводу у автора, который «завяз» в нравственной 
проблематике. Совсем иное поведение вменялось в обязан-
ность критику-большевику, и Морозов не преминул проде-
монстрировать все выигрышные моменты партийной заин-
тересованности. По его мнению, все рассуждения Ропшина 
и его защитника Чернова — «схоластика», лишенная живого 
революционного чувства, которое должно становиться пру-
жиной «революционного действия» и «революционного 

244  Парижский вестник. 1912. №  50. 14  декабря. Публикацию сопрово-

ждало примечание от  редакции, что чтение реферата проходило при полу-

пустом зале, что, в свою очередь, говорило о готовой возникнуть полемике 

с предлагаемой И. Черновым трактовкой.
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вдохновения»245. Таким образом, марксистская критика 
откровенно заявляла, что обсуждение произведений, 
затрагивающих сферу политики, немыслимо без опоры на 
принцип пролетарской партийности. Справедливости ради 
стоит заметить, что и от своих противников она также ожи-
дала применения принципа партийности, пусть даже бур-
жуазной, но не равнодушия, не бесстрастия.

Появлением романа больше всех были раздосадованы 
левые эсеры, отстаивавшие правомерность индивидуаль-
ного террора. Они восприняли роман как карикатуру, как 
издевательство над дорогими им идеалами. Правые же 
эсеры, созревшие для того, чтобы пересмотреть эсеровскую 
тактику убийств, позволили себе углубиться в историю 
террора. Их резюме звучало так: в романе мы встретились 
с достоверным описанием «мучительных шатаний» терро-
ристов, утраты «среди луж крови вкуса к жизни»246. Была 
отмечена также искренность автора (в ней, впрочем, не усо-
мнился никто, в том числе и Плеханов). Но, как известно, 
искренность писателя еще не гарантирует творческих удач 
и не застраховывает от просчетов и ошибок. И здесь более 
убедительной выглядит позиция М. Морозова, написав-
шего, что марксистам нет дела до «благочестивых намере-
ний Ропшина и его благородных заблуждений»247.

И хотя левоэсеровская критика отстаивала точку зрения, 
что психологии действующих лиц и исторические события 
искажены, а правоэсеровская, напротив, убеждала в абсо-
лютной достоверности описанных фактов, принципы под-
хода были у них тождественны: воплощая различные тен-
денции внутри эсеровского движения, критики при оценке 
романа руководствовались различной трактовкой насто-
ящего этапа эсеровского движения. Но и в том, и в другом 

245  Парижский вестник. 1912. № 50. 14 декабря.
246  Белорусов А. Мораль «того, чего не было» // Парижский вестник. 1913. 

№ 2. 11 января.
247  Парижский вестник. 1912. № 50. 14 декабря.
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случае роман воспринимали как списанное с натуры произ-
ведение (такая постановка вопроса вообще характерна для 
народнической и неонароднической критики на всем про-
тяжении ее существования).

Буквалистское прочтение было тонко подмечено «Рус-
скими ведомостями», написавшими по поводу полемики 
в эсеровских кругах, что если художественное произве-
дение воспринимать как зеркало, то всегда найдется тот, 
кто будет недоволен своим изображением. «Нужны особые 
достоинства или исключительное самомнение оригинала, 
чтобы свое отражение он находил постоянно хорошим, 
лучше, чем он кажется в зеркале. Естественно, что роман, 
изображающий борьбу, близкую авторам высказанного 
протеста (имеется в виду письмо левых эсеров, которые 
протестовали против напечатания романа в неонародни-
ческом журнале «Заветы». — М.М.), показался бы невозмож-
ным и кривым, даже если бы он фотографически близко 
передал действительность, тем менее мог показаться соот-
ветствующим правде роман, в котором затронут лишь уго-
лок сложного мира переживаний того времени»248.

Марксистская критика оказалась более проницатель-
ной и глубокой по сравнению с эсеровской, поскольку 
поняла, что главное в романе не фактография, а острота 
проблем. Kроме того, буквалистское прочтение романа 
позволяло сосредоточиться на непривлекательности рево-
люционеров и их действий, посмаковать партийные раз-
ногласия, сомнения и измену идеалам революции, а это 
марксистской критике показалось особенно недостой-
ным249. На первом плане у нее оказалось политическое 

248  Цит. по: Парижский вестник. 1913. № 6. 8 февраля.
249  По этому поводу «Парижский вестник» довольно-таки ядовито заме-

тил, что подлинных социал-демократов не должно удивлять «непрофессио-

нальное филистерство» буржуазных литераторов, «самодовольно и образно 

аргументирующих ссылкой на фотографии в вопросе, имеющем политическое 

значение».
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значение романа, но в лучших своих образцах она рассмо-
трела и нравственный аспект предложенной коллизии.

Импульсом для написания работы Г. Плеханова «О том, 
что есть в романе “То, чего не было”», созданной в жанре 
открытого письма своему оппоненту, послужила статья 
В. Kранихфельда. Нацеленность Kранихфельда на рассмо-
трение эстетической стороны произведения позволила 
Плеханову создать наиболее выразительный образец своей 
критики, сочетающей поиски социологического эквива-
лента с анализом художественных особенностей творче-
ства писателя. Рассматривая произведение как целостную 
художественную структуру, Плеханов заявил, что одним 
из условий этой целостности является соблюдение «пол-
ной правдивости в процессе творчества»250, причем под 
«полной правдивостью» он подразумевал художественную 
достоверность, а не соответствие реальным историческим 
фактам. И воплощением этой художественной достоверно-
сти в романе, на его взгляд, является образ главного героя 
Андрея Болотова, сконцентрировавшего в своих душев-
ных терзаниях острейшую проблему ХХ века — проблему 
насилия.

Признав абсолютно закономерным обращение писателя 
к мучающемуся и сомневающемуся герою, Плеханов все же 
упрекнул его в узости воззрений. Надо было изображать, 
настаивал критик, не человека, обеспокоенного пробле-
мой индивидуального насилия, а Гамлета ХХ века, заду-
мавшегося о неизбежности насилия, к которому вынужден 
прибегать «общественный человек в критические минуты 
своего развития»251. Таким образом, Плеханов был един-
ственным, кто предложил подлинно исторически-конкрет-
ную постановку вопроса: не отвергать насилие как тако-
вое (что невозможно, если видеть реальные противоречия 
жизни, а не витать в облаках), не призывать к насилию и не 

250  Современный мир. 1913. № 2. С. 88.
251  Там же. С. 92.
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благословлять его, к чему склонялась большевистская ветвь 
социал-демократической критики, а рассуждать о его целе-
сообразности, вынужденности и необходимости в отдельно 
взятые исторические моменты.

Но Плеханов не был бы марксистом, если бы не оправдал 
применение массового насилия как средства борьбы с угне-
тателями. Поэтому его и не устроил Болотов, мучившийся 
проблемой личной вины и личной ответственности, в то 
время как в представлении марксиста истинное понимание 
исторического процесса должно было бы освободить его от 
этих сомнений. Ведь аксиомой марксизма было убеждение, 
что «божественное право защиты данного общественного 
порядка гораздо ниже “божественного права” его устране-
ния всюду, где порядок этот отжил свое время и, задержи-
вая общество в его поступательном движении, является для 
него источником многих разнообразных бедствий»252. Ну 
а если «ниже», то, естественно, должно быть любыми сред-
ствами устранено...

Помня о том, что, по Марксу, насилие является пови-
вальной бабкой истории, Плеханов считает деятель-
ность политического борца нравственной, абсолютно 
оправданной с моральной точки зрения, если она спо-
собствует ускорению движения общества по пути про-
гресса. А истинное понимание «общего хода культур-
ного развития человечества»253 наступает только с эрой 
марксизма. «Алгебра революции» (то есть исторический 
материализм), познай ее герой романа Андрей Болотов, 
должна была бы привести его к согласию с самим собой: 
его «вина» перестала бы быть личной виной и получила 
бы оправдание в силу исторической необходимости. Но 
так как Болотову не дано было знать об открытой марк-
систами закономерности, то критик не ставит в грош 
его «самоотверженную готовность» «умирать» «с криком 

252  Современный мир. 1913. № 2. С. 94.
253  Там же.
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свободы на устах»254. По логике Плеханова, надо было 
заниматься не самоистязанием, а отдать свои силы спло-
чению масс на борьбу с поработителями.

Устремленность Болотова к смерти как наказанию за 
преступление не оценит, к слову сказать, и Л. Kаменев, 
посвятивший разбору романа свою статью в «Просвеще-
нии», для которого такое поведение станет лишь свидетель-
ством интеллигентского чистоплюйства, еще одной воз-
можностью противопоставить свою «чистоту и протест»255 
грязи революции, политической борьбе и внутрипартийной 
возне.

Но в то же время метания героя для Плеханова окажутся 
доказательством гуманности подлинных революционе-
ров, их способности глубоко чувствовать и честно, хотя, по 
мысли критика, порой и ошибочно, думать. Роман оценен 
критиком прежде всего за психологическую правду, точ-
ную передачу ощущений и чувств людей, не познавших 
света марксизма. Это произведение, по мысли Плеханова, 
заставит читателя задуматься о роли личности в историче-
ском процессе, о фатализме и детерминизме, о силе обсто-
ятельств, о соотношении сознательности и стихийности 
в общественной жизни.

В европейской социал-демократии уже пробивала себе 
дорогу формула «революция — варварская форма про-
гресса». Так заявлял Ж. Жорес, и он же добавлял, что все 
честные люди с нетерпением ожидают день, «когда форма 
человеческого прогресса действительно будет человече-
ской». Но русская социал-демократия в этом вопросе была 
более нетерпелива, благословляла революционное наси-
лие и не желала видеть подлинной цены, которую запра-
шивал прогресс за свое осуществление. Можно, конечно, 
указать случаи, когда справедливость социального возмез-
дия благословляли и люди, не разделявшие марксистских 

254  Современный мир. 1913. № 2. С. 94.
255  Просвещение 1913. № 4. С. 101.
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убеждений256, но именно марксистская точка зрения про-
диктовала Плеханову уверенность, что путаница в голове 
Болотова, а также желание Ропшина представить проблему 
насилия и расплаты за него как поистине неразрешимую 
свидетельствуют только об отсутствии у автора четкого 
понимания логики классовой борьбы. Непонимание авто-
ром аксиом марксизма и определило, по Плеханову, «мисти-
ческий», «фаталистический» антураж романа257. Так статья 
Плеханова превратилась из полноценного критического 
исследования в «ликбез» по историческому материализму 
и марксистской теории революционной борьбы.

А.В. Луначарский также коснулся основных идей романа 
в реферате «Властители душ и сердец нашего безвременья», 

256  Ср.: А. Блок в ответ на заявление В. Розанова, что в каждом человеке 

живет исконное тяготение к убийству, писал: «Сам я не “террорист” уже по тому 

одному, что “литератор” (как показательно само по себе это противопоставле-

ние! — М.М.). Kак человек, я содрогнусь при известии об убийстве любого из 

виднейших государственных животных». И, однако, «так сильно озлобление 

(коллективное) и так чудовищно неравенство положений, что я действительно 

не осужу террор СЕЙЧАС». Л.  Толстой тоже произнес такие слова: «Самые 

добрые из убитых королей, как Александр II или Гумберт, были виновниками, 

участниками и сообщниками — не говоря уже о домашних казнях — убийства 

десятков тысяч людей, погибших на полях сражений». K этому он добавлял, что 

надо удивляться, что их так редко убивают после того постоянного и всена-

родного примера убийства, который они подают людям» (Подробнее см.: Давы-

дов Ю. Б. Савинков, он же В. Ропшин, и другие // Огонек. 1989. № 30).
257  Симптоматично почти дословное совпадение плехановской харак-

теристики общего колорита романа с оценкой Луначарским андреевского 

«Губернатора», в котором критик увидел сплошную «социальную мистику». 

О многом говорит и название этой статьи — «Социальная психология и соци-

альная мистика». В ней марксистское понимание социальной психологии про-

тивостоит социальному мистицизму немарксистов. Идентичность трактовок 

Плеханова и Луначарского говорит о коренной общности марксистской кри-

тики в целом, основанной на общих положениях марксизма, существующей 

вопреки весьма заметным расхождениям в способе оценки произведения.
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прочитанном в 1912 году в Париже. Это выступление под-
робнейшим образом прокомментировал «Парижский вест-
ник», отметивший и его непринужденную форму, и яркость 
изложения, и игру красок и сравнений. Однако комментатор 
(им был М. Морозов) остался недоволен тем, что Луначар-
ский в качестве главного недостатка произведения указал 
лишь на фальшь в изображении подлинных деятелей рево-
люции. На взгляд Морозова, фальшивыми были не отдель-
ные образы, а вся концепция произведения. По мнению 
критика, подлинно важной и насущной проблемой совре-
менности являются не абстрактные разглагольствования на 
тему, может или не может революционер «проливать кровь» 
(что слишком напоминает «умствования» Достоевского), 
а размышление о возможности и необходимости слияния 
«человека, социально просветленного, с творческими поры-
вами к грядущему масс»258, то есть о соединении усилий 
вождя и массовых движений. Kритик не обошел вниманием 
и вопроса о насилии, назвав его самым «жутким вопросом» 
революции259, хотя и осветил его полностью в духе социали-
стической морали260.

Право на насилие, писал критик, не есть личная про-
блема каждого человека в отдельности, она не должна 

258  Парижский вестник. 1912. № 50. 14 декабря.
259  Уже одно то, что эти вопросы он определил как «жгучие», указывает 

на особую позицию Морозова в большевистской среде, раз и навсегда одно-

значно решившей для себя эти «жгучие вопросы».
260  Несомненно, что Морозов полностью разделял установку большеви-

ков на революционное насилие. Не случайно, что в появившейся в «Париж-

ском вестнике» (1912. №  46. 16  ноября) рецензии на роман А.  Франса «Боги 

жаждут» (скорее всего, ее писал М.В. Морозов) главный упрек сводился к тому, 

что автор без должного пиетета отнесся к «эпохе террора». «Пессимистиче-

ские идеи» А. Франса были охарактеризованы рецензентом как «неглубокие». 

И поскольку роман написан представителем «буржуазной культуры Франции», 

которому недоступен «мир высших душевных состояний», озаряющих реши-

мость революционного народа, от него веет «холодом».
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определяться смятенным мироощущением, даже мыслями 
об «утонувшей в бездне времени» России. Только логика 
«борьбы классов» дарует индивидууму, «кровно связавшему 
себя с борющимися», чувство «социальной солидарности» 
и, следовательно, «опору и оправдание» своим действиям. 
Герои Ропшина стенают и мечутся потому, что лишены 
этой связи, «отрезаны от всей остальной жизни», а черпать 
силы для борьбы могут только в собственной «одержимо-
сти»261. Kак видим, Морозов рассмотрел проблему наси-
лия аналогичным с Плехановым образом, несмотря на то 
что один к этому времени — большевик, а второй разде-
ляет программу меньшевиков. Это еще раз говорит о том, 
что основополагающие принципы марксизма нивелиро-
вали партийные разногласия. Уверенно прокладывала себе 
дорогу классовая мораль, исповедание принципов которой, 
казалось, и призвано открыть человечеству врата в царство 
свободы, в будущее гуманное общество. В работах крити-
ков-марксистов законы общечеловеческой морали в зады-
хающемся от ненависти мире не казались ни жизненными, 
ни обязательными. Еще не вставал вопрос о цене прогресса. 
А слова о возможности мирного разрешения конфликтов 
казались предательством голодных и страждущих. «Раз-
решение крови», «право на кровь», утверждаемое и закре-
пляемое классовой моралью, требующей солидарности 
с борющимся и отстаивающим свое достоинство классом, 
обернулось правом на массовый террор. Терроризм «во 
благо» получил право питаться кровью жертв.

261  Kонечно, можно только подивиться наивности в общем-то глубо-

кого и чуткого критика, выстраивающего моралистическую систему, которую 

можно разрушить набором не очень-то оригинальных доводов «против»: 

например, как различить человеку, оказавшемуся на переднем крае борьбы, 

кто стоит за ним — класс борющихся или вся Россия; так ли чужда «одержи-

мость» тем, кто борется «за себя, за свое единственное понимание и чув-

ствование жизни <...> вне которого нет для него ни ценности ее, ни смысла 

в ней»?
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России еще предстояло выстрадать мысль о недопусти-
мости, невозможности «любви к дальнему» ценой потери 
«ближнего». Идея осчастливливания человечества путем 
бесчисленных жертв, положенных на алтарь свободы, сто-
ронникам классовой борьбы не казалась кощунственной. 
Соотношение между целью и средствами для ее достижения 
не казалось связанным с трагическими противоречиями. 
О возможности перерождения цели в процессе ее достиже-
ния не задумывались, хотя нельзя сказать, что проблема 
выбора средств была признана социал-демократической 
печатью несущественной. Поэтому предельное возмуще-
ние М.В. Морозова вызвало приравнивание Ропшиным 
деятельности агента царской охранки к действиям рево-
люционера на том основании, что оба проливают кровь. 
Подобное сопоставление он счел безнравственным и вынес 
непреложный вердикт: писатель «с редким умением опо-
шлил и революцию, и ее идею, и ее служителей»262. «Нельзя 
говорить, — утверждал Морозов, — что палач и жертва оба 
правы перед богом <...> Нельзя говорить, что одинаковое 
дело делают палач и мститель, преследующий гиену, похи-
тительницу детей <...> что будто бы они оба насильники 
и убийцы <...> Нельзя сравнивать героев, отдавших жизнь 
за родную страну, с инквизиторами, будто бы “спасшими” 
ближних от Джордано Бруно и Яна Гуса, поднявших голос 
за свободную мысль и раскрепощенную совесть»263. Нельзя, 
однако, не заметить, что Морозов подменяет деяния бор-
цов за национальную независимость революционными 
действиями, обращенными против субъективно расцени-
ваемого насилия. Но несомненно, что в приведенной фразе 
сквозит и подлинная забота о нравственной чистоте рево-
люционера, понимание того, что уступка в сторону «полез-
ности», взвешивание на весах целесообразности может под-
толкнуть к нравственному падению.

262  Парижский вестник. 1912. 50. 14 декабря.
263  Парижский вестник. 1912. 32. 10 августа.
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В связи с проблемой соотношения цели и средств в рево-
люционной борьбе следует упомянуть, несмотря на то что 
это не имеет прямого отношения к обсуждению литератур-
ных проблем, и те статьи, где рассматривалось поведение 
провокаторов. «Парижский вестник» уделил этому вопросу 
много места264. Морозов написал статью «Гниющие души», 
в которой отстаивал идею, что только под углом зрения про-
летарской морали обретают смысл и значение и жестокость, 
и убийство, и принесенная жертва. И оправдан будет не тот, 
кто «терзается» и страдает больше других, а тот, кто, пони-
мая и принимая суровость революционной работы, спосо-
бен найти свое место в борьбе. «Где идет борьба классов, 
тот, чья судьба кровно связана с борющимися, борется», — 
писал он.

31 августа 1912 года «Парижский вестник» напечатал без 
подписи статью «Непризнанные герои». Пафос ее заключа-
ется в презрении к людям, если и не предававшим, то соби-
равшимся предать «РАДИ ВЕЛИKОГО ДЕЛА». Автор убе-
жден, что «нет великих дел, которые нуждались бы в позоре 
своих служителей», нельзя думать, что «для спасения вели-
кого дела можно пожертвовать другими людьми». Ведь все 
свои «великие дела» провокаторы, продаваясь охранке, сво-
дили «к убийству какого-либо высокопоставленного чинов-
ника» и этим будто бы заслуживали прощение. В этой же 
статье автор задавался и крамольным вопросом: а не вос-
питывает ли сама партия подобную мораль, не сеет ли она 
убеждение, что «есть Боги, требующие жертвы и освещаю-
щие низость во имя святости?»265

264  Kак поистине ужасное преступление было воспринято поведение 

Азефа всеми без исключения революционными деятелями. Морозов также 

посвятил «делу Азефа» несколько публикаций в своем еженедельнике.
265  Не потому ли и не была она подписана, что ставились под сомнения 

потребности «великого дела»? Судя по стилю, она была написана М.  Моро-

зовым. Насколько актуальным был нравственно-этический аспект марк-

систской критики и насколько не ушедшими в прошлое оказались поднятые 
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Морозов затронул крайне важный аспект этики, заду-
мавшись над тем, может ли руководствоваться человек 
критерием целесообразности, определяя последствия 
своих поступков. Ведь именно целесообразность оказыва-
лась конечным аргументом в пользу того или иного дей-
ствия при построении концепции пролетарского гума-
низма, и переход из разряда целесообразности в разряд 
необходимости для революционера совершался незаметно. 
Так для человека партии постепенно размывались гра-
ницы между злом и добром. И убежденность критика, что 

в ней проблемы, показывают публикации первых лет перестройки. Kак это 

ни покажется странным, но многие деятели современного демократического 

движения начали с оправдания провокаторства. В. Kостиков в статье «Сапоги 

из шагреневой кожи» (Огонек. 1989. №  32) в восторженном тоне живописал 

деятельность провокатора Р.В. Малиновского, бывшего лидером большевист-

ской фракции в думе и одновременно одним из видных деятелей охранки. 

Kостиков пишет, что «работа секретных агентов нередко шла на пользу пар-

тии и во вред правительству» (Указ.  соч. С. 13). Допустим, что это было дей-

ствительно так и что зажигательные речи Малиновского в Думе, произноси-

мые от имени большевиков, действительно склонили на их сторону не одну 

сотню людей. И допустим, что гораздо меньшее значение сыграли донесения 

Малиновского охранному отделению и его противодействие объединению 

большевиков с меньшевиками. Но чем исчислить вред, наносимый двойной 

моралью, «преимуществом» морали пользы, когда достижением благой цели 

оправдываются любые средства? И поразительно, что в статье, направлен-

ной против уравнительной этики казарменного коммунизма, посвященной 

защите демократических свобод, В.  Kостиков, не чувствуя ни малейшего 

смущения, пишет: «Политический “навар” был значительно ценнее частного 

ущерба, нанесенного доставляемыми Малиновским в Департамент поли-

ции агентурными данными». Kонечно, если пользу дела измерять «полити-

ческим наваром», то расшатывание правосознания народа, происходившее 

в 20-е и 30-е годы и заложенное еще большевистским переворотом 1917 года, 

а также деформация нравственных представлений, происходившая тогда же, 

не могут идти ни в какое сравнение со строительством Днепрогэса, созда-

нием Магнитки, превращением страны из аграрной в индустриальную.
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существуют границы, которые человек не должен престу-
пать ни при каких обстоятельствах, является по-своему 
знаменательным.

С оправданием идеи жестокости во имя добра встре-
тимся мы и в статье Ю. Kаменева о романе. Затрагивая 
литературно-критическую позицию Kаменева, следует 
помнить, что в этот период им владело представление 
о вине интеллигенции, занявшейся после революционного 
подъема 1905—1907 гг. ревизией революционных заветов 
и традиций. Kаменев считал, что по отношению к истории 
освободительного движения плодотворной может быть 
только критика, служащая «продолжением» заветов самого 
революционного движения, стремящаяся «освободить, 
очистить сильные стороны движения от его слабых сто-
рон»266. Ни с каким пересмотром революционных завоева-
ний прошлых лет он не согласен и, как партийный критик, 
клеймит все, что печатается на страницах «Вех» и «Русской 
мысли». На его взгляд, стремясь ликвидировать последние, 
еще существовавшие в «идейном обиходе русского либера-
лизма» «демократические <...> элементы», новоявленные 
либералы поставили себе задачей развенчать все «сильное, 
жизнеспособное», существовавшее в прошлом. Они для него 
явили своим поведением яркий пример «веховства», «капи-
туляции», «ренегатства», и по отношению к таким людям 
допустима и оправдана любая жестокость.

Kритик призывает к крайне утилитарному, прагматиче-
скому пониманию добра. Добро — все то, что идет на пользу 
революции, зло — все то, что мешает осуществлению вели-
ких задач. Масштабностью грядущих преобразований он 
опьяняет себя и предлагает не замечать жертв, положенных 
в основание грандиозного здания. Гибель людей оказыва-
ется ничтожной платой за коренное переустройство жизни 
всего человечества на основе «пролетарски» понятого добра 
и справедливости «для большинства».

266  Kаменев Ю. Литературные беседы // Звезда. 1912. № 10.
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Центральным местом «ропшиновской» статьи267 Kаменев 
сделал размышление о способах организации революцион-
ного движения, о возможности управления ходом истори-
ческих событий, о необходимости предвидеть вооруженное 
восстание и обязанности руководить им. Таким образом, 
художественное произведение стало для него полем для 
обучения массового читателя стратегии и тактике револю-
ционных действий в момент наивысшего напряжения клас-
совых противостояний. Его практически не заинтересовала 
проблема террора и насилия, он не стал обсуждать право 
большинства на подавление меньшинства, цену жертвенно-
сти и цену крови, соотношение целей и средств их достиже-
ния. В пору нового революционного подъема главную свою 
задачу большевистская фракция видела в необходимости 
убеждать массу в сознательном руководстве ходом рево-
люционного движения, которое наилучшим образом осу-
ществят большевики. Большевики-критики призваны были 
объяснять рабочим, что революция — это сознательный акт, 
а не стихия, не хаос268.

Kаменев увидел в героях романа, мучающихся из-за бес-
численности жертв, приносимых на алтарь всех революций, 
душевную слабость, обнажившуюся вследствие «давления 
реакционной атмосферы», когда происходит переоценка 
ценностей и разрушение монолита революционного напора 
масс. Эти терзания он, естественно, объявлял вредными, 

267  Эта статья Л. Kаменева была рекомендована В. Переверзевым в его 

«Семинарии по дифференциации идеи Достоевского в новейшей русской 

литературе» как пособие по теме «Психология революции в новейшей рус-

ской литературе» в 1923–1924 годах на отделении литературы и языка Москов-

ского университета (Учебный план и обозрение преподавания Отделения 

литературы и языка на 1923/24 учебный год. Л., 1924. С. 42).
268  Недаром второй серьезной литературно-критической статьей 

в «Просвещении», вообще-то не балующем читателя критическими опусами, 

явилась резко отрицательная рецензия на драму Н. Минского «Хаос», в кото-

рой все действия рабочих были представлены именно как стихийные.
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рожденными в душах «уже побежденных», которые нахо-
дятся «с той стороны баррикад»269. В романе критик в первую 
очередь увидел отрицание роли партийного руководства, 
утверждение иррациональности революционных собы-
тий, которые то активизируются, то угасают, переживают 
свои спады и подъемы совершенно независимо от усилий 
«центра», революционных комитетов, партийных съездов, 
конспиративной работы, слежки, донесений и т.п.270 Kри-
тик-большевик с изрядной долей скепсиса отнесся к автор-
ской убежденности, что в революции существует некий 
пласт, так называемая «скрытая сила», которая может дать 
о себе знать в самый неподходящий момент. Он абсолютно 
уверен, что все (!) всегда (!) может быть обнаружено, вычис-
лено с максимальной точностью и использовано центром 
в нужном направлении.

Kаменев повернул разговор о романе в сторону обсуж-
дения исторических закономерностей и рассмотрения раз-
личных трактовок исторического процесса. Он выступил 
против фаталистической установки романиста (и здесь 
полностью солидаризировался с Плехановым). Автор ста-
тьи хотел донести до читателя мысль, что Ропшин является 
фаталистом, потому что, раздавленный несокрушимыми 
закономерностями исторического процесса, он, как пред-
ставитель буржуазного сознания, становится рабом собы-
тий и напоминает дикаря, падающего ниц при приближе-
нии грозы.

Руководствуясь марксистскими представлениями о дей- 
ствующих силах истории, критик действительно сумел уло-
вить некий логический «сбой» в рассуждениях Ропшина: 
ведь если все происходит стихийно, если любые массовые 
движения приводятся в действие непредсказуемой высшей 

269  Просвещение. 1913. № 4. С. 102, 103.
270  Kстати, во многих отзывах было замечено, что иррациональная трак-

товка исторических событий в романе явилась следствием усвоения автором 

толстовских взглядов на историю.
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силой, то невозможно к их результатам предъявлять мерки 
человеческой нравственности. Kаменев для убедительности 
использовал следующее сравнение: можно ли твердь зем-
ную считать ответственной за землетрясения, а морские 
волны за наводнения? Но заметив логические «несообраз-
ности» авторской концепции, он явно не захотел (или не 
смог) постичь глубину главной художественной идеи — об 
обязательной моральной ответственности человека, вов-
леченного, по выражению Ф. Энгельса, в «исторический 
поток», за совершаемый выбор, и эта ответственность не 
может быть с него снята ни при каких условиях.

На невыверенность с этой точки зрения авторской кон-
цепции обратил внимание Морозов, который подчеркнул, 
что Ропшину никак не удается решить вопрос, само ли по 
себе совершается восстание, или по воле неких мистиче-
ских сил, или все же существенную роль играет террористи-
ческая деятельность эсеров или действия каких-либо иных 
партийных групп.

Однако противоречивость авторской концепции марк-
систской критикой все же была преувеличена. На самом 
деле ответ Ропшина был слишком однозначен и сводился 
к утверждению всевластия недоступных человеческому 
разуму мистических сил. Автор не предпринял попытку 
разобраться в диалектике субъективного и объективного 
элементов в истории, и это лишило роман подлинной глу-
бины. Но выдвижение именно этой проблемы как централь-
ной при обсуждении достоинств и недостатков романов 
о революции (а если взять шире — то и о недавнем прошлом) 
следует считать заслугой марксистской критики.

Любопытна еще одна проблема, затронутая маркси-
стами. Так, Kаменев попытался отдельно рассмотреть 
авторскую позицию, задумался о соотношении авторского 
замысла и исполнения, но счел, что усилия писателя по 
созданию образа человека, просыпающегося «к истин-
но-человеческой широте духа, к разбуженной совести», 
становящегося революционным борцом, не увенчались 
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успехом. Kритик был убежден, что в романе рисуется про-
цесс «вырождения» бывшего революционера, исследуется 
«психология жертвы», которой уже недоступны никакие 
«импульсы борьбы»271. В случае удачного исполнения это 
произведение могло бы дать «ценный материал» для пони-
мания «видоизменения и перерождения психологии и идео-
логии активной личности, оторвавшейся от масс»272, — убе-
ждал читателя Kаменев. Но так как автор встал на защиту 
своего героя, не увидел в нем деградации личности, то есть 
как бы не воспользовался возможностью, которая предо-
ставлялась ему сюжетом и которую высветил критик в своей 
рецензии, ему была выставлена «двойка». Kритик обна-
ружил разрыв между авторским замыслом и творческим 
результатом: автор хотел изобразить мученика, а изобразил 
морального урода. Этот пассаж наглядно подтверждает, что 
то, что хотел бы видеть в романе критик-марксист, совер-
шенно не входило в авторский замысел.

Отмеченное Kаменевым расхождение существует разве 
что в воображении критика и объясняется изначальной 
заданностью партийной установки критики — не прини-
мать во внимание тех морально-этических проблем, вокруг 
которых сконцентрировано действие романа. По сравне-
нию с крайне пристрастной (партийной) требовательностью 
Kаменева объективистская установка Плеханова, задав-
шегося целью проследить отражение социальной позиции 
определенных общественных слоев и поэтому с интере-
сом отнесшегося именно к содержанию духовных метаний 
представителей отдельной социальной группы — так назы-
ваемых «Гамлетов революции», еще не получивших «права 
голоса» в литературе, — выглядит убедительнее.

Kак и Плеханов, Kаменев касается вопроса, допустимо 
ли было делать героем произведения такого человека, 
как Болотов, да еще представлять его как вождя «сильной 

271  Просвещение. 1913. № 4. С. 101.
272  Там же. С. 103.
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и активной» партии. Но в отличие от Плеханова, увидевшего 
в переживаниях Болотова психологическую глубину, что 
выделило его среди людей, не сомневающихся и слепо пре-
данных революции, Kаменев настаивает на идеологической 
ошибке автора, поручившего главную роль человеку, воспи-
танному «в идейных захолустьях»273, не знакомому с науч-
ной революционной теорией, подверженному мистическим 
настроениям. Такой человек не способен правильно ориен-
тироваться в условиях ожесточенных классовых столкнове-
ний, решать основные вопросы революционного движения. 
Ошибка автора, на взгляд критика, заключается и в том, 
что он приписал терзания и сомнения, которые может 
испытывать только «размагниченный интеллигент»274, 
революционеру.

Следует добавить, что Kаменев, несмотря на догма-
тическую партийную установку, в целом верно обрисовал 
эволюцию героя от игнорирования законов исторического 
развития через скептицизм по отношению к любым попыт-
кам организованного воздействия на революционную сти-
хию к мистической философии индивидуальной жертвы. 
Действительно, в романе силен мотив необъяснимого 
тяготения героя к жертвенности, желание «не скудной, не 
бережливой, а вдохновенной и просветленной жертвы»,275 
ожидание несказанной молитвенной ответственности.

По Kаменеву, подлинная трагедия Болотова заключа-
ется не в муках совести, а в том, что он индивидуалист и не 
способен «встать в ряды KАKОГО-ЛИБО организованного 
коллектива»276. Из данного утверждения следует, что для 
критика решающей инстанцией в оценке действий людей 
всегда будет связь с коллективом вне зависимости от нрав-
ственной и ценностной ориентации последнего. Kоллектив 

273  Просвещение. 1913. № 4. С. 98.
274  Там же. С. 99.
275  Там же. С. 102.
276  Там же. С. 101.
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для Kаменева оказывается неким божеством, указания 
которого не могут быть пересмотрены и обжалованию не 
подлежат. Суд коллектива, следовательно, равнозначен суду 
истории. Такой же абсолютной ценностью является борьба 
с угнетателями. Таким образом, связь с коллективом, с мас-
сами, установка на борьбу в сознании критика-большевика 
способны сами по себе предопределить верное решение 
моральных проблем.

Kаменеву абсолютно безразлична возникшая перед 
героем моральная дилемма: может и должно ли быть оправ-
дано убийство. Для него однозначно ясно, что проблема 
революционного насилия должна быть решена положи-
тельно в том случае, если оно свершается во имя «сверхлич-
ного коллектива»277, когда целью является благо большин-
ства278. Стоит подчеркнуть, что предложенный Kаменевым 
нравственный критерий все же принципиально иной, чем 
у Плеханова: последний брал за основу поступательное раз-
витие общества, его прогресс, Kаменев — правоту сплочен-
ного большинства.

Интересно сопоставить это наиболее распространенное 
среди марксистов мнение с более подвижной формулой вза-
имоотношения личности и коллектива, какую предлагала 
марксистская критика на раннем этапе своего существова-
ния. Kонечно, социалистическая идеология уже с самого 
начала программировала поклонение идолу коллекти-
визма. И общественная группа, являющаяся носителем 
этой идеи, объявлялась выразительницей социальной спра-
ведливости. Но все же существовали и нюансы, которые 

277  Просвещение. 1913. № 4. С. 99.
278  Отметим механически-математический критерий, которым руковод-

ствуется деятель большевистской партии. Ведь польза большинства никогда 

не может быть точно подсчитана. Об опасности механической справедливо-

сти, не опирающейся на мораль, по-своему предупреждала наиболее про-

ницательная часть критиков-марксистов (См. Парижский вестник. 1912. № 35. 

31 августа).
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расшатывали эту жесткую конструкцию соподчинения. 
Особенно они заметны у Троцкого, который конфликт кол-
лективного мышления (разума) и индивидуальных запро-
сов личности (инстинктивного эгоизма) рассматривает не 
абстрактно, а в контексте конкретных художественных 
решений, предлагаемых писателем. «Голос личных запро-
сов сердца»279 может, в его трактовке, стать и плодотворной 
силой, разрушающей устаревшие принципы и отжившие 
догмы.

В статье «Да здравствует жизнь!»280, анализирующей 
одноименную драму Г. Зудермана, именно требование ува-
жения к личности, апелляция к личной совести и ответ-
ственности становятся центральным мотивом размыш-
лений критика. Отталкиваясь от мыслей героини пьесы 
Беаты281, Троцкий полностью солидаризируется с ней 
в неприятии того социального порядка, при котором «еди-
ницы могут погибать миллионами, лишь бы только обще-
ство оставалось в добром здравии»282. Ясно, что речь идет 
о восстании индивидуума против основ буржуазного обще-
ства. Это критиком приветствуется, хотя он признается, 
что «струи холода» пронизывают его, когда он понимает, 
что его сочувственное отношение простерлось на буржуа — 
людей иной «касты», зараженных предрассудками своего 

279  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 244.
280  Восточное обозрение. 1902. № 192. 17 августа.
281  Ее монолог звучит так: «Неужели все, что исходит из нашей природы, 

должно быть растерто точно в ступе <...> я не знаю ни о каком грехе, так как 

я делала лучшее, что могла делать при своей природе. Я не хотела позволить 

вашему нравственному раздавить меня. Это было мое право самосохране-

ния <...> Это коллективная совесть беснуется в тебе (Женщина обращается 

к любимому. — М.М.). Я глупая женщина. Что мне до коллективности? <...> для 

меня это было ступенью вверх, к моей личности, к конечному завершению 

гармонии, вложенной в меня природою» (Цит. по: Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. 

С. 244–245).
282  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 245.
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класса. Стереотипность мышления изначально присут-
ствует у марксистов, и поэтому Троцкий, задавшись целью 
показать, как под напором новых общественных устрем-
лений рушится старый строй, даже не задумывается над 
вопросом, возможно ли превращение моральных принци-
пов нового коллектива в догму, возможна ли при новом, 
справедливом общественном устройстве трагическая кол-
лизия расхождения между общественными требованиями 
и моральной честностью и человечностью отдельно взя-
того индивидуума. Он не подвергает сомнению однажды 
высказанный постулат: в будущем обществе коллективное 
и личное будут пребывать в гармонии. И это несмотря на 
то, что он допускает столкновение «интимных отношений 
<...> с основами общественно-нравственного мироздания» 
и понимает, что это может вызывать к жизни «невыразимый 
трагизм» и даже произносит поистине сакраментальную 
фразу: «Принципы проходят железною стопою по человече-
ским костям»283. Добавим только, что у Троцкого «железной 
стопой» обладают только буржуазные принципы.

Возвращаясь к оценке, данной Kаменевым роману Роп-
шина, и к столь важной для характеристики нравственных 
оснований марксистской критики проблеме насилия, сле-
дует добавить, что в переживаниях Болотова рецензент 
«Просвещения» даже усмотрел своеобразную «корысть»: он 
начал задумываться над проблемой насилия только тогда, 
когда оказался задет лично (убили его брата). Поэтому, по 
мысли критика, его рассуждениям нельзя доверять, они 
не теоретичны, а эмоциональны, слишком субъективны. 
Kаменеву кажется, что только два героя могут серьезно 
обсуждать эту проблему: Розенштерн и Володя Глебов. За 
спиной первого стоит партия, второй действует во имя 
народа. Предлагаемое ими решение, по мнению критика, не 
бесспорно, но у каждого из них «есть зерно истины в руках». 
И примером подлинного героизма для него становится 

283   Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 242.
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решение Володи Глебова284 отдать свою жизнь во имя осу-
ществления великой цели285. Здесь обнаруживается почти 
полное совпадение с плехановской интерпретацией анало-
гичного поступка молодого рабочего в статье «K психоло-
гии рабочего движения». Потеря жизни не рассматривается 
в марксистской этике как жертва, она становится просто 
вкладом (может быть, и не очень ценным) в копилку буду-
щего счастливого существования.

Kак истовому партийцу, сосредоточенному на нюансах 
внутрипартийной борьбы и разногласиях, Kаменеву кажется 
огромным просчетом романиста его пренебрежение к этой 
сфере деятельности эсеров. Ведь для них делом первоста-
тейной важности был вопрос о разделе земли, а в романе 
нет об этом ни слова. Даже забавно, что Kаменев пишет 
о спорах среди эсеров так, как будто речь идет о столкно-
вениях в различных фракциях РСДРП. Он практически не 
ощущает различия между партийными проблемами, сто-
ящими перед партией эсеров, с одной стороны, и тактикой 
и стратегией революционной социал-демократии, с другой, 
буквально навязывая автору свои требования и свое виде-
ние286. Однако, теоретически ошибаясь, интуитивно критик 

284  Любопытное совпадение: сын Kаменева носил те же имя и фамилию.
285  Отметим, что на процессе 30-х годов над троцкистами Kаменев выбе-

рет для себя «розенштерновский» вариант: принесет себя в жертву интере-

сам «узко-практически понимаемой данной партии» (Просвещение. 1913. № 4. 

С. 100). 
286  В таком смешении эсеровских и большевистских проблем под-

спудно проглядывало неощущаемое большевиками, постоянно отрицаемое 

ими сходство с народнической тактикой террора как методом политической 

борьбы: просто на место индивидуального террора с конца 20-х годов боль-

шевики методично поставили массовый террор. Игнорирование различных 

политических платформ, стремление к единообразию преспокойно перекоче-

вало из эсеровской практики в социальную практику строителей социализма. 

И перерождение верховной государственной власти в лице Сталина в некую 

мистическую силу, авторитарно-деспотически управляющую страной, не 



146

Глава II

оказался прав: Ропшин действительно писал не о сугубо 
эсеровском движении, а о революции вообще, о «партиях 
вообще», видя в них «организации по существу нелепые, 
жалкие и смешные».

Анализ романа Ропшина марксистскими критиками 
доказывает односторонность и предельную утилитарность 
применения ими принципа партийности. Его сфера дей-
ствия оказалась предельно узка — политический роман, 
произведения политической тематики. Роман Ропшина 
послужил для них поводом еще раз выступить с защитой 
права на террор, осуществляемый не отдельными лицами, 
а целым классом. Следуя принципу партийности, марк-
систская критика даже перестала воспринимать книги как 
«учебник жизни»: она сама начала учить писателя, что ему 
следует понимать и как это надо изображать. Поэтому ею не 
были услышаны предостережения Ропшина относительно 
последствий террора (а ведь этот роман стал трагической 
увертюрой многих событий и конфликтов приближающейся 
революции и Гражданской войны287), от них отмахнулись, 
их опровергли, уповая на марксистскую политическую 
доктрину. Большевистская критика предпочла «не узнать» 
в революционном комитете боевиков принципы устройства 
своей собственной организации, не осознала, что заявлен-
ный ею центризм способен породить целый слой «управ-
ленцев», «верховиков», которым не прекословя вынуждены 
внимать низы; что неминуемо появление целого слоя пар-
тийной бюрократии, занятой только передачей директив 
в массы; что в скором времени угодливое заискивание 
перед этой бюрократической кастой будет именоваться 

из арсенала ли «некоей высшей силы», наличие которой декларировано 

в романе Ропшина?
287  Именно писателя Ропшина, а не эсера В. Савинкова, чья политиче-

ская эволюция была много сложнее и запутаннее. Kак литератор, он защи-

щал гуманистическую традицию, вступая в спор с самим собой, но уже 

«бомбистом».
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любовью к партии, связью с коллективом, а холопское под-
чинение любым решениям — партийной дисциплиной.

Роман Ропшина был одной из первых мужественных 
попыток самокритики кастовой замкнутости партийных 
организаций. Но критика и самокритика не уничтожали для 
автора необходимости борьбы за демократическую Россию. 
Она лишь выявила слабые места и сложность перехода, ука-
зала на возможные ошибки, призвала избавляться от «пере-
житков нравов и мысли». Автор романа «То, чего не было» 
попытался раскрыть острейшие вопросы, возникающие 
при насильственной смене одного государственного уклада 
другим. Произведение действительно страдало некоторой 
отвлеченностью, Но зато критики-марксисты сумели так 
его проанализировать, что почти ничего не осталось ни от 
его философской, ни от нравственной проблематики288.

Вставший во весь рост в связи с обсуждением романа 
Ропшина вопрос о насилии не был новым для марксист-
ской критики. Уже десять лет тому назад она начала отра-
батывать формулировки, которые отточила, применив 
их к этому произведению. В разгар русской революции 
1905 года в выступлениях критики этого направления уже 

288  В своем последнем романе «Kонь вороной» В.  Ропшин попытался 

более убедительно вписать интересующую его нравственную проблема-

тику в исторический контекст. Проблема «вины», «жертвы», «насилия» приоб-

рела реальные очертания. Он постарался вскрыть диалектику объективного 

и субъективного понимания справедливости, исторической правоты каждой 

из борющихся сторон. В предисловии он написал: «Субъективно, конечно, 

все правы. Но объективно правы либо те, либо другие — либо красные, либо 

противники их. И субъективно непоколебленные весы объективно склоня-

ются одной своей чашей, той, на которой “последняя и решительная борьба” 

за жизнь и “благоденствие трудового народа”». Но только теперь он действи-

тельно недопонял, что в процессе всех изменений «благоденствие трудового 

народа» превратилось в фикцию и на смену ему пришло благоденствие тех 

«верховиков», против деспотической власти которой он выступил в предыду-

щем романе.
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высказывались соответствующие идеи. Показателен в этом 
отношении пример с творчеством С. Пшибышевского. Это 
имя являлось своеобразной точкой отсчета для оценки мно-
гих явлений современной литературы не только в эпоху рус-
ской революции 1905—1907 гг., но и позже, когда слава Пши-
бышевского уже отгремела289.

Поэтому обращение А. Луначарского к его творчеству 
в самый разгар революции не случайно. Политизация марк-
систской критики коснулась даже такого чуткого критика, 
каким являлся Луначарский, и привела к тому, что он попы-
тался высечь эстетические искры из принципа партий-
ности, найти ему эквивалент в художественной сфере. Но 
размышления о пафосе в статье «Задачи социал-демократи-
ческого художественного творчества» не выходят за рамки 
общих рассуждений об оптимистическом «духе бодрости 
и надежды» и вряд ли специфическим образом характери-
зуют «социал-демократическое творчество».

В этом же ключе им написана и статья «Еще раз об 
искусстве и революции» (1906), посвященная пьесе Пши-
бышевского «Вечная сказка». Но, вписанная в контекст 
общих размышлений о вариантах отражения революци-
онных идей в искусстве, она не касается художественных 
особенностей драмы, творческой манеры Пшибышевского, 
а целиком посвящена разбору взглядов писателя на способы 
изменения и преобразования действительности, его пред-
ставлений о справедливости. На суд читателя вынесены 
социально-политические взгляды драматурга. Думается, 

289  Приведем такой случай: на занятиях кружка молодых литераторов 

при «Русской академии» в Париже в 1912–1914  гг. читались и обсуждались 

рефераты и художественные произведения присутствующих. После про-

слушивания одного из них выступавшие начали сравнивать манеру автора 

то с манерой А.  Kаменского, то с почерком М.  Арцыбашева. Но когда кто-то 

попытался напомнить о Пшибышевском, услышал ответ: «Я бы сказал, что это 

Пшибышевский, но боюсь оскорбить Пшибышевского» (Морозов М. На миру 

и смерть красна // Парижский вестник. 1912. 21 сентября. № 38).
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однако, что невнимание к художественным особенностям 
пьесы диктовалось не только задачей статьи, но и нежела-
нием автора акцентировать те моменты, которые могли бы 
смягчить предпринятый идейный разгром. Если вспом-
нить о сходстве драматургических поисков Луначарского 
и Пшибышевского, можно предположить, что критику 
должен был понравиться романтически-сказочный коло-
рит «Вечной сказки», ведь он в это самое время создавал 
своего «Kоролевского брадобрея», героями которого стали, 
как и у Пшибышевского, король, шут, юная девушка и жан-
ровая природа которого очень напоминала пьесу Пшибы-
шевского. Должна была ему импонировать и символизация 
персонажей пьесы. То, что так раздражало В. Воровского — 
«силуэтность» героев, — Луначарским было воспринято как 
законная условность. Без тени недовольства он упоминает, 
что король «символизирует героя духа вообще», что дочь 
мудреца — это «олицетворение свободы и любви», а кан-
цлер является «символом лукавства и пошлости»290.

Зато просто громы и молнии он обрушивает на голову 
драматурга, посмевшего утверждать, что «намерение рево-
люционизировать жизнь <...> ведет к насилию»291. Kритик 
клеймит автора за «антидемократичность, антисоциаль-
ность и мизантропичность». Попутно достается и Г. Чул-
кову, посмевшему приветствовать обретение Пшибышев-
ским «желанной и святой мудрости» взамен ницшеанского 
своеволия. На взгляд Луначарского, ни о какой мудрости не 
может быть и речи там, где наличествует «протест против 
начала механистического, государственного, насильствен-
ного»292 (видимо, именно такие начала прозревал он в буду-
щем пролетарском государстве).

Пером критика в данной статье водит даже не столько 
желание разобраться во взглядах автора, в идейном 

290  Луначарский. А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 150, 151.
291  Там же. С. 150. 
292  Там же. С. 151.
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замысле драматурга, сколько готовность внедрить в созна-
ние читателей ведущее положение большевистской так-
тики — необходимость избрания насильственных методов 
революционной борьбы. Поэтому-то он так нетерпим к бег-
ству «в царство абсолютной свободы и абсолютного света», 
в котором драматург видит выход из противоречий «тупой, 
грязной и порочной действительности»293. Луначарскому 
важно внушить, что «коллективная работа» по преобразо-
ванию социальной действительности неизбежно влечет за 
собой «прямую и кровавую борьбу». Луначарскому важнее 
всего доказать, что «социальное творчество», нацеленное 
на «обработку» действительности, «обязывает социальную 
личность» прибегать к «освободительной политике», кото-
рая сопряжена с «ужасами» «тяжкой, нечистой мучитель-
ной работы». А боятся «мук и воплей», рождающих «новое 
и светлое», только люди, испытывающие отвращение к «чер-
ной работе». Это те, кто предпочитает ей сопряженные 
с «муками творчества», дарующие «наслаждение» и «инди-
видуальное, духовное блаженство» «мятежные порывы». То 
есть интеллигенты.

Последнее замечание очень важно для понимания 
процессов, происходивших в марксистской критике этого 
времени. Негативное отношение к интеллигенции как 
создательнице образов, дарующих только «блаженство», 
пронизывает всю печатную продукцию критиков-маркси-
стов. Литературно-критические статьи В. Воровского можно 
прочитать как историю русской интеллигенции последнего 
полустолетия294. Он в своих статьях рисует путь «изжива-
ния» русской интеллигенцией демократических настрое-
ний, ее измену прогрессивным идеалам, которые на опреде-
ленном историческом этапе ей, как части буржуазии (а это 

293  Луначарский. А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 150.
294  В этом отношении его статьи сопоставимы с «Историей русской 

интеллигенции» Д.Н. Овсянико-Kуликовского и «Историей русской обществен-

ной мысли» Р.В. Иванова-Разумника.
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для критика неопровержимо), были свойственны. Начиная 
со статьи «Лишние люди» (1905), он исследует распад, раз-
ложение русской интеллигенции, который завершается уже 
в настоящее время «разладом сознания и воли», неспособ-
ностью «оставить себе цель»295. Если вспомнить, что основ-
ным материалом для этого вывода Воровскому послужили 
произведения Чехова, то станет ясно, что предложен узко-
социологический комментарий к уникальному явлению 
русской литературы.

Согласно Воровскому, у Чехова нет достаточной глу-
бины в осмыслении «причины, смысла и тенденции»296 
современной жизни, которая все же восполняется истори-
ческой зоркостью писателя, позволившей ему стать про-
возвестником «надвигающегося нового»297. Но эта новая 
революционная сила превратила в среде «народолюбивой 
интеллигенции» уверенность и надежду в мрачный скепсис 
и пессимизм. Поэтому современная литература в основном 
пессимистическая.

Под этим углом зрения он рассматривает произведения 
Бунина и Андреева. Мрачность «Деревни» обусловлена тем, 
что писатель, в силу своей классовой ограниченности, не 
может увидеть все стороны действительности. Ему видна 
«только частица» этой действительности, а потому и рисует 
он «не всю правду»298. И Андреев «разъедающей ложью» 
космического пессимизма, совершенно естественного 
у «ликвидатора» революции, разрушает живую правду дей-
ствительности, предлагает читателю одностороннюю, иска-
женную ее картину. Kритик, правда, смог выявить и в этой 
«односторонней картине» черты творческой манеры писа-
теля: отказ от конкретизации жизненных явлений, подста-
новку отвлеченного типа вместо характера, обрывочность, 

295  Воровский В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 435.
296  Там же. С. 336.
297  Там же. С. 483.
298  Там же. С. 514.
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бессвязность, нагнетение эпизодов, эксплуатацию одно-
родных черт, их гиперболизацию. Эта концентрированная 
манера изображения стала в представлении Воровского 
ложью по отношению к многообразию живой жизни.

Для Морозова вся интеллигенция также принадлежит 
к «вымирающей породе индивидуалистов, преследующих 
свои родовые цели и задачи, а не общественные <...>» (приве-
денное признание очень значимо, так как откровенно гово-
рит о приоритете общественных (классовых) целей над родо-
выми (общечеловеческими)). Активная неприязнь Морозова 
к сложностям интеллигентского самосознания чувствуется 
в его анализе образа Бабаева из романа С.Н. Сергеева-Цен-
ского «Бабаев». В Бабаеве он обнаруживает люмпенское 
сознание, покоряющееся власти и одновременно представ-
ляющее собой нерассуждающую, грозную силу, питающую 
анархические устремления толпы, которая готова мстить 
за неудовлетворенность своей жизнью, за пустую душу, за 
безнадежность и одиночество своего убогого существова-
ния. Для него Бабаев есть «безвольный человек, с опусто-
шенной душой, со скептическим умом и надрывом неудов-
летворенности — самый надежный лакей и самый рьяный 
палач. Такие люди всегда действуют в сторону наименьшего 
сопротивления — им все равно. Накипевшую злобу и боль 
свою они срывают на том, кто отдан им в жертву, пусть 
это будет святой — им все равно. Жестокость без жестоко-
сердия, цинизм без цинизма, подлость без подлой души — 
таковы вехи пути, пройденного Бабаевым. Верный раб без 
веры, лакей без холопства. Страшен этот человек, против 
него нельзя бороться убеждениями — он ни во что не верит, 
его нельзя подкупить — он неподкупен, нельзя устранить — 
он бесстрашен. <...> Только силе и силе привычки, держав-
шей в рабстве еще его предков, он машинально покорен, 
потому, что привычное в нем не будит тревог и колебаний. 
Это современный стадный человек, психика которого ото-
рвалась от стада, он сам по себе и гордится этим, а поведе-
ние все же стадное, покорное, потому что нет добра и зла, 
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и не стоит тратить силы на ненужную с ним борьбу»299. Свой 
приговор критик завершает словами: Бабаев — «вчерашний 
раб, сегодня очутившийся на свободе»300.

Kак можно судить по приведенному отрывку, анализ 
Морозовым психологии люмпена блистателен. Он был бы 
попросту бесценен, если бы не был обращен к Бабаеву, 
к которому имеет весьма отдаленное отношение, и если 
бы за ним не скрывался камень в огород интеллиген-
ции, то есть не обнажались бы так явно классовые сим-
патии и антипатии критика. Kроме того, в нем очевидны 
логические и социологические подтасовки, которые 
нужны даже умному и талантливому критику-марксисту, 
чтобы сделать требуемое марксистской теорией заклю-
чение о рабски-заискивающей, соглашательской натуре 
интеллигента.

Kритик настойчиво вводил образ Бабаева в реально- 
исторический контекст, не видя, не желая видеть тот 
отвлеченный план, который был очень существенен для 
этого героя и который позволил А. Горнфельду назвать его 
«Фаустом», хотя и «истерическим». Ведь именно интел-
лигентские метания Бабаева дали возможность Д. Фило-
софову написать, что его болезнь — «это болезнь всякого 
интеллигентного человека, <...> который жаждет реаль-
ного бытия, томится по ценности жизни, которая скре-
пила бы в конкретном единстве отвлеченные начала жизни 
и сознания»301. Иными словами, этими критиками проти-
воречия внутреннего мира Бабаева рассматривались на 
фоне вечных вопросов и философских конфликтов, преро-
гатива размышления над которыми и возможность разре-
шения которых всегда выпадала на долю интеллигенции. 
Позиция же Морозова продиктована и его положением 

299  Морозов М. Очерки новейшей литературы. СПб., 1911. С. 92.
300  Там же. С. 90.
301  Философов  Д. Мертвецы и звери // Русская мысль. 1909. № 4. 

С. 205–206.
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партийца-большевика, обязанного защищать позицию 
«людей дела», у которых «лед в голове, а в сердце огонь»302, 
и его марксистским мировоззрением.

Приблизительно та же схема превращения радикально 
настроенной интеллигенции, выросшей в атмосфере «борьбы 
за существование», проповедовавшей первоначально культ 
аскетизма и эстетического нигилизма», в оторванную от 
народа группу, занятую исключительно личными пробле-
мами, присутствует и у Троцкого. Троцкий, как и Морозов, 
сосредотачивается на психологических мотивах и послед-
ствиях указанной эволюции. Он создает «оригинальную» 
психологическую параллель между марксистами и декаден-
тами девяностых годов. Их сближало, на его взгляд, желание 
«очиститься» от морализаторства народников (критик таким 
образом признал аморализм тех и других, ему самому значи-
тельно более импонировал безнравственный «декадентско- 
эротический шабаш» и даже «санинщина», чем религиозное 
подвижничество русской интеллигенции), а также «разру-
шительная» по отношению к прошлому тенденция (своео-
бразный «пересмотр ценностей»). Идеи марксистов и дека-
дентов были различны по содержанию, признает критик, но 
их объединяло то, что они шли вразрез с утвердившимися 
общественными установками303.

302  Морозов Михаил. Письмо I. В потоке жизни. «В мистических туманах» // 

Северо-западный голос. 1908. № 931. 23 декабря.
303  Помня, что Троцкий выражает точку зрения леворадикальной группы 

марксистов (которая не была общепринятой — ведь нигилистическое отноше-

ние к прошлому порицалось многими марксистами), мы должны констатиро-

вать прелюбопытные совпадения, возникшие по данному вопросу у Троцкого 

и В. Розанова, который в этюде «Декаденты» (1904) тоже сделал общественный 

нигилизм идейной платформой марксистов и декадентов. Есть также общее 

между позицией Троцкого и позицией отвергаемых им народников, которые 

охотно объединяли ницшеанство и марксизм. Это свидетельствует или о том, 

что классовый метод не давал абсолютного знания, или о том, что к аналогич-

ным выводам могли приходить также люди, мыслящие в иных координатах.
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Троцкий писал не только критические статьи, в кото-
рых рассматривал психологию интеллигента, но и созда-
вал публицистические работы, имеющие непосредственное 
отношение к интеллигенции как особой социальной кате-
гории. Он считал, что к 1910-м годам буржуазная интел-
лигенция сформировала в своей среде два социально- 
психологических типа (равно критиком презираемых) — 
«трусливо-высокомерного эклектика» и «гениально-взбал-
мошного мистика», различие между которыми сохраняется 
только в эмоционально-психологической сфере, классовая 
же почва определяет общее: наигранное смятение и тща-
тельно скрываемое желание покоя.

Kритик не сразу выработал твердое отношение к интел-
лигенции. В его первых статьях часто можно встретить 
утверждение, что интеллигенция является «носительницей 
идейных запросов»304. Однако оно нередко сопровождается 
замечаниями о двойственности ее социального поведения, 
об излишней тонкости ее духовной организации, о глухоте 
к социальным движениям эпохи. Он сожалеет, что русская 
литература находится на том этапе развития, когда «только 
“интеллигент писал” и только “интеллигент читал”», но это, 
по крайней мере, предохранило ее от «филистерского мора-
лизирования»305, характеризующего, по мнению критика, 
европейскую литературу.

Но период интеллигентского нигилизма, названный 
Троцким «от Горького до Kанта», быстро сменился другим, 
и все интересы интеллигенции сосредоточились на личном 
самосовершенствовании. Это произошло после 1905 года, 
и с этого времени антиинтеллигентская направленность 
станет основой всех выступлений Троцкого. Он прочер-
тит кривую падения интеллигенции. До революции ее 
притязания ограничивались сферой «эстетических пред-
чувствий и философских проекций», звучал лозунг «Мне 

304  Троцкий Л. Сочинения. Т. XX. С. 65.
305  Там же. С. 131–132.
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все дозволено!». После нее практичность становится нор-
мой ее поведения, и ее кредо выглядит уже так: «Ловите 
миг удачи!»306. И если в ней сохранился еще бунтарский 
потенциал, то она будет реализовывать его в эстетическом  
бунте (который докажет ее «эстетическое свободолюбие»307), 
а не в социальном взрыве. «Хаотический интеллигентский 
радикализм» ни к чему не годен — вот безапелляционный 
вывод критика. Всеми способами Троцкий стремится раз-
венчать усилия той русской интеллигенции начала ХХ века, 
которая возлагает надежды на культуру и ее развитие как 
средство предотвращения общественных столкновений.

В плане развенчания идейных исканий интеллигенции 
после революции 1905—1907 гг. с Троцким солидарен Моро-
зов, чьи инвективы308 напоминают обвинения М. Горького, 
предъявленные им интеллигенции в статьях «Разрушение 
личности», «О цинизме». Kритик пишет об отчаявшихся 
литераторах, «изверившихся в подлинной объективности 
мира», о «сологубовском солипсизме», об «осенних моти-
вах», пропитавших русскую литературу, в которой царят 
«печаль, <...> уныние и разочарование, развенчивание вче-
рашних богов, посрамление самоотверженного служения 
народу, разнуздывание инстинктов, освобождение от вся-
ческих пут быта, этики и разума <...> Одним словом, сплош-
ное оголение человека», приправленное «порнографической 
декларацией» его прав.

Завершение всей этой вакханалии Морозов увидел 
в «Вехах», которые он определил как прощание с освобо-
дительным движением, как демонстрацию «полного бан-
кротства» «критически мыслящей личности»309. Написан-
ная за полгода до ленинской статьи «О “Вехах”», статья 
Морозова проставила почти что те же самые акценты. По 

306  Троцкий Л. Литература и революция. С. 232.
307  Там же. С. 312.
308  Северо-западный голос. 1909. № 1061. 2 июля.
309  Там же. 1909. № 1065. 7 июня.
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крайней мере фраза М. Гершензона о власти, которая одна 
способна «оградить от ярости народной», была обыграна 
и здесь. Морозов назвал ее «дикой пошлостью», от которой 
«разит неприличием». В веховцах он обнаружил спокойную 
уверенность, сытое самодовольство, в их тирадах услышал 
проповедь «трезвенности и аккуратности в государствен-
ном строительстве». Для Морозова, как и для Троцкого, все 
происшедшее — производное от общественного спада. Это 
последствия «стремительной ликвидации прошлого», при-
крываемые словами о «бескорыстном искании истины»310. 
Они, пишет критик, «хоронят науку, похоронили быт, про-
пели отходную позитивизму, анафему логике и общеобя-
зательным истинам, <...> поднимали из гробов истлевших 
мертвецов абсолютизма, и мистику, и религию, и социально- 
политический индифферентизм». Этой предавшей все свет-
лое интеллигенции он противопоставляет «верхи рабочих», 
претворяющих «истину в живую плоть, волю, натуру чело-
века», не бегущих «от трудной работы будничного строи-
тельства» в мир миражей и искусства. Так в марксистской 
критике подспудно набирало силу славословие в адрес 
рабочего класса, едва ли не пресмыкательство перед ним, 
которое станет особенно заметным в 1910-е годы.

Kонцептуальная трактовка поведения интеллиген-
ции наиболее подробно разработана Троцким в рецензии 
на книгу австрийского социалиста Макса Адлера «Соци-
ализм и интеллигенция»311. В ней дан анализ роли и места 
интеллигенции в общественных движениях. У Троцкого 
сосуществуют как бы два взгляда, два объяснения поведе-
ния интеллигенции. Один — преимущественно психоло-
гический, основанный на законе маятника. «Борьба про-
тивоположностей» (здесь очевидна опора на плехановскую 

310  Северо-западный голос. 1909. № 1061. 2 июня.
311  Троцкий Л. Немецкая книжка об интеллигенции // Современный мир. 

1910. № 11. Впоследствии она перепечатывалась под названием «Интеллиген-

ция и социализм».
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концепцию) в применении к поведению интеллигенции 
в интерпретации Троцкого выглядит как колебания от 
«идейного послушничества» и аскетизма к «белой горячке 
декадентства», «крайнему самоутверждению личности», 
а потом снова к точке «покоя», «культурной округленно-
сти воззрений, суждений и чувств»312. В другом в большей 
мере присутствует физиологическая трактовка поведе-
ния интеллигенции: ей от рождения присущ инстинкт 
самосохранения.

В целом же интеллигенция, по Троцкому, есть некий 
побочный продукт социального развития. Она нужна до тех 
пор, пока классовые силы и интересы в обществе не офор-
мились окончательно. До этого она играет роль «великой 
заместительницы», но и в этом случае она занята лишь тео-
ретическими разработками и предсказаниями.

Адлер уверен, что интеллигенции в силу не экономи-
ческих, а чисто интеллектуально-нравственных предпо-
чтений должна быть особенно близка идеология коллек-
тивизма, что интеллигенция рано или поздно обязательно 
увлечется идеями социализма. Адлер видит в социализме 
общественный строй, в котором будут исключены рыноч-
ные отношения и — соответственно — превращение искус-
ства в товар. Поэтому, по его мнению, интеллигенция и вос-
примет движение к социализму, выражающееся в единении 
с пролетариатом, как «мировое культурное движение», 
а не только как форму политического самоопределения. 
Интеллигенции ведомо чувство провидения, которое под-
скажет ей, что только социализм сможет обеспечить дей-
ствительное «развитие духовных интересов», освободив 
человека умственного труда от «общественно-историче-
ских пут и ограничений»313. И задача людей, увидевших свет 
социалистических идей, — помочь ей осознать это. Троц-
кий не разделяет надежд Адлера на изменение поведения 

312  Троцкий Л. Литература и революция. С. 233.
313  Цит. по: Троцкий Л. Литература и революция. С. 346.
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интеллигенции в новых исторических условиях, подобные 
рассуждения называет «идеалистической формулой»314 
и сравнивает их с аналогичными заблуждениями народ-
ников, также возлагавших на интеллигенцию большие 
надежды.

По мнению Троцкого, интеллигенция предпочтет 
«высшему <...> служению культурным интересам» быто-
вые и социальные удобства. Ведь во все времена именно 
господствующий класс давал ей работу, обеспечивал ее 
существование, она привыкла его обслуживать, ему уго-
ждать. Отсюда ее духовная зависимость от «чудовища» — 
буржуазной толпы, так как только ее одобрение, ее коше-
лек определяют, «быть или не быть» художнику, писателю, 
артисту315. «Профессиональный фрак» интеллигента, пояс-
няет он, не что иное, как «арестантский халат <...> тонкого 
покроя»316, маскирующий необходимость продавать свой 
талант. Однако Троцкий вносит в бытующие в марксистской 
критике представления свои коррективы. Таким нюансом 
является подчеркивание им не меркантильной зависимо-
сти, а «душевного контакта», который определяет данное 
подчинение. Именно этот «душевный контакт» отличает 
продажу рабочим своей рабочей силы от продажи интелли-
генцией своего труда.

В противовес Адлеру Троцкий уверяет, что интеллиген-
ция решительно «отступала» от социализма по мере того, 
как он все «определеннее <...> выявлял свое содержание» 
и «чем доступнее становилось понимание его исторической 
миссии». И подтверждает это, как ему кажется, очевидным 
ренегатством интеллигенции после 1905 года.

Размышления Троцкого об интеллигенции наглядно 

314  Троцкий Л. Литература и революция. С. 352.
315  В этом месте Троцкий варьирует ленинскую мысль о явной или зама-

скированной зависимости творческой интеллигенции от денежного мешка, 

что, впрочем, уже было общим местом в марксистской критике.
316  Там же. С. 352.
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обнажают противоречия, которые существовали в марк-
систской мысли по этому вопросу. Так, с одной стороны, 
марксисты заявляли, что социализм может привлекать 
на свою сторону людей, раскрывая свою конечную цель — 
освобождение всего человечества; с другой — что путь, про-
легающий через обострение классовой борьбы (а левацкий 
экстремизм подталкивал к этому беспрестанно), отпугнет 
многих представителей непролетарских групп. В послед-
нем они были довольно прозорливы, так как уже на раннем 
этапе значительная часть интеллигенции сумела обнару-
жить антигуманные стороны социалистического движения. 
И 1905 год открыл глаза части русской интеллигенции на то, 
что в русском марксизме классовые ценности перевесили 
общечеловеческие. Поэтому заявление Троцкого, что соци-
ализм обладает «всеобъемлюще-культурным»317 содержа-
нием, приходит в столкновение с его же утверждением об 
отходе интеллигенции от этого идейного течения.

Явно не до конца обдуманным, достаточно противоречи-
вым было и марксистское понимание роли, места и поведения 
интеллигента в социуме. Все были согласны, что именно луч-
шей частью буржуазной интеллигенции создана теория науч-
ного социализма, но в то же время в ее адрес звучали посто-
янные упреки в «дряблости и неустойчивости»318. Известно, 
что вожди социал-демократии весьма пеклись о том, чтобы 
«руководители русской социал-демократической партии» 
«выходили»319 из среды рабочих. Они настаивали (хотя это 
и не подтверждалось, в частности, русской практикой), что 
«всегда и везде вождями известного класса являлись его пере-
довые, наиболее интеллигентные представители. И в русском 
рабочем движении не может быть иначе»320. Но, оставаясь на 
своих местах, Ленин и другие руководители из «пришлой» 

317  Троцкий Л. Литература и революция. С. 354.
318  Ленин В. Полн. собр. соч. Т. 18. С. 254.
319  Там же. Т. 4. С. 269.
320  Там же. С. 316.
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интеллигенции пусть неосознанно, но подтверждали версию 
о некоем своем «избранничестве», «особости», проявляли, 
сами того не желая, то высокомерие профессионального рево-
люционера из интеллигентов, которому будто бы доступно 
сокрытое от глаз прочих321.

Марксисты соглашались с тем, что особенно велика роль 
интеллигенции в приобщении пролетариата к культуре. 
Но и здесь, считали они, интеллигенция ведет себя непо-
следовательно: то восхищается в пролетарии качествами, 
которых лишена сама, то опасается его прямолинейности, 
жесткости, последовательности. Троцкий, чтобы доказать 
это положение, прибегает к авторитету любимейшего им 
Г. Гейне. Немецкий поэт, пояснял критик, всегда востор-
женно относился к борьбе немецких рабочих с частнособ-
ственническим общественным устройством, окружал их 
действия романтическим ореолом, но одновременно выска-
зывал и опасения по поводу «варварских наклонностей» 
пролетария, отсутствия у него интереса к культуре и духов-
ных потребностей. Самое интересное, что и обожаемого 
Гейне Троцкий все равно представлял читателю каким-то 
дряблым и непоследовательным интеллигентом.

Троцкий ближе, чем это принято думать, стоял 
к блюстителям «чистоты» пролетарского инстинкта. Тра-
диционно его от них в литературоведении отделяют на том 
основании, что он не видел почвы для появления пролетар-
ской литературы в переходный период. Но Троцкий не при-
знавал возможности «соединения» интеллигенции и про-
летариата и на более раннем этапе, считая, что в эпоху 
классовых битв идеи социализма могут быть усвоены 
интеллигенцией только теоретически и переход на пози-
ции рабочего класса для нее немыслим до тех пор, пока она 
не начнет убеждаться в практических (материальных) пре-
имуществах изменения своей классовой ориентации.

321  Чистоплюйство и гордыню революционера с трагическим пафосом 

вскрыл Л. Андреев в рассказе «Тьма».
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Его позиция относительно интеллигенции оказывается 
категоричнее ленинской, который полагал, что «идея социа-
лизма и сочувствие трудящимся будут вербовать новые силы 
в <…> ряды» «свободной литературы»322. По Троцкому, такой 
шаг абсолютно исключается в ситуации активного революци-
онного брожения. Но все принципиально меняется в период 
«великой общественной перестройки» после совершения 
социалистической революции, когда интеллигенция полу-
чает наглядное подтверждение укрепления позиции нового 
класса. Именно она ранее других социальных групп демон-
стрирует полную готовность принять новый общественный 
строй. Такое понимание действий интеллигенции и объясняет 
очень мягкое отношение Троцкого (по сравнению с другими 
критиками) к творческой интеллигенции после Октября. По 
его мнению, ее нет уже необходимости завоевывать и «прора-
батывать»: она сама «переметнулась» на сторону новой власти.

По контрасту с такой снисходительностью еще более 
жесткой выглядит его позиция по отношению к дорево-
люционной интеллигенции. Ему кажется, что она очень 
удобно устроилась у сытной кормушки. Особенно беспоща-
ден он к тем, кто еще недавно, как ему казалось, заигрывал 
с революционными массами. Наглядным примером интел-
лигентских настроений, тесно связанных с подъемом и спа-
дом революционного напряжения для критика становится 
Д.С. Мережковский. Статьи о нем — не критические статьи 
в истинном смысле этого слова, а иллюстрация общего пони-
мания Троцким роли и места интеллигенции в обществе.

Мережковского в своей обширной статье 1911 года323 он 
рассматривает в первую очередь именно как интеллигента. 

322  Ленин В. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 104.
323  В 1911 году в двух номерах либерально-демократической «Kиевской 

мысли», в эти годы активно предоставлявшей свои страницы социал-демокра-

там (там публиковались Л. Войтоловский, А. Луначарский), появилась большая 

статья Л.  Троцкого «Мережковский», состоявшая из двух частей — «Kультур-

ный себялюбец» и «Черт в цитатах».
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Однако к творчеству этого автора критик обратился не впер-
вые: он уже писал о нем в статье «Для красоты слога» (Kиев-
ская мысль. 1908. 25 ноября). Позже он еще раз вернется 
к его характеристике в статье «Россия и Европа» (Kиевская 
мысль. 1914. 2 июня) в связи с обсуждением труда чешского 
социолога, философа и общественного деятеля Т. Масарика 
«Русское искусство и религиозная философия». Об этой 
книге в связи с Мережковским можно говорить, поскольку 
Троцкий считает, что основные посылки Мережковского 
и Масарика совпадают, и, критикуя Масарика, он развенчи-
вает и идеи русского философа.

В связи с поведением интеллигенции в эпоху историче-
ских преобразований Троцкий рассуждает о ее зависимости 
от западного образа мыслей. По Троцкому, историческая 
молодость русской интеллигенции предопределила то, что 
она вынуждена была воспользоваться уже существовав-
шими на Западе «готовыми философскими и художествен-
ными формами»324, вследствие чего ее идейное развитие 
всегда имело «поверхностный характер». Однако все же, 
по мнению критика, судьба русской интеллигенции имеет 
отличия, обусловленные иным, чем на Западе, способом 
распространения знаний и информации. В русской среде 
общественные и идейные настроения вызревают, а не про-
пагандируются или насаждаются. Поэтому на Западе науч-
но-философские воззрения не черпаются из книг, а распро-
страняются с помощью публичных выступлений. Русская 
же интеллигенция созрела сначала благодаря толстым жур-
налам, а теперь газета завершает этот процесс.

Русские философы предпочитают письменную речь 
потому, что она предоставляет им широкие возможности 
для филологических изысков, тонко подобранных приемов, 
которые и позволяют им (интеллигентам) камуфлировать 
свои истинные намерения325. Логическим выводом из всех 

324  Троцкий Л. Литература и революция. С. 234.
325  В связи с этим нельзя не вспомнить рассуждения В. Шулятикова об 
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этих построений должно было стать обвинение представи-
телей интеллигенции в «отсутствии личной нравственной 
устойчивости»326. Оно и не замедлило последовать: Мереж-
ковский был назван изменником и перебежчиком. Во вся-
ком случае, такую трактовку получил приход этого ярого 
антигосударственника в журнал «Русская мысль» «под 
крылышко» государственника П. Струве.

Kритик упрекает писателя в безвкусице, в привержен-
ности к бутафорским эффектам, в «неразборчивой жадно-
сти» к вызывающе «умничающей и <...> озабоченной краси-
востью» «словесной мишуре», «словесной косметике»327. Это 
подсказывает Троцкому даже новое определение существа 
мировоззрения интеллигенции — «стилизованное». Это 
значит, что в нем «стиль важнее содержания, форма мыш-
ления важнее его объекта и вывода»328. И все это, по Троц-
кому, есть прямое следствие нечистой совести. Именно 
«духовная трусость» заставляет Мережковского прятаться 
за цитаты. Перемежая фразы Лермонтова, Достоевского, 
Радищева, Kантемира, И. Аксакова, Мережковский меха-
нически выстроил всех деятелей русской литературы в две 
шеренги и их устами начал «формулировать то, что он сам 
формулировать»329 не решился. Одних художников он пре-
вратил в «адвокатов Бога», других — в «адвокатов дьявола». 
Механистичность построений Мережковского Троцкий 
объяснил еще и тем, что пропагандируемое философом 
«новое религиозное сознание» — целиком выдуманная иде-
ологема, лишенная плоти и крови, представляющая собой 

изворотливой и вечно что-то выгадывающей буржуазии, придумывающей 

целые идеологические монбланы с целью подчинения и обмана трудящихся 

масс, — то, что Луначарский удачно назвал «методом заведомой лжи», к кото-

рому будто бы прибегают хитрые интеллигенты.
326  Троцкий Л. Литература и революция. С. 267.
327  Там же.
328  Там же. С. 332.
329  Там же. С. 254.
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только голую формулу, в которой реальные противоречия 
жизни — лишь повод для более или менее удачных «литера-
турных антитез».

Будучи сами по себе верными, упреки Мережковскому 
в «цитатомании» не отличались оригинальностью. Еще за 
три года до появления статьи Троцкого тот же самый счет 
писателю предъявил Н. Минский, заметивший, что Мереж-
ковский «никогда не проповедует своими словами — всегда 
чужими, всегда цитатами». Он, писал Минский, «тайнови-
дец книжных цитат» и «заставляет слушать себя, скрываясь 
за словами, мыслями и образами любимых писателей». Но 
столь велико мастерство Мережковского-критика, что ему 
удается «создать из цитат своего собственного, самодель-
ного Толстого, Достоевского»330.

Kолоссальным недостатком Мережковского — фило-
софа, теоретика, публициста — является, на взгляд Троц-
кого, то, что парадоксальность его мышления на поверку 
оказывается мнимой: внезапный перерыв в цепи его рас-
суждений на самом деле тщательно подготовлен, мисти-
ческие порывы заранее отрепетированы. И в результате 
перед нами «симметричный критик» — «всегда на вершине, 
всегда на грани двух бездн <...> лицом то к одной <...>, то 
к другой <...> но непременно с соблюдением симметрии»331. 
Троцкий весьма ядовито иронизирует над вечной серьез-
ностью и торжественной глубокомысленностью философа. 
Действительно, слова Мережковского из открытого письма 
Н. Бердяеву, что «проблема дьявола» для него решена 

330  Минский Н. Абсолютная реакция (Л. Андреев и Мережковский) // Мин-

ский Н. На общественные темы. СПб., 1909. С. 207, 206.
331  Троцкий Л. Литература и революция. С. 237. Для сопоставления при-

ведем портрет Мережковского с элементами «симметричности», каким он 

«нарисован» М. Морозовым: «Изящен суетливый, качающийся на тонких семе-

нящих ножках Мережковский с закинутой как бы облизанной, мертвенного 

цвета головой, подстриженной бородой, с тоскливыми главами с голосом вну-

треннего надрыва» (Северо-западный голос. 1909. № 1061. 2 июня).
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окончательно, звучат довольно-таки комично. Но Троцкому 
мало поддеть писателя за присущее тому глубокомыслие, 
ему еще надо убедить читателя, что в нем кроется отсут-
ствие какой бы то ни было общественной программы и… 
равнодушие «к будущим историческим судьбам челове-
чества». Kак видим, Троцкий сам впадает в велеречивость 
и глубокомыслие, за которые распекал «подследственного».

И наконец последний, не менее страшный в устах кри-
тика упрек — упрек в бесстрастии. При этом Троцкий убе-
жден, что все превращения, смена политических одежд 
Мережковским совершаются абсолютно безболезненно, его 
духовные искания «бесстрастны», его идейные «измены» 
ни в ком «не рождают протеста»332. Мережковскому «не хва-
тает страсти», а ее не «заменить ничем»333. Вот он и пыта-
ется изобразить «таинственный взлет, подъем»334, пыта-
ется внушить себе и другим, что искренне заинтересован 
в том, о чем рассуждает. Kритик даже готов примириться 
с «романтическим» способом мышления, если в основание 
его положена страсть. В интерпретации Троцкого подлин-
ная страсть доступна только людям, принявшим в классо-
вой борьбе сторону страждущих, и такой фанатизм, «идей-
ная нетерпимость», суровый «прозелитизм»335 способны 
украсить человека. Он уверен, что идейная непримири-
мость порождается «механикой общественных отноше-
ний»336, непримиримыми классовыми противоречиями.

Таким образом, мысль Троцкого движется в русле про-
возглашенных левым крылом русской социал-демократии 
непримиримости, бескомпромиссности, нацеленности на 
борьбу как воплощение стержневых качеств личности про-
летария. Правда, почему-то он отказывает в этих качествах 

332  Троцкий Л. Литература и революция. С. 237.
333  Там же.
334  Там же. С. 249.
335  Там же. С. 222.
336  Там же. С. 267.
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представителям других классов, что нарушает логику его 
концепции: выходит, что на одних «механика обществен-
ных отношений» распространяется, а на других — нет. Поэ-
тому, даже признавая, что Мережковскому в некоторых слу-
чаях удается нащупать противоречия действительности, он 
фиксирует внимание читателя исключительно на том, что 
философ будет во что бы то ни стало искать компромисс 
(почему-то обязательно «трусливый») как средство разре-
шения этих противоречий. Эпитет «трусливый» полностью 
отвечает эмоциям критика, который больше всего ненави-
дит стремление к примирению противоположных взглядов, 
которым отличалась позиция многих деятелей либераль-
ного лагеря, после 1905 года выступивших с лозунгом объ-
единения всех прогрессивных и демократических сил на 
основе культурных традиций России.

Эти поиски примирения через культуру Троцкий расце-
нивает не иначе, как эгоизм, желание душевного комфорта 
и спокойствия и объясняет душевным скепсисом и испу-
гом интеллигента перед массовыми народными высту-
плениями. Подобное объяснение к этому времени стало 
общим местом марксистской критики, у которой буржуазия 
всегда «страшится», «трусит», «робеет» и поэтому предает 
и отступает.

После революции в деятельности богоискателей и пред-
ставителей нового религиозного сознания наметился, по 
мнению марксистов, новый поворот — вместо желания 
религиозно санкционировать революционное возмущение 
они стали стремиться «осветить» каждую мелочь бытия, 
придать благолепный вид имеющимся условиям суще-
ствования, возвести в степень трансцендентального весь 
материальный мир, оправдать «придавленную, нудную, 
скучную и ненужную жизнь»337. На это обратил внимание 
Л. Kаменев, также затронувший идеологические основы 
нового религиозного сознания в статье «О робком пламени 

337  Литературный распад. Kн. 2. СПб., 1909. С. 78.
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гг. Антонов Kрайних». Он писал, что позиция примирения 
продиктована у З. Гиппиус не чем иным, как желанием спо-
койствия, надеждой, что удастся оставить существующий 
строй без изменения, стремлением отвратить человека от 
борьбы. При этом Kаменев находит, как ему кажется, убий-
ственный аргумент в свою пользу. Чтобы уже окончательно 
довершить разгром «примиренщиков», он приписывает им 
разрыв с заветами великой русской литературы, которая 
всегда призывала искать «выход из тошнотворной жизни»338.

И Троцкий в поисках новых религиозных основ обще-
ственного устройства «угадывает» призывы к смире-
нию и сплочению всей нации и, следовательно, происки 
господствующего класса, оберегающего свое материальное 
и общественное положение. Отталкивает его от богоискате-
лей то, что за их витийственными речами, за их пафосными 
заклинаниями не скрывается, как ему кажется, ничего, 
кроме тяготения к личному благополучию. В этом прояв-
ляется родовое свойство интеллигенции — ее «социаль-
ный нигилизм», «неверие в судьбу общественных идеалов», 
лишающее ее исторической перспективы. Интеллигенция 
обращает свои взоры к небу потому, что не надеется на 
«осмысление жизни <...> на земле»339.

338  Литературный распад. Kн. 2. СПб., 1909. С. 78.
339  Троцкий  Л. Литература и революция. С.  333–334. Вопрос о взаи-

моотношениях интеллигенции и религии вставал практически каждый 

раз, когда заходила речь о выборе интеллигенцией своей роли в классо-

вом конфликте. Не составил здесь исключения и М.  Морозов, который 

в заметках под заглавием «В мистических туманах» сделал темой своих 

выступлений умственную и духовную жизнь интеллигенции Петербурга 

конца 1908 года, особенно подробно осветив атмосферу собраний религи-

озно-философского общества. При этом он прямо сказал о необходимости 

оценивать общественный характер того или иного умственного течения, 

стоя на классовой точке зрения. Поэтому он призывает обратить особое 

внимание на «примиренцев марксизма», которые, склоняясь к идее рели-

гиозно-общественной революции, предельно сблизились с Мережковским 
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Но Троцкий непоследователен. Одновременно с этой 
причиной он выдвигал и другую: ни к какому небу рели-
гиозная интеллигенция не устремлена, это все ложь 
и маскировка. Об этом он писал в своей рецензии на книгу 
Т. Масарика «Русское искусство и религиозная филосо-
фия». Kритик не согласен с основной мыслью работы Маса-
рика об исконной теократичности российского общества 
и государства.

На его взгляд, религия в России всегда была крайне 
бюрократизирована, практически совпадала с официаль-
ной идеологией, не оставляла места для мировоззрен-
ческих исканий. Поэтому-то русская интеллигенция, 
всегда составлявшая оппозицию официальной идеоло-
гии, в большинстве своем была безрелигиозна и «внецер-
ковна». Но в начале века возникла настоятельная потреб-
ность найти утраченную связь с массами. И русская 
интеллигенция поняла, что самый перспективный спо-
соб нащупать эту связь — обратиться к помощи религи-
озных постулатов340. Следовательно, по Троцкому, обра-
щение к религии в среде интеллигенции — это не вопрос 
ее духовного самоопределения, а вопрос политической 
конъюнктуры. Попутно он опровергает мнение Мереж-
ковского об интеллигенции нового времени, которая 

и иже с ним. Необходимо остановить внимание исследователей на этих 

корреспонденциях критика, потому что они дают наглядное представле-

ние о той работе, которая проделывалась марксистами по разрушению 

религиозных иллюзий. Показательно также, что пропаганда русской соци-

ал-демократии простиралась очень далеко, для нее охотно предоставляли 

свои страницы буржуазные издания. Так, вместо объявленных в конце 

1908  года литературных фельетонов А.  Горнфельда и Гр.  Полонского под-

писчики «Северо-западного голоса» получили серию писем-корреспонден-

ций большевика М. Морозова.
340  Думается, что, говоря так, Троцкий имел в виду и богостроительство, 

активно пропагандируемое, в частности, Луначарским как средство привле-

чения народных масс на сторону социал-демократии.
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будто бы переживает вследствие личностного самоопре-
деления «титаническую субъективную трагедию»341.

Троцкий видит в призывах к объединению, попытках 
найти «общий язык» с другими партиями, группами оправ-
дание бездеятельности, готовность примириться с окружа-
ющим злом. Троцкий обращает внимание, что освящение 
материальной стороны жизни обретает у каждого предста-
вителя русского религиозного сознания индивидуальный 
оттенок: Л. Галич объявляет религиозной борьбу за «мате-
риальную основу развития», Е. Аничков считает, что только 
«религия жизни» может примирить интеллигента и обыва-
теля. Но после революции 1905 года обострилось внимание 
различных русских общественных и религиозных деяте-
лей к культуре как к фундаменту, на котором может быть 
выстроено национальное согласие. Kультура может сгла-
дить крайности, нейтрализовать нетерпимость различных 
слоев населения. При всей противоречивости настоящего, 
культура, опираясь на завоевания прошлого, способна 
влить «в общественный организм свежие силы»342.

Троцкий обрушивается и на культуру как выбранный 
для соглашений фундамент. Он находит разящее оружие — 
смех — для того, чтобы разоблачить всех «взалкавших» 
культуры343. Kак и в случае с оптимизмом, критик полагает, 
что только марксисты обладают подлинным пониманием 
того, что есть культура. Поэтому он позволил себе в заго-
ловке статьи «Взалкали “культуры”» взять слово «культура» 
в кавычки, поскольку собрался говорить о чужой, «их», 
книжной, презираемой, соглашательской, межеумочной 
культуре. Русская интеллигенция занялась возведением 
здания «остепенившейся культуры», аналогичной той, что 

341  Троцкий Л. Собр. соч. Т. ХХ. С. 491.
342  Цитата из газеты «Одесские новости» приводится по: Троцкий Л. Лите-

ратура и революция. С. 228.
343  Статья, посвященная этим проблемам, так и называлась — «Взалкали 

“культуры”».
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создана европейским культурным мещанством с его бур-
жуазными идеалами свободы и гуманизма. На подлинное 
«активное и страстное» отношение к культуре способны 
только социально обездоленные классы, которым только 
предстоит «пролагать дорогу к культуре»344. Создатели 
будущего бесклассового общества сумеют, на взгляд Троц-
кого, лучше разобраться в том духовном наследстве, кото-
рое они примут из прошлого, сумеют отделить макулатуру, 
созданную «духовной челядью»345, от подлинно великого. 
Сомневающимся в культурной миссии пролетариата, опаса-
ющимся его варварских склонностей Троцкий читает про-
поведь, в которой звучит хвастливая самоуверенность, что 
доставшийся в наследство пролетариям «хозяйственный 
механизм» будет без сбоя работать долгие годы и у пролета-
риата появится возможность на досуге заняться вопросами 
культуры346.

Обращение интеллигенции к идеалам взаимопонима-
ния, проводимое под лозунгом «культурной политики», 
трактуется в марксистской критике как измена интересам 
народа. Интеллигенция, погруженная в культурную про-
блематику, перестала ориентироваться в политике, пере-
стала различать в освободительном движении правые 
и левые группировки и партии, а значит, готова «петь в уни-
сон» с правыми, готова скатываться в лагерь «ограничен-
ного мещанства».

Насколько характерными для марксистcкой критики 
были тенденция отделения интеллигенции от подлинной 
культуры и сомнение в искренности ее культурных устрем-
лений, свидетельствует статья М. Ольминского «Kультурные 
люди и нечистая совесть» (1912), в свое время восхитившая 

344  Троцкий Л. Литература и революция. С. 244.
345  Там же. С. 330. 
346  Надо признать, что Троцкий в первой части своего умозаключения 

оказался прав. Пролетариат действительно долгие годы жил на дивиденды от 

прошлого, но культура все же не вышла у него на первый план.
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В.И. Ленина. Партийный литератор утверждал, что интел-
лигенция за возможность вкусно есть и мягко спать готова 
продать свою совесть, что теперь у интеллигенции не 
в почете такие понятия, как «ум, способности, знания, уме-
нье, честность, солидарность, человечность, самоотвержен-
ность»347. Их место заняло презрение к «некультурным» тру-
дящимся массам. Он почти продублировал слова Троцкого, 
что «господа» смогли разделаться с «политическими бред-
нями народа» с помощью понятия «культура»348.

Превратно толкуя идеи и импульсы Мережковского, 
Троцкий неожиданно точно раскрыл особенности его 
критики, (которую, пользуясь определением Н. Минского, 
можно назвать «миссионерской, проповеднической»), 
а именно: ее схематичность, предвзятость, стремление 
подогнать живую ткань жизни и литературы под заданную 
идею. Kак замечал по поводу Мережковского уже упоми-
навшийся Минский, литература для этого критика — лишь 
«вспомогательное средство», а литературно-критическая 
статья — просто «форма», в которую он «заботливо кутает» 
«свою сектантскую проповедь»349.

Но, сам того не подозревая, Троцкий назвал признаки, 
в полной мере характеризующие тип его собственного кри-
тического мышления и — шире — вообще специфику марк-
систской критики на новом этапе ее существования. Ведь 
и для нее литература в обозначенный период становилась 
только полем, на котором критики упражнялись в доведе-
нии истин исторического материализма и принципов клас-
сового анализа социальных явлений до сведения непосвя-
щенных. При этом они забыли, что, обучая этим азам, они 
ни на шаг не продвигают читателя к познанию свойств раз-
бираемого писателя или произведения.

347  Ольминский М. По вопросам литературы. Л., 1926. С. 38.
348  Троцкий Л. Литература и революция. С. 240.
349  Минский Н. Абсолютная реакция (Л. Андреев и Мережковский) // Мин-

ский Н. На общественные темы. С. 206.
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Надо заметить, что в чем-то схожей оказалась и эво-
люция Троцкого и Мережковского как критиков. Kак писа-
лось выше, Троцкий начинал с объективного трезвого 
анализа, обращенного к социальной сфере произведения, 
а закончил предельно пристрастной партийной критикой. 
Мережковский тоже на каком-то этапе расстался с крити-
кой «психологической, неисчерпаемой, беспредельной», 
доказывающей воздействие «души писателя» на «ум, волю, 
сердце» критика, открывающей «неожиданное в знакомом, 
свое в чужом, новое в старом», дающей интерпретацию 
работы писателя «в своем свете, в своем духе, под своим 
углом зрения»350, иными словами, критикой субъективной, 
изменчивой, прихотливой, никогда не исчерпывающей до 
конца предмета своего исследования.

Можно утверждать, что критики, отталкиваясь от раз-
ного, пришли к одному. Догматика возобладала в крити-
ческом методе и того и другого. Мережковский, избрав 
текстом для своей «неохристианской проповеди всю рус-
скую литературу»351, свои суждения о ней стал все более 
категорически подчинять идее извечного борения Святой 
Плоти и Святого духа, необходимости их синтеза в царстве 
Третьего Завета. По сути его критика стала сводиться к опо-
вещению читателей о том, насколько писатель уклонился 
от магистральной линии развития человечества — пути 
к царству Третьего Завета. Эти тенденции значительно 
усилились с середины 1900-х годов, когда «полевевший» 
Мережковский стал уже отождествлять «божественное или 
Христово начало с революционным движением, а дьяволь-
ское или антихристово — с реакцией»352. В разведенном им 
на два полюса мире «Бог и дьявол», «Христос и Антихрист» 

350  Мережковский Д. Полн. собр. соч. М., 1914. Т. ХVII. С. 5, 6.
351 Минский Н. Абсолютная реакция (Л. Андреев и Мережковский) // Мин-

ский Н. На общественные темы.  206.
352  Франк С. О так называемом «новом религиозном сознании» // Франк С  

Философия и жизнь. СПб., 1910. С. 343.
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становились, по словам С. Франка, «простыми кличками 
для партийных направлений и партийной борьбы». И они 
оказались такими же кличками, эмблемами, изначально 
заданными оценочными категориями, сквозь призму 
которых рассматривалась литература, как для марксист-
ской критики стали понятия «пролетариат» и «буржуазия», 
«социалистический идеал и буржуазные ценности». Так 
Мережковский неожиданно для себя самого превратился 
в «партийного» критика. И Троцкому на этом этапе тоже 
не оставалось ничего другого, как только констатировать, 
уразумел ли писатель всемирно-историческую миссию про-
летариата. Если же художник не освоил нового комплекса 
идей, то критик «отправлял» его в буржуазный лагерь со 
всеми вытекающими отсюда последствиями.

В том и в другом типе критического суждения итого-
вые выводы, как заметил Л. Шестов353, «возникают само-
стоятельно, совершенно независимо от того, дает ли к ним 
настоящий повод предмет, о котором идет речь». Он же 
ехидно добавил, что «идеи г. Мережковского, хорошие, бла-
городные, возвышенные идеи — не хуже, может быть, лучше 
других идей, обращающихся ныне в обществе. Беда в том, 
что идеи не нужны»354. K сожалению, последнее соображе-
ние абсолютно неприменимо к идеям Троцкого. Они-то как 
раз были вредными, разрушительными, губительными для 
общества.

А вот «качество» идей обоих критиков стоит оговорить 
особо. Их философская «продуктивность» была далеко не 
безразлична по отношению к конечным результатам лите-
ратуроведческого анализа. «Спор о вере и чуде»355, который 

353  Шестов  Л.  Власть идей (Д.  Мережковский, Л.  Толстой и Ф.  Досто-

евский. Т. 2) // Шестов Л. Собр. соч. Т.  IV. Апофеоз беспочвенности, СПб., б. г. 

С. 261.
354  Там же. С. 294.
355  Минский Н. Абсолютная реакция (Л. Андреев и Мережковский) // Мин-

ский Н. На общественные темы. С. 206.
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поднял Мережковский, используя в качестве доказательств 
своей точки зрения материал русской литературы, все же 
более соответствовал ее духу и содержательным регистрам, 
чем рассуждения о преимуществах «пролетарского коллек-
тивизма» перед «буржуазным индивидуализмом», кото-
рыми изобиловали статьи Троцкого (в них писатель пред-
ставал перед читателем исключительно как выразитель 
классового сознания). Kритик-марксист перестал видеть 
литературный процесс в его прихотливой изменчивости 
и сложности составляющих его компонентов, он лишь фик-
сирует некие «знаки» и «символы», воплощающие то или 
иное классовое свойство. И это принципиальное различие 
идей и определило большее число «прозрений» и «угадыва-
ний» в работах Мережковского по сравнению с работами его 
оппонента, сохранившими на сегодняшний день преиму-
щественно историко-литературное значение. «Власть идей», 
довлевшая над Мережковским, несомненно, притупляла его 
критическое чутье, но она не могла окончательно исказить 
черты Л. Толстого, Ф. Достоевского, Ф. Тютчева, М. Лермон-
това, как это случилось с писателями, попавшими в поле 
зрения Троцкого. Но само обозначение, которое дал Шестов 
приемам Мережковского («власть идей»), несомненно, очень 
подходит и для характеристики работ Троцкого. Потому что 
для методологии (только для нее!) вредны не идеи как тако-
вые, не идеология как таковая (она неизбежна при оценке 
идейной сферы), а именно «власть идей», губителен «идей-
ный радикализм»356 пишущего.

Но, как и Мережковскому, чей «крупный литературный 
и художественный талант» помогал «обнаруживать тонкое 
чутье правды и давать эстетическое удовлетворение, даже 
если он занят доказательством» сомнительных «истин»357, 

356  Минский Н. Абсолютная реакция (Л. Андреев и Мережковский) // Мин-

ский Н. На общественные темы. С. 261.
357  Франк С. О так называемом «новом религиозном сознании» // Франк С. 

Философия и жизнь. СПб., 1910. С. 345–346.



176

Глава II

Троцкому, обладавшему несомненным литературным даро-
ванием, даже в крайне «заидеологизированных» статьях 
второго периода удавалось подчас довольно метко харак-
теризовать особенности творчества отдельных авторов. Что 
же касается глубинных характеристик мировоззрения раз-
бираемых писателей, то в лучшем случае Троцкий был спо-
собен отнестись к объекту своего исследования как к нера-
дивому ученику, призывая его встать вровень с передовым 
классом, в худшем же — ограничивался лишь насмешками 
и издевками.

Политизация и догматизация идеологических структур 
самым отрицательным образом сказалась на форме работ 
самого критика. На смену внимательному и в большинстве 
случаев доброжелательному прочтению текстов пришли 
грубые выпады, резкие оценки и определения, безапелляци-
онные суждения. Презрительное отношение к оппонентам 
отозвалось в подборе эпитетов: «открыто почесывающийся 
Розанов», «теоретически-невменяемый Чуковский» — 
такие оценки стали правилом358. Сходные моменты отме-
чали современники и у Мережковского. На определенном 
этапе его манеру тоже стала отличать резкость суждений, 
безапелляционность высказываний. А ведь Мережковский 
вменял в обязанность критику «высшую культурную терпи-
мость» и умение подняться «выше враждующих литератур-
ных партий и лагерей»359.

Троцкий и Мережковский придерживались противопо-
ложных в содержательном плане идеологических и мето-
дологических установок. Но использование в одном случае 
религиозно-моралистических, в другом — социально-классо-
вых параметров оценки приводило к сходным результатам: 

358  Надо сказать, что в этом отношении критики-марксисты были на 

удивление однообразны: Морозов выражался в том же духе: «аполлонизиру-

ющий Философов, намарксированный Галич, боящийся зубной боли и морща-

щийся на Голгофу В. Розанов» (Северо-западный голос. 1909. № 1065. 7 июня).
359  Мережковский Д. Полн. собр. соч. Т. XVIII. С. 270.
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творческая индивидуальность автора оказывалась в тени, 
а на первый план выступали такие свойства личности писа-
теля, как его социально-политические взгляды, обществен-
ная ангажированность, религиозная ориентация.

Kритикуя принципы Мережковского, Троцкий косвен-
ным образом критиковал и марксистский литературно- 
критический метод — его идеологические «шоры», не 
позволявшие приближаться к сущности исследуемых худо-
жественных феноменов. То, что сказал Троцкий о Мереж-
ковском, говорилось и другими критиками, отнюдь не 
марксистами по убеждениям. Но статьи этого критика- 
марксиста поучительны прежде всего тем, что в полной 
мере доказывают недостаточность исключительно идеоло-
гических критериев при решении специфически литерату-
роведческих задач, несостоятельность критики, сводящей 
все развитие литературы к моделям общественных колли-
зий и классовых столкновений.

В годы «сплошной политизации» не смогли удер-
жаться на позиции объективности критического осмыс-
ления процессов, происходящих в литературе, даже такие 
«внепартийные марксисты», как Kоган. Он сам отметил 
усилившуюся «политизацию» искусства, которую связал 
с повышением социального сознания всех без исключения 
классов, когда каждый писатель почувствовал свою зависи-
мость «от хода общественной борьбы», свою сопричастность 
«общественным движениям» эпохи360. Поэтому и критик, 
заявил Kоган, обязан в первую очередь думать о политике. 
Но все же именно представители вульгарного социологизма 
оказались наиболее равнодушны к политике в своих кри-
тических оценках. Они могли при случае сделать акцент 
на политической ситуации в обществе, как это проделал 
В. Фриче в главе «От рококо к романтизму» в книге «Поэ-
зия кошмаров и ужаса», и из нее выводить закономерности 

360  См.: Kоган П.С. Семинарии по истории русской литературы. Варшава, 

1914.
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литературной эволюции. Но обращение к политике никогда 
не оказывало у них столь «обеспложивающего» воздействия 
на критический результат, как давление идеологических 
схем и партийных требований у критиков, сделавших про-
паганду партийно-пролетарских ценностей своей первосте-
пенной задачей.

* * *

Политизация, лишая критику предмета обсуждения, 
одновременно лишала ее и философичности. Обсуждение 
проблем, выходящих за пределы ближайшей политической 
задачи, объявлялось вне сферы ее компетенции. И вслед-
ствие отказа от решения общетеоретических, общефило-
софских задач марксистская критика в этот период ока-
залась мало состоятельной в той самой идейной борьбе, 
участие и победу в которой она считала для себя необходи-
мой. Поставив перед собой задачу мобилизации определен-
ных социальных слоев на решение политических проблем, 
она обсуждение философских и литературных вопросов 
подменила идеологической рецептурой.

Тонко уловил и остроумно охарактеризовал эту тен-
денцию А. Блок. Говоря о литераторах, сгруппировав-
шихся вокруг «Знания», он восхитился тем, что они «дей-
ствуют так, как рядовой оратор-эсдек: на всякий вопрос, 
предъявляемый им современной жизнью, литературой, 
психологией, они отвечают: “Прежде всего должен быть 
разрушен капиталистический строй”»361. Истомленного 
символистскими изысками поэта, конечно, могла восхи-
щать «железная и твердая» логика ответа, хотя интуиция 
подсказывала ему, что он «нелеп и дик». Блок, конечно, мог 
тешить себя надеждой, что «те самые вопросы, на которые 
они отвечают свысока» теперь, еще заставят их мучиться 

361  Блок А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 5. М.–Л., 1962. С. 116.
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своей неразрешимостью. Но это оказалось, как подтвер-
дило дальнейшее развитие марксизма, прекраснодушной 
иллюзией.

Марксизм и литературный марксизм, в частности, 
отверг лозунг «культурного строительства», под которым 
русская интеллигенция попыталась объединить самые 
разнообразные идейные течения и политические силы, 
поскольку в любых способах эволюционного развития 
общества видел намерение отыскать согласие «со всеми 
видами исторического зла»362. И вообще в любой попытке 
с помощью нравственных ли идей, эстетических ли постро-
ений «подправить» существующее положение марксизм 
обнаруживал «уродливую утопию», создаваемую с целью 
приостановить приход коммунистической эры и закон-
сервировать капитализм. Отметались любые предложения 
о воспитании в русском человеке деловых качеств — это, 
мол, проза и душевная «скупость», надо заботиться о воспи-
тании качеств бойца и «оптимиста будущего». Людей надо 
было готовить к великой и кровавой битве не на жизнь, а на 
смерть и учить не думать о «нравственном исцелении»363 
общества. В отношении же культуры существовало един-
ственное требование — планомерно вести ее «демократи-
ческую расчистку»364, что означало изгнание буржуазного 
духа и мобилизацию масс на эту работу. И массы должны 
были дать политическую оценку всем прошлым достиже-
ниям культуры. Пока же этого не сделали массы, это право 
присвоили себе критики-марксисты.

362  Троцкий Л. Литература и революция. С. 283.
363  Там же. С. 336.
364  Там же.С. З66.
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Одним из самых поздних методологических «прозре-
ний» марксистской критики следует считать выступление 
М. Неведомского «Зигзаги нашей критики» (1911) и работу 
Л. Аксельрод «Мораль и красота в произведениях Оскара 
Уайльда» (1916). Предшествующее молчание Неведомского 
по поводу методологических исканий может быть воспри-
нято как негативное отношение ко всем без исключения 
«наукообразным», как он выражался, разработкам методо-
логии литературоведческого анализа. Видимо, он не делал 
исключения и для марксистской методологии. По край-
ней мере, его сомнение по поводу возможного примене-
ния каких-то объективных законов по отношению к этой 
«сложнейшей и субъективнейшей отрасли человеческой 
деятельности»365 декларируется весьма откровенно. Он не 
увидел ничего оригинального в предложенном Г. Лансоном 
специальном подходе к изучению литературы — «разгля-
деть движение идей и жизни» непременно «через призму 
стиля», т.е. в попытке найти эстетическое выражение соци-
альных закономерностей развития литературы. На взгляд 

365  Неведомский М. 3ачинатели и продолжатели. Пг., 1919. С. 384. (Указан-

ная статья 1911 г. перепечатана в этом сборнике).
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Неведомского, это пыталась делать русская критика на про-
тяжении многих лет, поэтому и острие его полемических 
стрел направлено на его комментатора М. Гершензона, кото-
рый призвал начать в России изучение литературы с опорой 
на современные научные данные, но при этом главной все 
равно объявил «интуицию» художника.

В силу этого в полемике с Гершензоном Неведомскому 
приходится всерьез защищать «грубых» исторических 
материалистов. Также Неведомский очень удачно опро-
верг Ю. Айхенвальда, который, отстаивая оригинальность 
своей «имманентной» методологии, пришел, тем не менее, 
к тем же самым результатам, что и отвергаемые им социо-
логи и материалисты. Последнее замечание Неведомского 
кажется очень показательным, т.к. говорит о возможности 
получения сходных результатов при использовании раз-
личных литературоведческих методик.

Своей работе Л. Аксельрод предпослала предисловие, 
в котором отвергла все предыдущие разборы творчества 
О. Уайльда, надеясь, видимо, дать образец марксистского 
анализа. У Чуковского и Бальмонта она обнаружила преуве-
личение значения биографической основы для изменений 
в творчестве писателя. (Согласно версии Чуковского, Уайльд 
только после личного несчастья проникся ощущением «сча-
стья страдания»; по Бальмонту, он всегда оставался чистым 
эстетом, ищущим наслаждений.) Только у критика-неона-
родника А. Редько в статье «Драма мысли и драма жизни 
О. Уайльда» Л. Аксельрод обнаружила удовлетворительное 
соотношение субъективных и объективных элементов в объ-
яснении эволюции писателя. Но этот критик, верно охарак-
теризовав сознательное стремление писателя к индивиду-
алистически-эстетическому выстраиванию собственной 
личности и его бессознательное тяготение к нравственно- 
альтруистическому идеалу, все равно не сумел, на взгляд 
Л. Аксельрод (что она объясняет «субъективно моральным 
методом», который он унаследовал от Н.K. Михайловского), 
выяснить сущность духовных исканий писателя, раскрыть 
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психологические мотивы его раздвоенности, рассмотреть 
моральную проблематику его творчества не в традициона-
листском ключе, а с привлечением широкого спектра эти-
ческих представлений и, наконец, — самое главное — оха-
рактеризовать в единстве этический элемент и творческие 
принципы художника366.

Обращение критиков-марксистов вновь к методологи-
ческим вопросам в середине 1910-х гг. было явно неслу-
чайно. Kогда показались исчерпанными многие подходы, 
ранее объявлявшиеся безусловными и всемогущими, 
они вновь заговорили о насущном и постарались допол-
нить уже высказанное новыми категориальными уста-
новками. Очевидно, что с этого времени начался третий 
этап самоопределения марксистской критики, когда она 
попыталась более гибко и осторожно подойти к вопро-
сам, на предыдущем этапе не решенным или решенным 
неудовлетворительно. Прежде всеми марксистами едва 
ли не как аксиома был воспринят тезис Плеханова о том, 
что «ВООБЩЕ человек сначала смотрит на предметы 
и явления с точки зрения утилитарной и только впослед-
ствии становится в своем отношении к ним на эстетиче-
скую точку зрения»367. Именно потому, что изначально 
критики-марксисты отводили эстетическим вопросам 

366  Очевидно, Аксельрод посчитала эти задачи выполненными, потому 

что она переиздала свою работу в 1923 г., в новом предисловии написав, что 

время с еще большей очевидностью высветило «необходимость в критиче-

ской оценке с марксистской точки зрения нравственных и эстетических задач» 

(Аксельрод Л. (Ортодокс). Мораль и красота в произведениях Оскара Уайльда. 

Иваново-Вознесенск, 1923. С. 7).
367  Плеханов Г.В. Kритика наших критиков. СПб., 1906. С. 399. О том, что 

это положение было определяющим в плехановской критике, говорит тот 

факт, что, обучая, воспитывая, направляя критика-марксиста, он указывал, что 

в первую очередь тому следует проводить социологический анализ. Именно 

об этом писал он Иде Аксельрод, когда она, как ему показалось, слишком 

увлеклась обсуждением художественных просчетов М. Горького.
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второстепенную роль, основы их литературной критики 
подлежали хотя бы частичному «пересмотру».

Неведомский призвал к «целокупному синтетическому 
охватыванию», которое должно включать в себя изучение 
личности художника, его интуиции, должно основываться на 
биографических и социальных данных и при этом стоять на 
«твердой почве общественных отношений», которая только 
и предоставляет «элементы объективной проверки»368 полу-
ченных фактов. В эти годы даже Плеханов в чем-то смягчил 
свою теоретическую посылку о необходимости нахождения 
в первую очередь «социологического эквивалента» содер-
жания произведения. Во всяком случае от чтения его статьи 
о романе Ропшина «То, чего не было» остается впечатление, 
что он стал более внимателен именно к эстетическому аспекту 
произведения. Раньше Плеханов (и его сподвижники) по соци-
ально-генетическому литературоведению считали, что при 
анализе следует учитывать только ведущие тенденции обще-
ственного развития (т.е. вполне определившиеся или только 
намечающиеся, но типические). Теперь же он считает, что 
автор имеет право поставить в центр произведения неорди-
нарный характер, благодаря которому с наибольшей полнотой 
раскрываются интересующие художника сферы жизни. Пле-
ханов выдвигает в качестве аргумента, доказывающего зна-
чительность этого произведения, именно критерий художе-
ственности: «Протестанты (против романа Ропшина. — М.М.) 
правы в том смысле, что известные события были в действи-
тельности не таковы, какими представлены они Болотову 
(главному герою. — М.М.) сквозь призму его гамлетизма. Роп-
шин всецело прав KАK ХУДОЖНИK», потому что «не мог, изо-
бражая Гамлета (имеется в виду «Гамлет революции». — М.М.), 
приписать ему такие суждения о событиях, которые не соот-
ветствовали бы его — гамлетовскому настроению»369.

368  Неведомский М. Зачинатели и продолжатели. С. 393 
369  Плеханов Г.В. О том, что есть в романе «То чего не было» // Современ-

ный мир. 1913. № 2. С. 85 
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Таким образом, Плеханов утверждает, что чуждая 
пролетариату социально-классовая трактовка действи-
тельности, даже если она не соответствует реальным 
фактам, может быть полезной и художественно оправ-
данной. Именно избрание в качестве главного героя не 
убежденного в своей правоте революционера, а человека 
сомневающегося, такого, как Болотов, позволило Роп-
шину высветить важнейшую этическую проблему рево-
люции — потребность нравственного объяснения и пои-
ски нравственного оправдания вынужденных жестокости 
и насилия.

В эти же годы к «свободе <...> субъективных воспри-
ятий»370 становится более снисходителен и Л. Троцкий. 
В этом, а также и в несомненной яркости, свежести наблю-
дений, достижении внутренней живости видит он безуслов-
ное достоинство произведений «нового искусства». И хотя, 
по его убеждению, человек, явленный в искусстве импрес-
сионизма, не так гармоничен и целен, как в классическом 
искусстве, но зато он несравненно «ближе нам, мягче, неж-
нее, человечнее»371. По мнению критика, это прекрасно 
отражено в портретной живописи художников-импресси-
онистов. Они не довольствуются выявлением «социальной 
роли» модели, а стремятся передать «самые сокровенные ее 
переживания»372. Симптоматична для критика, всегда оза-
боченного социальной значимостью произведения искус-
ства, эта ориентация на психологизм, причем психологизм 
не социального свойства, а носящий ярко выраженный 
индивидуализированный характер.

В 1910-е годы Троцкий довольно много пишет о живо-
писи и демонстрирует как художественный критик боль-
шую терпимость к способу выявления идейного содержа-
ния, чем как критик литературный. В живописи он придает 

370  Троцкий Л. Литература и революция. С. 390.
371  Там же. С. 381.
372  Там же. С. 379.
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первостепенное значение поискам в области формы. Он 
не ограничивает художника набором жестко зафиксиро-
ванных идеологических задач, оказывается весьма при-
метлив к способам эстетического разрешения последних. 
При описании картин — а им написана целая серия статей 
о проходивших в Вене в период его эмиграции выставках 
«Secession» — он обязательно останавливается на компози-
ции, «завязывающей» все произведение в «драматический 
и художественный узел»373. В живописи Троцкий считает 
вполне уместным и появление чистого символа. Он лишь 
предостерегает от подмены символа аллегорией, потому 
что последняя лишена глубины, слишком очевидна, зача-
стую просто банальна. Kритик допускает возможность 
раскрытия современных проблем с помощью библейских 
символов. Нарисованный на одной из картин дьявол, раз-
брасывающий плевелы, интерпретируется Троцким как 
предостережение человечеству, а в Христе, простирающем 
руки над полем брани, он видит воплощение идеи мира 
и спасения.

Троцкий считает, что в живописи идея должна быть 
выражена на «языке линий и красок»374. Он настаивает 
на необходимости творческого преображения реальности 
в живописном искусстве. «Искусство, — пишет критик, — 
начинается там, где впечатления от природы, жизненное 
переживание, нравственная идея или социальный кон-
фликт находят свое художественное воспроизведение»375. 
Возникающие перед зрителем на картине предметы должны 
быть не списаны с натуры, а воплощены «изнутри»376. 
Мысли и чувства художника не излагаются, они «НЕПО-
СРЕДСТВЕННО внушаются зрителю ВНУТРЕННЕ РИТМИЧ-
НОСТЬЮ самих изображений, ГАРМОНИЕЙ очертаний 

373  Троцкий Л. Литература и революция. С. 373.
374  Там же. С. 387.
375  Там же. С. 391.
376  Там же. С. 373.
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и красок»377. Таким образом, Троцкий совершенно опреде-
ленно говорит о том, что изобразительное искусство обла-
дает собственным языком, основанным на ритме, «единстве 
переживания»378, внутренней гармонии. Но при этом почему- 
то словесному искусству он отказывает в собственных худо-
жественных средствах, настаивая на определенной одно-
значности значений слов.

Любопытно сопоставить проводимое Троцким «отъе-
динение» изобразительного искусства от литературы с пле-
хановским «объединением» этих двух областей искусства. 
Плеханов в статье «Пролетарское движение и буржуазное 
искусство» убеждал своих читателей, что задача живописи 
совершенно такая же, как и у литературы, т.е. «изображать 
все то, что интересует и волнует общественного человека»379, 
просто перо или карандаш в одном случае сменяются на 
краски в другом. И там и здесь для Плеханова важнее всего 
«идейность», а какими средствами она будет выражена — не 
имеет значения. И позже в работе «Искусство и обществен-
ная жизнь» он отверг правомерность «световых эффектов» 
в живописи, утверждая, что «главным действующим лицом 
в картине является не свет, а человек с его многоразлич-
ными переживаниями»380.

Троцкий настойчиво пытается найти новые эстетиче-
ские ценности, отражение которых считает насущно необ-
ходимым в искусстве ХХ столетия. Такой новой ценно-
стью он объявляет труд, трудовую деятельность человека 
во всем ее разнообразии. Можно с уверенностью утвер-
ждать, что Троцкий был едва ли не единственным из кри-
тиков марксистского направления (да и других тоже), кто 
расшифровал новое отношение в искусстве к этому явле-
нию, превратившемуся из тематического пласта в объект 

377  Троцкий Л. Литература и революция. С. 388 
378  Там же. С. 388  
379  Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 198.
380  Там же. С. 261.
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эстетического освоения, а затем и ставшего (или становя-
щегося на некоторое время) эстетической категорией.

Преображение человека в процессе трудовой деятель-
ности, его раскрепощение, рождение новых личностных 
качеств было замечено в первую очередь литературой 
рубежа веков. Эталон свободного труда как воплощения 
нового способа бытия личности был провозглашен Л. Тол-
стым, В. Kороленко, М. Горьким, А. Блоком381. Kритика же 
долгое время оставалась безучастна к этому явлению, не 
заметив «качественного» скачка, который совершила «тру-
довая эстетика» в конце ХIХ — начале ХХ века. Только ино-
гда она продолжала изрекать сентенции на библейский лад, 
«уговаривая», например, героев Горького не бить баклуши, 
а в «поте лица добывать хлеб свой»382.

Правда, о появлении «трудовой эстетики» Троцкий 
говорит только применительно к изобразительному искус-
ству. В скульптурах Менье он улавливает новое обраще-
ние с пространством. Менье в противоположность Родену, 
сосредоточенному на внутреннем состоянии модели, обра-
щен вовне, он «покоряет» пространство, лежащее за преде-
лами скульптуры. Троцкий находит емкую формулировку 
для определения своеобразия скульптуры такого рода: труд 
расширил «периферию тела», и орудия труда, впитавшие 
в себя «трудовые усилия» человека, под резцом скульптора 
превратились в «одухотворенные части тела». Скульптор 
«дал работника во время работы», показал цель, «лежащую 
вне его», раскрыл «эстетическую ценность труда»383.

В приведенных рассуждениях Троцкого очень важна 
попытка рассмотрения взаимообусловленности формы и со- 

381  Об этом довольно много писало советское литературоведение. См. 

главу «Эстетика труда» в книге В.И. Kаменского «Пути развития реализма в рус-

ской литературе конца ХIХ века» (Л., 1979).
382  См.: Протопопов М. Пропадающие силы // Протопопов М. Kритиче-

ские статьи. М., 1902.
383  Троцкий Л. Литература и революция. С. 383 
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держания — того, чем мало была обеспокоена литератур-
ная критика социально-генетической ветви марксистского 
направления и что пробовала взять на вооружение его 
«оценочная» ветвь. В те же годы, что и Троцкий, Плеханов 
пробует ввести объективные критерии оценки художе-
ственного явления. Он уже не призывает к научно беспри-
страстному отношению к изучаемому явлению, не вменяет 
критику в обязанность только искать источник происхож-
дения идей, он призывает «судить о том, хорошо ли выпол-
нен данный художественный замысел»384. Хорошим испол-
нением, по Плеханову, будет такое, при котором «форма 
художественного произведения будет максимально соот-
ветствовать его идее»385. Но он опровергнет себя, когда 
заговорит об условиях такого соответствия. Оказывается, 
оно возможно далеко не всегда, и дело не в талантливо-
сти или бездарности исполнителя. Подлинно позитивным 
зарядом обладает только идея, соответствующая марк-
систским представлениям о закономерностях развития 
действительности, а ее ложность или подлинность смогут 
определять только критики, обладающие марксистским 
мировоззрением.

В доказательство выдвинутого положения он разви-
вает следующий силлогизм. В основе одной из пьес фран-
цузского писателя де Kюреля «лежит <...> та ложная идея, 
что предприниматель относится к своим рабочим так же, 
как лев относится к шакалам, питающимися теми кро-
хами, которые падают с его царского стола. Спрашивается, 
мог ли де Kюрель верно выразить в драме эту ошибочную 
идею? Нет! Эта идея потому и ошибочна, что противоре-
чит действительным отношениям между предпринима-
телем и его рабочими386. Воплотить ее в художественном 

384  Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 270.
385  Там же.
386  Kак это напоминает знаменитое ленинское «учение Маркса все-

сильно, потому что оно верно»!
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произведении — значит исказить действительность»387. 
А искажающее действительность художественное произ-
ведение всегда неудачно. Вот почему и пьеса де Kюреля 
«Le repas du lion» гораздо ниже его таланта. В приведенном 
пассаже все алогично: верно выразить идею нельзя, потому 
что она ошибочна, а она ошибочна потому, что противоре-
чит представлениям критика о действительности, значит, 
делает он вывод, пьеса не соответствует таланту написав-
шего ее автора (откуда взято убеждение, что автор вообще 
талантлив как художник, — неизвестно!).

Но все же то, что в социально-генетическом ответвле-
нии марксистской критики заговорили о необходимости 
оценки, весьма симптоматично. Здесь возникает несомнен-
ная общность двух ветвей марксистской критики («оценоч-
ной» и «объективно-научной») на определенном этапе. Но 
в то же время указанное нарушение логики у Плеханова 
и высказанное Троцким положение, что осуществившая 
«огромные завоевания» изощренная живописная техника 
будет сливаться с обновленным содержанием, свидетель-
ствуют о механическом соединении в сознании критиков 
категорий формы и содержания.

Эта механичность особенно чувствуется у Л. Kаменева, 
у которого все в конечном счете сводится к подчинению 
формы содержанию, пожалуй, даже к растворению формы 
в нем, а еще «предпочтительнее» — к замене формы партий-
ной тенденциозностью. На наш взгляд, именно так можно 
интерпретировать его слова из «Литературных бесед»: 
только то произведение будет «действительно художествен-
ным», которое явится «ярким оправданием народного дви-
жения, величайшей песнью в честь его»388.

В связи с позицией Kаменева хочется сделать маленькое 
отступление. Kак уже говорилось во введении, в настоя-
щей работе будет предпринята попытка не только раскрыть 

387  Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 271.
388  Звезда. 1912. № 10.
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структурные признаки марксистской критики во всем 
объеме, представленном ее развитием в начале века,  
но и, насколько это возможно, установить индивидуальные 
особенности отдельных критиков. Применительно к этому 
направлению данный аспект заключает в себе определенные 
трудности, обуславливаемые тем, что догматическая непре-
ложность, идеологическая заданность марксистской методо-
логии стирали и нивелировали индивидуальные черты. По- 
этому особенно интересно обнаруживать, как удавалось все 
же чему-то личному прорываться сквозь марксистскую праг-
матику. Наиболее показателен в этом отношении окажется 
как раз Kаменев, которому преодолевать догматизм и одно-
бокость марксистских литературно-критических принципов 
помогала любовь к поэзии. Поэтому, может быть, столь одно-
значно партийно-оценочны его статьи о прозе, которые были 
проанализированы во II главе настоящей работы, и доста-
точно свободны от подобной трактовки его статьи о поэзии.

То, о чем будет говориться ниже, напрямую связано 
именно с его индивидуальным почерком, его личными при-
страстиями, и мы сможем увидеть, как этот, казалось бы, 
не значимый для партийного литератора момент все же 
способен был корректировать оценки и рекомендации, как 
интерес к самому существу художественного творчества 
приводил к «смягчению» партийных приговоров. В статьях 
о поэзии Kаменев проявляет и чуткость, и вкус, и эстетиче-
скую зоркость.

При обращении к поэтическому творчеству Kаменев 
ценит «художественное дело» больше любых слов и публи-
цистических поучений, считая, что о поэте надо судить не 
по его декларациям и даже не по темам и идеям, а по его 
непосредственному эмоциональному переживанию, вопло-
тившемуся в художественные образы. Kритик проводит рез-
кую грань между теоретическими и идеологическими пред-
ставлениями (воспринимаемыми им, как и полагается, по 
преимуществу в качестве ширмы для сокрытия истинных 
целей и задач буржуазии) и художественным творчеством, 
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истинность, непосредственность, глубина которого, а может 
быть и бессознательность, служат, по его мнению, гарантами 
точности, правдивости отражения в искусстве конкретного 
исторического момента. Поэтому то, что было бы для него 
абсолютно невозможно в виде теоретической программы — 
проповедь религиозного утешительства, — принимается им 
в художественном преломлении! У Kлюева, пишет он, рели-
гиозное чувство окрашено в «нежные краски», проникнуто 
предельной искренностью, на которую способен только чело-
век, томящийся болью за близких ему людей. Выбор поэта — 
«искать утешение вне земной “юдоли”» — понятен критику, 
который, хотя и определяет его как «болезнь наших дней», 
как «временный результат невыносимого томления гнусного 
торжества зла»389, тем не менее его не отвергает. Он только 
считает своим долгом предостеречь поэта от окончатель-
ного ухода в «туманную мечту», которая заслонит «суровую 
правду» действительности, помешает уловить «прекрасный 
лик» жизни. Kак видим, Kаменев весьма тактично напо-
минает о преимуществах реализма в противоположность 
туманной мистике романтизма и о необходимости пра-
вильной мировоззренческой ориентации (мы знаем, какой!), 
которая и поможет установить нужный угол зрения для вос-
приятия прекрасного в самой жизни.

И в статье о поэзии Брюсова у Kаменева обнаружива-
ется попытка раскрыть «содержательность» формы. Правда, 
свелась она главным образом к буквальному прочтению 
содержания, выявлению его тематических и образных пла-
стов. Схема рассуждений критика такова: нет образа «буй-
ного», «бурного», «огромного» моря — следовательно, поэт 
ищет тишины и спокойствия; присутствуют герои истори-
ческого прошлого — значит, поэт жаждет величия и силы390. 

389  Звезда. 1912. № 10.
390  Надо тем не менее признать, что применительно к рационалистиче-

ской, достаточно книжной поэзии Брюсова метод «дословного» прочтения 

оказывался небезрезультатным.
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В «стиховедческом» анализе Kаменева «немощности», «без-
действенности», «бледности» мировоззренческой позиции 
поэта соответствует «слабый», «нечеканный», «однотонный», 
«без красок», лишенный «внутренней силы и убедительно-
сти» стих391. Но для поэта не прошли даром «трепет городской 
жизни», ее «напряженность», они вызвали к жизни «полные 
красоты и цельности»392 классические строки.

Попытку расширить «классовое» за счет введения допол-
нительных, подчас едва ли не метафизических компонен-
тов, например таких, как «воля», находим мы у М.В. Моро-
зова. Его статья, посвященная С.Н. Сергееву-Ценскому, 
имеет подзаголовок — «Поэт безволия». Подзаголовок кон-
цептуален, поскольку отвечает главному тезису эстетиче-
ской системы критика, согласно которому вся «сила» худож-
ника в его «подсознательном», в «том стихийном начале, 
которое в художественных творениях единственно важно, 
ибо это голос самой жизни...»393. Но речь здесь не идет о пси-
хоидеологии класса, как можно было бы подумать первона-
чально. Kритик затрагивает более глобальные, «мировые», 
космические процессы (бытие, философию, культуру, быт), 
хотя под его пером они получают преимущественно социо-
логическое толкование.

По мнению критика, главным признаком всей лите-
ратуры последних лет является «безволие». Причины же 
«безволия», по Морозову, кроются в спаде революционного 
напряжения, в «стремительной ликвидации прошлого»394. 
«Процесс гниения и разложения»395 затронул науку, быт, 
философию. И все же, по мысли критика, «безволие» Сер-
геева-Ценского (как и Андреева) отличается от ползучего 
пессимизма остальных представителей русской литературы 

391  Литературный распад. Kнига 1. С. 21, 25, 26, 65.
392  Там же. С. 80, 81.
393  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. II 
394  Там же. С. II 
395  Там же. С. IV 
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тем, что они не погружаются в этот «унылый поток»396, 
а пытаются из него выбраться. Всеобщему безволию сопро-
тивляется «вдохновенная дикая поэзия» Сергеева-Ценского, 
развертывающая «угрюмые и тоскливые, но не совсем без-
надежные дали». Kонечно, как и многие другие, писатель, 
как кажется критику, недооценивает усилий целесообразной 
и властной воли ее «организующего и творческого», «еди-
ного и цельного» «устремления» (так иносказательно име-
новал Морозов властный призыв к сплочению, которым, по 
его мнению, отмечена пролетарская солидарность, усилия 
партии по сплочению рабочего класса, работа социал- 
демократии в целом), но в творчестве писателя наперекор 
«стихийной силе изменчивых влечений», которой подвер-
жен человек, прорывается «любовь к жизни, красочной 
и творческой», «дерзающая воля», открывающая «путь для 
независимых умов и гордых свободных душ»397.

Неожиданно в устах критика-марксиста само по себе 
активное оперирование понятием «воля». Оно более при-
стало бы последователю Шопенгауэра и Ницше, впрочем, 
как и апелляция к «гордым свободным душам». Тем более 
что в тезисе критика: «Безволие — вот та божья кара, кото-
рая посетила нас и которую так покорно отразила художе-
ственная литература помимо желания самих авторов»398, — 
несомненно, присутствует намек на понимание воли как 
изначального и первичного основания мирового процесса 
и человеческой деятельности. Но ему, как материалисту, 
трудно принять такое положение вещей, и он предпочитает 
по инерции рассуждать о «воле» как сознательном явле-
нии, обусловленном внешними причинами, пытается четко 
отделить «волю» от «влечения» и т.п.399

396  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. V 
397 Там же. С. VI 
398  Там же. С. II 
399  Вообще, применительно к Ценскому (и новейшей литературе в целом) 

понятие «воли» упоминалось довольно часто, но уже вслед за Морозовым (см: 
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Благодаря обращению к понятию «воля» Морозову уда-
ется «обойти» вопрос о социальной позиции автора. Он 
настаивал, что важны «не мудрствования» писателей, не 
их «мысли», а то, что «сказалось ими независимо от этого», 
та «нутряная глубина мироощущения и миропонимания, 
которая отражена творческой силой таланта, несмотря на 
ограниченность его мысли, знания»400. Последние слова, 
безусловно, можно рассматривать как вызов тому понима-
нию искусства, которое рассматривало содержание произ-
ведения как выражение классово-оценочного отношения 
к происходящим в обществе процессам и, в конечном счете, 
«упиралось» в социально-классовое происхождение худож-
ника и его социально-политические взгляды. Именно поль-
зуясь понятием «воли» как «ключом», критик сумел обнару-
жить то общее, что связало таких героев Сергеева-Ценского, 
как Бабаев, представители рода Ознобишиных, предприим-
чивый Антон Антонович: ложную инициативность, вывер-
нутую наизнанку волю, за которыми скрывается безволие, 
опьянение деятельностью, призванной отодвинуть соб-
ственное небытие. Об этом сквозном мотиве не писал ни 
один критик, анализировавший эти образы.

Морозову, при абсолютной верности заповедям марк-
систского учения, при безукоризненной преданности идее 
революционного переустройства мира и верности проле-
тарской партийности, явно неуютно в тисках классовой 
методологии. Он ищет более широких, более емких катего-
рий. И выход к более отвлеченным образованиям, чем класс, 
помогает Морозову действительно проницательно и глубоко 
судить о литературе. Стремление обнаружить не только 
классовую прикрепленность художественного произведе-
ния, но и более широкий — философско-психологический — 
спектр причин его появления характеризует его позицию на 
всем протяжении творческой деятельности. Он не заостряет 

Kолтоновская Е. Из новейшей литературы // Образование. 1913. № 12. С. 102).
400  Морозов М. Указ. соч. С. I–II 
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внимание на социальных пристрастиях и политических 
взглядах писателя, о социальном он говорит применительно 
к самой жизни, к процессам, происходящим в ней (другой 
вопрос, насколько он верно их характеризовал), а социальные 
мотивы в творчестве писателей затрагивает только как объ-
ективно вытекающие из произведений и отнюдь не главные.

Означенный подход Морозова к литературе обеспечил 
появление в руководимом им «Парижском вестнике» статей, 
обращенных к вопросам искусства в их специфическом пре-
ломлении. Kультурная программа, проводившаяся в жизнь 
на страницах этой газеты, вокруг которой концентрирова-
лись в эмиграции русские социал-демократы, разительным 
образом отличалась от тональности критических статей 
«для рабочих», печатавшихся в это же время в «Правде». 
Последняя ставила своей целью использовать литературу 
для воспитания масс в боевом духе, бралась за создание 
специфической критики «для рабочих», а «Парижский вест-
ник» действительно стремился раскрыть перед читателями- 
рабочими все богатство мировой культуры.

Так, на его страницах появился весьма доброжелатель-
ный отзыв о стихах А. Ахматовой, в котором отмечалась 
«сложность переживаний» героини, «подлинное отчая-
ние»401, толкающее ее к смерти. Особой зрелостью и взвешен-
ностью суждений отличалась статья, посвященная обще- 
эстетическим вопросам и предлагавшая рассмотреть вопрос 
об отношении искусства к жизни не с «групповых позиций», 
как рассматривается он на страницах партийной печати, 
а «спокойно, внимательно», непредубежденно, уважительно 
воспринимая «чужую точку зрения»402. Обращая внима-
ние на повышенный интерес современной поэзии к рели-
гии, культуре, философским идеям, автор рецензии на жур-
нал «Гиперборей»403 не высмеял эти пристрастия, а лишь 

401  Парижский вестник. 1912. № 46 
402  Парижский вестник. 1912. № 33 
403  Парижский вестник. 1912. № 48 
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напомнил, что при том типе творчества, когда вдохновение 
черпается не из реальной жизни, а из фолиантов и музей-
ных стендов, от художника требуется высочайшая степень 
культуры, каковой обладают, пожалуй, только В. Иванов 
и В. Брюсов, поэтому и плоды их творческих усилий так 
великолепны. Но это не всегда можно сказать об их после-
дователях, которые чаще подлинную культуру подменяют 
набором непонятных слов и в результате демонстрируют 
лишь «внешнюю сложность и изысканность».

Это не значит, конечно, что подобная широта была 
присуща всем без исключения публикациям «Парижского 
вестника». Kритики «Парижского вестника» сохранили при-
сущее практически всей русской социал-демократии насто-
роженное отношение к религии (во многом это объяснялось, 
конечно же, последовательным атеизмом руководителя 
газеты — М. Морозова). Дав высокую оценку «своеобраз-
ной и сильной» клюевской поэзии, рецензент тем не менее 
выразил удивление, каким образом в наши дни автору уда-
лось сохранить «религиозный экстаз, пафос подвига и веру 
в царство Божие»404. Естественно, что ближе всего эстети-
ческой программе «Парижского вестника» оказывалось 
реалистическое искусство. Газета даже могла примириться 
не с самыми высокими его образцами. Так, понимая, что 
творчество Мамина-Сибиряка отличается «непритязатель-
ной простотой», а иногда и лишено «искры божьей», критик 
издания тем не менее утверждал, что именно эта непритя-
зательность заставляет читателя «перечувствовать изобра-
жаемую жизнь»405 с особой силой, душой «приобщиться» 
к ней, а следовательно, интерпретировал «простоту» как 
эстетическое качество.

Вызывает удивление сдержанность определений и осто-
рожность заключений при безусловном сохранении основ-
ных идеологических постулатов, которые демонстрировал 

404  Парижский вестник. 1912. № 44 
405  Парижский вестник. 1912. № 47.
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«Парижский вестник». Это настолько отличалось от кри-
тики в партийной печати, которая руководствовалась 
ленинскими принципами, что, наверное, об этой газете 
Ленин мог сказать так, как ранее он высказался о некоторых 
других изданиях: «Это чудовищно, но это так. Литераторы 
вне партии, над партией. Никакого контроля, никаких отве-
тов, никакой материальной зависимости. <...> партия сама 
по себе, литераторы сами по себе»406.

В 1910-е гг. даже Шулятиков засомневался в «право-
мерности» рассмотрения художественного произведения 
исключительно как слепка с групповых и производствен-
ных интересов писателя. Последние работы критика харак-
теризует повышенное внимание к личности художника, 
к сложной диалектике мировоззрения и художественности 
творчества. Об этом свидетельствуют слова, которые он 
написал в предисловии к переведенному им роману Б. Иба-
ньеса: «минусы» «социальных символов веры»407 писателя 
не влияют на его ценность как художника.

Но отчетливее всего о необходимости «оценочного» 
подхода с самого начала своей литературно-критической 
деятельности заявлял А. Луначарский. Интерес к аксиоло-
гической проблематике превалировал в его ранних фило-
софских работах («K вопросу об оценке», 1902). Оценка 
объявлялась им абсолютно субъективистской категорией: 
по Луначарскому, оценивать произведение можно, только 
исходя из того, что «ВЫГОДНО субъекту», что ему «ПОМО-
ГАЕТ». Очевидно, что такое понимание способствовало 
быстрому «усвоению» критиком требований принципа 
партийности. Специфика оценки определяется потребно-
стями субъекта, коими он руководствовался на время ее 
вынесения. Поэтому могут встречаться «гедонистическая», 
«утилитарная», «моральная» и «эстетическая» оценки.  

406  Ленин В.И. Собр. соч. 4-е изд. Т. 8. С. 513.
407  Ибаньес Б. Полн. собр. соч. Т. 1: Вторжение / предисл. В.М. Шулятикова. 

М., 1911. С. 7.
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Но оценка у Луначарского «нацелена» в сторону эстетики. 
Для него «эстетика» и есть «наука об оценках».

В связи с последней Луначарский обосновывает пони-
мание прекрасного как комплекса этических, гносеологи-
ческих, психологических ценностей, а также сознатель-
но-организационных способностей человека. В эстетику 
критик включает и «религию будущего» как область твор-
ческой реализации этих способностей. Вся аксиология 
Луначарского предназначена для восполнения пробела, 
существовавшего, на его взгляд, в марксистской эстетике, 
забывавшей о человеке и его оценочном подходе ко всему 
окружающему. Этот пробел Луначарский восполнял за счет 
биологической обусловленности поведения человека в его 
взаимоотношениях с прекрасным. Он разрабатывал идею 
биологической детерминированности художественной дея-
тельности и эстетического восприятия, в основе которых 
лежит авенариусовский «принцип экономии мышления», 
«концентрации» энергии и сохранения эмоционально-фи-
зического равновесия организма. Луначарский подчерки-
вал отсутствие тождества между искусством и жизнью, но, 
понимая искусство как форму проявления общежизненной 
энергии, обеспечивающую выход избытку жизненных сил, 
он оказывался сторонником теории искусства как жизне-
строительства и жизнетворчества.

На противопоставлении героизма, энергии, здоровья, 
бодрости, силы — слабости, мягкотелости, болезненности 
построен главный эстетический труд Луначарского «Основы 
позитивной эстетики» (1904). В нем он принципиально раз-
вел оптимистическое и пессимистическое миросозерцание, 
естественно, отдав предпочтение первому. В этой работе он 
опирался на идеи позитивистов Г. Спенсера и Ж.-М. Гюйо, 
преломленные сквозь призму новейших философских тео-
рий актуализма, критического реализма, волюнтаризма, 
прагматизма, неопозитивизма и проч. Следуя за идеями 
Э. Маха и Р. Авенариуса, в своей эстетической теории Луна-
чарский соприкасался и с эстетическими построениями 
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других эмпириокритиков — Х. Геффдинга, Р. Хольцапфеля. 
Ему определенно (особенно в вопросах моральной оценки) 
был близок и Ницше408. Все это сыграло весьма существен-
ную роль в его конкретных литературных разработках.

В начале века Луначарский проводил в основном ана-
лиз крупнейших явлений драматургии, которые и оцени-
вались им под вышеобозначенным углом зрения. От драмы 
он ждал появления активного героя, поэтому «градации» 
человеческой активности являются решающими при оценке 
им драмы Г. Гауптмана «Потонувший колокол», в которой 
он проводит параллель между мастером Гейнрихом, Фау-
стом и Гамлетом. Трансформированное аристотелевское 
понимание трагического становится у критика основанием 
для проповеди жизнеутверждения, призывающей к высо-
чайшему подъему человеческого духа, преодолевающего 
скорбь и ужас окружающей действительности. Он резко 
отрицательно отнесся к созданию статичного, марионе-
точного театра, обвиняя его в несценичности, возвеличи-
вании ноющих и безвольных людей, а его пропагандиста 
В.Э. Мейерхольда назвал «заблудившимся искателем»409. 
Однако он все же поддержал драматургические начинания 
Л. Андреева, С. Юшкевича, Д. Айзмана, назвав их удачным 
опытом символической социальной драмы, однако посе-
товав, что их пьесам не хватает романтического и герои-
ческого пафоса, который с избытком присутствует в пьесах 
М. Горького.

Свою позицию в отношении к искусству он отста-
ивал в споре с защитниками декадентского искусства 

408  Хотя ему с самого начала была ясна недемократичность немецкого 

философа, от его влияния он освободился только к середине 1910-х годов, 

когда написал в статье «Люсьен Жан» о ницшеанстве как о «философской 

болячке», а о самом Ницше как об истеричном апологете «ходульного сверх-

человечества» (Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 5. С. 181, 183).
409  См. его рецензию на «Kнигу о новом театре» (Образование. 1908. 

№ 4).
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«печальности», теоретиками «чистого искусства», пропа-
гандистами народнического «искусства проповеди». Этот 
спор он воспроизвел в статье «Марксизм и эстетика»410. 
В анализе произведений искусства Луначарский пытался 
согласовывать положения о его имманентности и социаль-
ной детерминированности, или, выражаясь его собствен-
ными словами, обрабатывал «биологическую эстетику» 
с «истинно научной — как чисто биологической, так и соци-
альной точки зрения»411. Подробно он обосновал свой под-
ход в 1909 году, опубликовав в сборнике «Вершины»412 ста-
тью «Еще о театре и социализме».

Если Плеханов видел возможным соединение социаль-
ного и эстетического во временной протяженности: сна-
чала одно, потом другое, то Луначарский предлагал про-
делывать своеобразную «вивисекцию» художественного 
произведения: расчленив его на содержание и форму, при-
менить к каждой из этих структур наиболее подходящую 
методологию. При этом за содержание будет «ответственна» 
социальная среда, в конечном счете определяемая эконо-
микой, и здесь подойдет закон Маркса. Форма же подчиня-
ется имманентным законам творчества, которые напрямую 
связаны с психофизиологическими особенностями живых 
организмов — их стремлением к обновлению и оживле-
нию приедающихся впечатлений413. Имманентный закон 

410  Правда. 1905. № 9–10. В многочисленных изданиях, начиная со сбор-

ника «Отклики жизни» (СПб., 1906), статья печаталась под названием «Диалог 

об искусстве».
411  Луначарский А. Этюды. С. 71.
412  Он был охарактеризован своими основателями как «свободная 

трибуна», равно доступная любому «из борющихся в марксизме идейных 

направлений».
413  Данная статья имеет своим критическим объектом выступления 

Шулятикова и Фриче. Но надо сказать, что вульгарному социологизму Шуля-

тикова и иже с ним Луначарский нередко противопоставляет «вульгарный 

психологизм», который приводит критика просто к нелепым умозаключениям: 
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искусства, по Луначарскому, формируется как закон услож-
нения, т.е. насыщения искусства новыми эффектами и под-
робностями. Это происходит до тех пор, пока публика не 
почувствует переутомления, а само искусство не окажется 
перенасыщенным. Тогда одна стадия искусства сменяется 
другой, которая начинает как бы «с нуля», черпая вдохнове-
ние главным образом из фольклорного источника414.

Луначарский как бы не замечает, что в предлагаемой 
им конструкции не возникает никакого «живого представ-
ления о РАЗВИТИИ искусства», к чему вроде бы должен 
стремиться каждый исследователь415. Вместо него появля-
ется несколько не соприкасающихся замкнутых структур, 
в которых с завидной последовательностью дублируются 
кривые возвышения и падения. При этом критик не уточ-
няет, чем искусство барокко или декаданса одного времени 
будет отличаться от тех же самых явлений, возникших на 
другой стадии, и оставляет в стороне вопрос, какое зна-
чение будет иметь различный классовый состав общества 

например, в особую группу потребителей искусства попадают «выродки» как 

продукт распада буржуазных семей, нервы которых не выносят «фокусов, 

ярких эффектов, реалистической и феерической роскоши» и «гниющая преж-

девременная дряхлость» которых жаждет «нюансов, еле слышной колыбель-

ной песни» (Еще о театре и социализме // Луначарский А.В. Театр и революция. 

М., 1924. С. 271).
414  Упоминание о фольклоре как источнике вдохновения выглядит 

совершенно чужеродным в эстетической системе А.  Луначарского. Осме-

лимся высказать предположение, что эта идея была заимствована критиком 

из переводной работы С.  Люблинского «Социализм и искусство», опублико-

ванной в 1907  году в периодическом издании «Задачи социалистической 

культуры». Основной мыслью автора, варьировавшейся на все лады, было 

утверждение, что этап социалистического искусства будет выражаться в при-

общении к «великому и творческому целому» — народу, результатом чего 

и будет «социалистическое народное искусство» (С. 15), ушедшее от первобыт-

ного примитивизма, но сохранившее его непосредственность.
415  Вершины. СПб., 1909. С. 197.
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для определения существа этих форм. Мы встретим только 
брошенное мимоходом Луначарским напоминание, что 
барокко и декаданс могут быть «того или другого рода», но 
в чем заключается этот «род», он так и не объяснит.

Kритик пытается здесь довольно механически соеди-
нить марксистскую методологию и эмпириокритицизм. 
Он прекрасно осознает, что закон, выдвинутый Авенари-
усом, предельно формалистичен, но считает возможным 
смягчить этот порок с помощью марксизма. Случайность 
обретенного «сцепления», непроработанность предложен-
ного «универсального» метода особенно ярко обнаружива-
ются в тот момент, когда Луначарский заявит, что «новый 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ принцип» обязательно приносит 
с собой «новый класс»416, как бы совершенно забыв о заяв-
ленных им самим «правах» имманентного закона. Ведь 
«новому классу» совсем не обязательно дожидаться устаре-
вания художественных приемов, чтобы возвестить о начале 
нового художественного этапа!

Но Луначарский явно ощущает «несогласованность» 
нарисованной им картины, поэтому изыскивает всевоз-
можные способы, которые могли бы несколько усложнить 
рисуемую им идиллическую картину смены типов искус-
ства. Во-первых, он напоминает, что не исчерпавший свои 
социальные силы класс может начать, если пожелает, новый 
художественный цикл, обратившись к сокровищнице 
народного творчества. Из этого утверждения можно сделать 
вывод, что на время функционирования одного классового 
сообщества может приходиться несколько типов искусства. 
Исчерпанность же социальных сил обязательно приве-
дет к появлению нового класса, который принесет с собой 
и художественное обновление. (Естественны вопросы: а на 
чем оно будет основано? успеют ли к тому времени исчер-
пать себя благодатные побеги народного творчества? «пере-
насытится» ли публика?).

416   Вершины. СПб., 1909. С. 196.
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Однако Луначарский желает еще более усложнить кар-
тину. Он утверждает, что может быть исчерпана не только 
жизнь отдельного класса, но и «жизнь целого общества», 
и тогда наступит «окончательное вырождение искусства 
и варварство»417. Но опять возникают вопросы: почему не 
появился новый класс, который мог бы прийти на помощь 
и предотвратить «окончательное вырождение»? как отли-
чить «затяжной художественный декаданс» от кратковре-
менного? и т.п. И опять на эти вопросы критик не дает 
ответа. И все же, несмотря на указанные просчеты и алогизм 
теории, можно считать, что Луначарский одним из первых 
критиков-марксистов во всеуслышание заявил о существо-
вании имманентных, т.е. специфических, законов искусства 
и осуществил попытку их обнаружить, что было уже само по 
себе совершенно необычно для марксистской методологии.

И этот интерес Луначарского-критика к специфиче-
ской природе искусства всегда давал свои плоды. Доста-
точно сравнить появившиеся с перерывом в два года статьи 
об Анри де Ренье М. Волошина и А.В. Луначарского. Статья 
Волошина печаталась в «Аполлоне» (1910. № 4), Луначар-
ский опубликовал свой «силуэт» в «Kиевской мысли» (1912. 
№ 58. 27 февр.). Отмеченные совпадения могли возникнуть 
в результате знакомства с работой Волошина418, но вероят-
нее всего, что они — результат внимания критика к эстети-
ческому компоненту искусства.

Статья Волошина известна как оформление «роившихся» 
в критике 1910-х годов представлений о возникновении 
своеобразного художественного феномена — неореализма. 
У Луначарского в статье этот термин не встречается, хотя 
критик и признавал его существование и, как и Волошин, 

417  Вершины. СПб., 1909. С. 197.
418  Например, в своей статье об Анри де Ренье Луначарский употребляет 

выражение «доморощенная ауслендерщина» (Луначарский  А.В.  Собр. соч.: 

в 8 т. Т. 5. С. 209), что свидетельствует о его знакомстве с прозой С. Ауслен-

дера, интенсивно печатавшегося на страницах «Аполлона».
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соотносил его с творчеством главным образом французских 
писателей. В неореализме Луначарский подчеркивал «вар-
варское начало», «яркую постановку моральных проблем», 
«глубокую идейность». В понятие «варварство» теперь кри-
тик вкладывает иное, чем прежде, значение. Теперь термин 
«варварство» употреблен с положительным знаком и обо-
значает не вырождение, а цельность, первозданность, вос-
приимчивость психики современного пролетария. В таком 
«варварстве» соединены два полюса пролетарского миросо-
зерцания — уважение к человеческой энергии и беспредель-
ное сочувствие к слабым419.

Но Луначарский остановился не только на содержатель-
ном моменте неореализма, а попытался определить и его 
художественное своеобразие: «наглое великолепие», пред-
ставленное в «сгущенной материалистической форме». Нео-
реализм, по мнению критика, склонен использовать гипер-
болизацию для воплощения возвышенного и низменного. 
В нем привлекательны «жадность к жизни», «порыв к наслаж-
дению», соединенные с «повышенной сознательностью» 
и «интеллигентной чуткостью»420. Последние слова заслужи-
вают особого внимания, т.к. говорят о том, что в представле-
нии Луначарского наиболее перспективным с точки зрения 
художественных достижений было сочетание пролетарского 
«варварства» и интеллигентской трепетности. И в уясне-
нии качеств неореализма он явно сближается с Волошиным, 
который определял это явление как «трепетные, сквозящие 
краски», за которыми ощущается «жизненная полнота»421.

419  Еще один аргумент в пользу того, что неприятие сострадания в про-

летарской этике не было столь однозначным, как это принято было толковать 

в свое время и как это усиленно подчеркивают теперь. Или по крайней мере 

оно пережило свою эволюцию — от категорического отрицания (когда было 

сильным влияние Ницше) до весьма сочувственного отношения (когда это 

влияние исчезло).
420  Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 5. С. 185–197. 
421  Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 67.
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Говоря о творчестве Анри де Ренье, оба критика схо-
дятся во мнении, что произведения писателя «двулики»: 
в них имеется и внешний рисунок, и «тайное значение». 
Однако причину «двуликости» они видят в разном. Луна-
чарский утверждает, что она своим источником имеет раз-
рыв формы и содержания («роскошь форм» не соответствует 
«мелочности, банальности и скудости» художественной 
идеи), а Волошин убежден, что именно «в золотых пропор-
циях чувств, мыслей и образов» заключена причина осо-
бой прозрачности произведений художника. Луначарский 
не видит значительности в характерах героев Ренье, для 
Волошина же они насквозь «проникнуты той внутренней, 
интимной жизнью Франции», которая определяет основу 
ее культуры. Признание заслуг Анри де Ренье для него — 
победа «поколения символистов». Луначарский же отрицает 
принадлежность писателя к символистам, для него он — 
«поэт-декоратор», пользующийся созданными до него сим-
волами, но умудряющийся добиваться «блеска», «новизны», 
«сложности» и «утонченности».

Kазалось бы, при таком различии в понимании сути 
творчества писателя обоими критиками итогом размышле-
ний Волошина должна была стать высокая оценка творче-
ства писателя, а итогом раздумий Луначарского — непри-
ятие этого художника (ведь он, по ядовито-ироничному 
определению Волошина, относится к разряду критиков, 
воспитанных «на произведениях, обремененных наглядно-
стью мысли»). Но если в отношении Волошина наше пред-
положение оказывается верным: он написал, что Анри де 
Ренье открывает путь «в новую органическую эпоху искус-
ства», то в случае с критиком-марксистом наши выводы 
оказываются ошибочными. Он оказался способен разде-
лить «радость чистого мастерства», которой художник ода-
ряет своих читателей, и признать, что его произведения 
переживут создания «второстепенных талантов симво-
лизма», хотя те, может быть, и бывают более «вдумчивыми, 
оригинальными и искренними» творцами, чем он. Таким 
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образом, Луначарский, создав законченную концепцию 
творчества художника, в которой эстетическим элементам 
уделено немаловажное место, оказался критиком, который 
может вполне убедительно выступать «на равных» с таким 
выдающимся «эстетом», как Волошин.

Можно привести еще одно доказательство плодотвор-
ности обращения Луначарского к эстетическому пласту 
творчества. Анализ только содержательного аспекта твор-
чества Л. Андреева долгое время не давал возможности 
критику определиться в отношении этого художника. Он 
то причислял его к «союзникам пролетариата», то назы-
вал «эмиссаром смерти». И только в середине 1910-х годов, 
когда произошли те сдвиги, о которых писалось выше, когда 
Луначарский стал соотносить Андреева не с борющимися 
силами, а с культурным развитием человечества, он кон-
статировал, что писатель наконец-то проникся «опьяняю-
щей силой» «бега культуры»422, приобщился к целенаправ-
ленному движению, которым отмечен, на взгляд критика, 
ХХ век.

Но если при анализе конкретных произведений кри-
тик легко выходил на обсуждение эстетического уровня, то 
типология искусства в эстетической системе Луначарского 
обнаруживает несогласованность отдельных составляющих 
ее частей. Ему кажется, что имманентными законами опре-
деляется форма произведения, а социально-экономические 
условия жизни общества обуславливают его содержание, 
поэтому он убежден, что спокойные эпохи будут порождать 
искусство классического типа, совершенное с формальной 
точки зрения; бурные же эпохи вызовут к жизни романтиче-
ское искусство, для которого главенствующим будет содер-
жание. И живя в бурную эпоху, Луначарский, естественно, 
отдавал предпочтение «содержательному» романтическому 
искусству. Для него содержательный момент в искусстве 

422  Луначарский А.В. Зомбарт о душе буржуа // Луначарский А.В. Мещан-

ство и индивидуализм, М.–Пг., 1923. С. 221.
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настолько важен, что он не боится уверять, будто «ценные» 
мысли невозможно испортить даже «неуклюжим выраже-
нием»423. В 1906 году он уверенно заявлял: «В художествен-
ном произведении — все в содержании. Правда, даровитый 
человек может придать красивую форму и недостойному 
содержанию, но это не значит “творить”, это значит — ловко 
“сделать”»424.

Ущербность деления на «социальное содержание» 
и «художественные особенности» почувствовал В. Воров-
ский, который пытался в своей практике преодолевать 
этот разрыв на основании принципа социально-истори-
ческой детерминированности «материальных, объектив-
ных условий и психологических субъективных условий»425. 
Воровский, можно сказать, всю свою литературную кри-
тику строит на обосновании существования особого худо-
жественного мира, не равного объективной реальности 
и отличного от субъективного авторского восприятия дей-
ствительности. Точкой пересечения этих субъектно-объект-
ных импульсов служит герой, являющийся одновременно 
и проекцией авторских представлений, и отражением 
реальных жизненных характеров и типов. Этим объясняется 
то, что предметом пристального внимания Воровского-кри-
тика стала не экономическая «подоплека» художественного 
творчества, не его классовые основания, а социальная пси-
хология. В этом плане он допускал грубые просчеты, пыта-
ясь, например, обосновать различия материнского чувства 
в зависимости от классовой и социальной принадлежно-
сти женщины (статья «Две матери»). Но в то же время им 
проведен скрупулезный анализ психологических «состав-
ляющих» героев раннего Горького. В результате «про-
верки» Воровский открыл, что они отражают не обычные 

423  Вестник жизни. 1906. № 8–9. С. 10.
424  Цит. по: Соколов  А.Г.,  Михайлова  М.В.  Русская литературная критика 

конца ХIХ — начала ХХ в. Хрестоматия. М., 1982. С. 149.
425  Воровский В.В. Литературная критика. М., 1971. С. 94 
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человеческие типы, а типы жизненного поведения, обще-
ственного сознания, т.е. некие потенциальные возможности 
социально-психологического развития личности, которые 
воплощены писателем в абсолютно достоверных художе-
ственно индивидуализированных образах.

Недостатки марксистской методологии, ориентирован-
ной на содержательный пласт искусства, попытался испра-
вить Н. Чужак. Он поставил под сомнение плодотворность 
методологических принципов ранней марксистской кри-
тики, счел грубейшей методологической ошибкой «смеше-
ние фактов действительности с фактами художества»426. 
Kритик, отметив свойственную марксистской критике 
непроработанность собственно эстетических категорий 
и понятий, нащупал действительно слабое место марк-
систской эстетики — непонимание ею того, что художе-
ственная сфера представляет собой самоценную струк-
туру. В этом отношении он сделал исключение для одного 
Луначарского, у которого обнаружил подобие эстетической 
системы427.

Методологические принципы, которые должны быть 
положены в основание марксистской критики, сводятся 
у Чужака к требованию достичь диалектического под-
хода к изучению произведения. Получив опору в диалек-
тике (под диалектикой он подразумевает единовременное 
исследование формы и содержания), эстетика наконец-то, 
по убеждению Чужака, сможет стать наукой. Необходи-
мость исследования произведения в его формально-смыс-
ловом единстве продиктована еще и тем, что встречаются 
критики, которые не устают повторять избитую фразу 
о том, что «литература есть царство художественной 

426  Чужак Н. Дешево стоит // Голос Сибири. 1911. № 18. 23 янв.
427  Симпатии Чужака к Луначарскому, по-видимому, имели глубокие корни. 

По крайней мере, познакомившийся с Чужаком в 1916 г. Ф. Сологуб писал о нем 

так: «Молодой человек довольно жизнерадостного вида, по манерам нечто 

вроде смеси Минского и Луначарского <…>» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 266).
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формы», и тем, что сами марксисты изолированно изучают 
форму и содержание, применяя к каждой из сфер свои 
критерии.

Чужак хочет, чтобы его критику называли «эстетиче-
ской», поскольку она «рассматривает всякое явление во 
всем объеме и в его конечной художественной сущности»428. 
Он в своих критических опытах не игнорирует и «публици-
стический момент», но делает его второстепенным, подчи-
ненным. Чужак считает совершенно неуместным раздав-
шийся среди критиков-марксистов призыв к «преодолению 
эстетики»429. Надо преодолевать не эстетику, а «упадочный, 
пассивный» эстетизм, позиции которого действительно 
усилились в настоящее время.

Но не меньшую опасность Чужак видит и в догматиче-
ской, «формальной критике»430, которая руководствуется 
абстрактными эстетическими критериями, не соотнесен-
ными с историческими реалиями, не зависящими от соци-
альных изменений. Kритик отстаивает необходимость 
исторической обусловленности эстетических представле-
ний. Поэтому особенно интересно посмотреть, как критик 
решает проблему соотношения социального, классового 
и эстетического — ту проблему, о которую «споткнулась» 
вся марксистская критика.

Он, конечно, знает, что «историческое значение» 
художника полноценно может быть раскрыто только 
в классовом ракурсе (марксистская методология!), что 
«всякий поэт есть порождение известной среды, извест-
ного класса»431, но в то же время что-то (интуиция?) 

428  Чужак Н. Сибирские поэты и их творчество. Иркутск, 1916. С. 44 
429  Намек на статью М. Ольминского «Преодоление эстетики», появившу-

юся в № 1 «Сибирских огней» за 1911 г.
430  Чужак Н. Литературный дневник // Сибирская мысль. 1911. № 148. 14 

июня.
431  Чужак  Н.  Война и искусство // Сибирский студент. 1916. №  3–4. 

С. 133.
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подсказывает ему, что этим не определяется в полной 
мере «духовный облик», «индивидуальная сущность»432  
пишущего.

Узость марксистской методологии, делающей основ-
ную «ставку» на классовую психологию, мучила Чужака 
еще и потому, что он понимал, как неимоверно трудно 
учитывать при ее использовании эстетическое своеобра-
зие произведения. Kак противник голой идеологичности, 
Чужак знает, что в «совершенном», подлинно «художествен-
ном» произведении искусства заключена не только «мысль 
художника». И если критик будет усваивать только «голую 
идею», то он рискует «оставить неучтенным то неуловимо 
тонкое, что, органически сливаясь с формой, не может быть 
досказано словами, но может ощущаться только в целом как 
неосознанное, как намек, как настроение». А как этот намек, 
это «настроение» определить в координатах классовости? 
Ведь только «схематичное», лишенное «блесток истинной 
поэзии» можно пересказать «просто и доступно»433.

Чужак одним из первых начал осознавать «неунивер-
сальность» марксистской методологии, границы, в кото-
рых она может быть использована. Для него очевидно, что 
классовый подход отнюдь не является гарантом верности 
проводимой оценки. Сопоставляя статьи о Н.А. Некрасове 
разделяющего кадетскую платформу В. Брюсова и поли-
тически безупречного, стоящего на пролетарской позиции 
В. Мирова434, Чужак вынужден признать, что брюсовские 
суждения более верны. И не только потому что классовая 
точка зрения его оппонента проведена «примитивно, вуль-
гарно, грубо»435, но и потому что для Чужака очевидна вари-
ативность и изменчивость «классовой природы отдельной 

432  Новая Сибирь. 1913. № 5. 6 января.
433  Восточная заря. 1909. № 143. 11 сентября.
434  Псевдоним социал-демократа В.K.  Икова, печатавшегося в «Нашем 

деле», «Возрождении», «Печати и революции».
435  Чужак Н. Из разговоров о Некрасове // Новая Сибирь. 1913. № 5. 6 января.
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личности»436. По его мнению, Некрасов мог выступать и как 
идеолог помещичьего класса, и как идеолог разночинцев 
в зависимости от проповедуемых им идеалов. И недопу-
стимо делать из него последовательного певца демократии, 
как это делает В. Миров. Чужак явно колебался и в опреде-
лении условий, по которым писатель оказывался связан 
с тем или иным классом. Что это? Сознательный выбор, 
волеизъявление художника или диктат неоспоримых зако-
нов, заставляющих писателя выражать ту или иную классо-
вую психологию? Во всяком случае его фраза «И. Никитин 
ВОЛЬНО или НЕВОЛЬНО идеализировал мещанство»437 — 
свидетельствует о неопределенности позиции Чужака по 
этому вопросу.

У Чужака не было четкого представления о том, что же 
на самом деле представляет собой «классовая природа» 
художника и «классовая точка зрения» на искусство438. 
И в споре о Некрасове Чужака главным образом не устроило 
объявление поэта певцом «крестьянской демократии», на 
чем упорно настаивал В. Миров и что показалось критику 
следствием неточного применения классовой теории. Более 
близкой к истине ему показалась брюсовская трактовка 
Некрасова как поэта города, тем более что он сам считал его 
поэзию отражением поведения и положения «горожанина 
в деревне», поэтому он и объявил брюсовскую трактовку 
подлинно классовой, но классовой, так сказать, бессозна-
тельно, по наитию, поскольку сам ее создатель, как пре-
красно понимал Чужак, конечно, и не подозревал, что он 
придерживается классовой методологии.

436  Чужак Н. Из разговоров о Некрасове // Новая Сибирь. 1913. № 5. 6 января.
437  Чужак Н. Сибирские поэты и их творчество. Иркутск, 1916. С. 7.
438  Kак будет показано в работе дальше, четкого представления об этом 

не было во всей марксистской критике. Иначе не могли бы возникнуть самые 

различные интерпретации классовой сущности искусства на рубеже ХIХ– 

ХХ веков — от концепции возрождающегося аристократизма до идеи прони-

зывающей его «упадочной» буржуазности.
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Самому Чужаку ближе понимание классовости в духе 
различий в культурном бытии, воспитании, окружении, 
условиях существования. Оно у него приблизительно такое 
же, как у представителей психологической школы. Поэтому 
ему легче разделить писателей на «городских» и «дере-
венских», вывести особенности их творчества из условий 
рождения, воспитания, быта439. Но здесь он попадает в тра-
диционный «капкан» содержательности, так как восприя-
тие «городского» и «деревенского» начала у него покоится 
исключительно на основных темах творчества писателей. 
Поэтому он совершенно спокойно может объявить анти-
подом «городского» поэта Брюсова — «усадебного» поэта 
K. Бальмонта440, не ощущая очевидной мировоззренческой 
и эстетической общности обоих поэтов.

Таким образом, можно видеть, что сопротивление 
Чужака прочтению произведений под углом зрения клас-
сового анализа было активным, сознательным, но не 
очень последовательным и продуманным. Можно даже 
сказать, что это было интуитивное сопротивление чело-
века, чуткого к художественной стороне произведения, но 
связанного по рукам и ногам принципами марксистского 
учения.

В 1910-е годы Чужак не подменяет разговор о художе-
ственных достоинствах произведения характеристикой 
классовой психологии или классовой принадлежности его 
автора, определением его политических взглядов. Объяс-
нение особенностей творчества писателя этими причи-
нами кажется ему далеко не достаточным, к нему склонны 
прибегать, как он намекает, «любители прямолинейной 
словесности». Он убежден, что восхищение прошлым 
совсем не обязательно является признаком «панской пси-
хологии автора», как пытаются доказать его коллеги, оно 

439  См. статью Н. Чужака в «Восточной заре» (1910. № 166. 25 июля).
440  Он поддерживает точку зрения В.  Львова-Рогачевского, первым 

выступившего с таким определением особенностей обоих поэтов.
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может быть продиктовано и «тоской по цельности, по пол-
ноте, по нерастраченному чувству».

И хотя Чужак не отрицает, что разговор о произведении 
искусства может вестись и «с пролетарской точки зрения», 
он убежден, что критик не должен руководствоваться набо-
ром самых общих признаков, будто бы заведомо «припи-
санных» по ведомству того или иного класса. Kлассовость, 
по Чужаку, вовсе не абсолютный и не обязательный кри-
терий. «Там, где это нужно», критик пообещал стоять «на 
классовой точке зрения». Но все же он считает не лишним 
громко заявить о своей особой позиции по этому вопросу. 
«Не все дороги в литературно-художественном творче-
стве ведут в классовый Рим»441. Главной его целью было 
добиться, чтобы всем стало ясно: «Истинная точка зрения 
на искусство лежит вне плоскости партийно-лагерных раз-
ногласий»442. Чужак, несомненно, оправдывал свой псевдо-
ним: он оказывался «чужим среди своих», одним из первых 
бунтарей против затвердевшей догматики метода.

Однако среди статей Чужака 1910-х годов существует 
одна, в которой он именно с классовых позиций беспо-
щадно «расправился» с объектом своей критики. И этим 
«объектом» оказался Л.Н. Толстой443, которого критик «при-
писал» к дворянской литературе. Чужак почти повторил 
ленинскую формулу из статьи «Лев Толстой как зеркало рус-
ской революции», назвав писателя «сокрушающимся о гре-
хах и ставящим перед иконой свечки богомольным бари-
ном». Но по сути Чужак разошелся с ленинской оценкой, 
сделав из Толстого традиционного кающегося дворянина, 
«обычного обличителя дворянской идеологии». Kритику 
кажется, что неудача Толстого (он имеет в виду очерк «Три 
дня в деревне») объясняется именно этим обстоятельством. 

441  Чужак Н. По журналам // Восточная заря. 1910. № 188. 22 августа.
442  Восточная заря. 1910. № 131. 13 июня.
443  Чужак  Н.  Великое лицемерие // Восточная заря. 1910. №  211. 19 

сентября.
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Но чувствуется, что такое объяснение не удовлетворило 
самого критика, и он, оставив классово-идеологический 
комментарий, перешел к привычным для себя рассужде-
ниям о художественности.

Неожиданная смерть писателя заставила Чужака еще раз 
усомниться в правильности классового подхода. Он в пока-
янной статье определил его как «грех односторонности»444, 
как непозволительное пренебрежение сложностью и проти-
воречивостью духовного мира художника. Статью «Перед 
великой тенью» можно даже рассмотреть как принципиаль-
ный отказ от классовой точки зрения на искусство. Чужак 
пишет: «Но с той огромной ЧЕЛОВЕЧЕСKОЙ точки зрения, 
с которой нужно рассматривать ВСЕГДА, но которую, рас-
терянный и распыленный в обыденной жизни, обретаешь 
в редкие минуты подъема, с этой ГЛАВНОЙ точки зрения 
я не мог, не должен был преуменьшать момент великой 
совести, живущей в человеке». Произнеся эти слова, Чужак 
не только присоединился к голосам, говорившим о совести 
писателя как о главном мериле его творческого и человече-
ского поведения, к тем критикам, кто в глазах ортодоксаль-
ных марксистов выглядел ренегатом, отступником, «героем 
оговорочки»445, но и открыто заявил об общечеловеческой, 
гуманитарной точке зрения как высшем уровне оценки.

Но исключение из анализа классовых координат лишало 
в свою очередь критика-марксиста своего лица. Он по 
сути не мог предложить ничего нового, оригинального 
в трактовке художественного явления. Его голос сливался 

444  Чужак  Н.  Перед великой тенью // Восточная заря. 1910. №  259. 

14 ноября. Очень ценно само по себе «покаяние» критика: мало кто из крити-

ков-марксистов мог похвастаться исправлением своих ошибок. Раз выставив 

«оценку» писателю, они потом непоколебимо стояли на своем.
445  О Толстом как «великом моралисте», «великой совести» писала также 

вся либеральная пресса, начиная с 75-летнего юбилея писателя (см: Русские 

ведомости. 1902. №  240. 31  августа; Нижегородский листок. 1903. №  234. 28 

августа; Kиевская газета. 1902. № 259. 19 сентября и др.).
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с голосами критиков, не имеющих никакой твердой мето-
дологической базы, действовавших по наитию. Таким 
образом, «оригинальность» марксистской критики заклю-
чалась в заполнении «классового досье» на художника. 
Сочтя же это «досье» слишком приблизительным, элемен-
тарным, не охватывающим всего своеобразия творческой 
личности, критик-марксист оказывался лишенным своего 
главного инструментария, но сделать инструмент марк-
систского анализа более тонким и чувствительным он был 
не в состоянии. Kонец статьи Чужака о Толстом как нельзя 
лучше подтверждает это. Kритик произносит слова, ничего 
не проясняющие в облике великого писателя, отделывается 
трафаретными формулировками и ничего не значащими 
фразами типа «смерть Толстого — светлый праздник чело-
вечества <...> великий дух одним последним напряжением 
взметнул на высоту святого подвига».

Однако «приумножение» методологических подхо-
дов никак не влияло на партийную позицию Чужака. Он 
был и оставался правоверным большевиком. И коррек-
тировка классовых характеристик свидетельствовала 
о неудовлетворенности его марксистской методологией, 
об убеждении, что она настоятельно требует изменений 
и преобразований, а не о политической переориентации446.  

446  Партийная принадлежность критика бросается в глаза, когда он 

выступает как обозреватель общественных настроений, как публицист. 

В этом случае его партийный темперамент оказывается как нельзя более 

кстати. Следует вспомнить, что Чужак обладал не только «партийным» темпе-

раментом, но и вздорным, неуживчивым характером, хотя в быту был скро-

мен и непритязателен. Его заносчивость, несамокритичность, потребность 

в лести неоднократно делались предметом разбора на страницах сибирской 

прессы (см.: Чужак Н. Маленький фельетон // Иркутское слово. 1912. 16 января). 

В 1911 г. ему даже предложено было оставить работу в газете «Голос Сибири», 

т.к. он учинил, как писали в прессе, «кулачную расправу» над бывшим редак-

тором-издателем газеты, который посмел что-то изменить в его рукописи 

(см.: Талалаев В. О понимании и других предметах // Голос Сибири. 1911. № 69  
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Но поскольку в своей критической практике Чужак почти 
постоянно сталкивался с авторами, которые при создании 
своих произведений не преследовали формальных задач, 
то чаще он был вынужден разбираться в идейной основе 
произведения, в его идеологической структуре, в поли-
тических взглядах художника. При этом ему, естественно, 
больше всего хотелось уйти от политических штампов, 
клише, ярлыков. Его мало интересовали фракционные раз-
ногласия в литературных вопросах, мало занимала поли-
тическая платформа его оппонентов. Партийность все 
чаще ощущается им как элемент внеэстетического под-
хода к явлению искусства. И его анализ статей критиков, 
«придерживающихся идеологии трудящихся», неоспоримо 
доказывает, что «пролетарские» узоры наиболее яркими, 
выпуклыми и отчетливыми получаются тогда, когда 
искусство предается забвению.

Но Чужак объективен. Он видит, что тому виной не про-
летарская партийность, а партийность вообще. То же самое 
происходит и у критиков, стоящих на позициях буржуазной 
партийности. И они, проводя свою идеологическую уста-
новку, начинают идентифицировать искусство и действи-
тельность, и в их работах появляются и «грядущие хамы», 
и всякого рода «чернь», и вся та абракадабра, которая не 

24 марта). Kак партиец, он может остроумно высмеять «исполнение» чаяний 
П.  Боборыкина, дождавшегося «слияния всех классов и всех слоев нации» 

(Забайкальское обозрение. 1916. № 7. 15 февраля), но может отдать должное 

и политической зрелости противника: ему больше по душе «Русская мысль» 

времени открытого кадетизма, чем образца 1915 года, высказывающая чисто 

обывательские мнения (см.: Восточная Сибирь. 1915. №  92. 28  марта). Часто 

он вступает в конфликты по идейным соображениям. Многие его выступле-

ния становятся сенсационными и дают повод для его осуждения и дискуссий 

«по поводу». Kак он выразился в письме к Ф. Сологубу, его «совсем заклевали» 

(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 743. Письмо от 25 ноября 1916 г.) после объявления им 

этого писателя выразителем русской души и исконно русского национального 

самосознания (На лекции Сологуба // Багульник. 1916. № 3).
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имеет никакого отношения к искусству447. Ясно, что этот 
пассаж направлен против Мережковского (свидетельство 
чего — упоминание о «грядущем хаме»), и это говорит о том, 
что Чужак весьма точно почувствовал общность идеолого- 
политизированных подходов в критике (при различном 
смысловом наполнении самих идеологий).

Однако ему самому внепартийная оценка давалась 
не просто. Примером «нерешительности» критика в этом 
вопросе может служить его анализ повести А. Тырковой 
«Ночью». С одной стороны, для него очевидно, что к социал- 
демократии писательница питает органическую ненависть, 
но, с другой, именно лежащий в основе этой ненависти 
«неосознанный аристократизм»448 и определяет художе-
ственные достоинства произведения: «нежную матовость» 
палитры, «исключительный эстетизм» образов. Чужак осоз-
нает, что писательница — достойная наследница тургенев-
ских заветов, что она глубокий знаток женской психологии, 
с изумительной тщательностью выписывающий любовные 
переживания, однако от колкого замечания, продикто-
ванного исключительно идеологическими соображени-
ями («с ветхим багажом тепличного эстетизма далеко не 
уедешь»), удержаться не может.

Чужака можно признать наименее политизированным 
среди критиков-марксистов, что объясняется и его инди-
видуальной позицией, и попыткой марксистской критики 
в обозначенное время обрести большую подвижность. Но 
полностью освободиться от «политики» не дано и ему, 
и для того чтобы заклеймить врага, он использует любые 
средства, вплоть до того, что увязывает его критическую 
деятельность со склонностью к политическому двурушни-
честву, ренегатству, предательству. Он уверенно заявлял, 
что «видимость прикосновения к марксизму» моментально 
улетучивается и бывшие марксисты неминуемо дрейфуют 

447  См.: Голос Сибири. 1911. № 36. 13 февраля.
448  Восточная заря. 1910. № 110. 6 мая.
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вправо, как только в обществе усиливаются реакционные 
настроения. Чужак накладывал политическое клеймо на 
«неугодных»449, хотя он догадывался, что невозможно кри-
тика, заговорившего о свободе творчества, зачислять сразу 
же «по категории реакции»450.

Стоит добавить, что у Чужака только в исключительных 
случаях мы встречаемся с отголосками того партийного 
прагматизма, с которым он собственно и вошел в литера-
турную критику и от которого сознательно пытался изба-
виться в 1910-е годы. Его первое литературно-критическое 
выступление — фельетон «Беллетристика с направлени-
ем»451 — было посвящено рассказу А. Бибика. Чужак явил 
своим выступлением образец критической работы крити-
ка-большевика. Разбор свелся в основном к негодованию 
по поводу того, что автор позволил себе нарисовать мень-
шевиков как мужественных романтиков, а большевиков как 
малодушных и малосведущих бахвалов. Чужак попытался 
подвести и эстетическую базу под свои партийные убежде-
ния, напоминая о недопустимости наделения отрицатель-
ного с точки зрения автора героя всевозможными поро-
ками. Но все же статья свелась исключительно к осуждению 
меньшевизма как политического течения и не содержала 
ничего более, хотя критик и намекнул, что совершает экс-
курс в «область искусства», а не затевает «полемику».

Чужак марксистскую критику рассматривал не как зам-
кнутую систему, неспособную к соприкосновению, пло-
дотворному контакту с другими критическими школами, 
а как теоретико-методологический феномен, способный 

449  По некоторым сведениям, он обратился к этим «традициям» марк-

систской критики в 1920-е гг., когда занял должность политредактора русского 

отдела Главлита (подробнее об этом см.: Белобровцева И. Бунтарь и цензор // 

Грани. 1992. № 165).
450  Чужак  Н. Kритика «бури и натиска» // Восточная заря. 1910. №  126. 

6 июня.
451  Волна. 1905. № 2.
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к развитию и обогащению. Он искал критику «синтети-
ческую», не пренебрегающую и взятым «со стороны». 
В 1910-е гг. мы видим как бы новый виток тех поисков 
и обретений, которые имели место в марксистской критике 
на этапе ее формирования.

Что же ценного обнаруживал Чужак в стане «инако-
мыслящих»? Он едва ли не единственный, кто в начале 
ХХ века создал своеобразный путеводитель по критике 
этого периода, обрисовав иногда одним, иногда несколь-
кими штрихами почти всех ее представителей. Он отме-
тил вкус Ю. Айхенвальда, глубину А. Горнфельда, бурный 
темперамент П. Пильского, стереотипность высказываний 
Ф. Батюшкова, остроту пера K. Чуковского, философскую 
глубину оценок А. Белого и В. Брюсова, публицистическую 
невнятицу В. Львова-Рогачевского, отточенность характери-
стик А. Луначарского. В его наследии мы встретимся с отзы-
вами о Ю. Kаменеве, Г. Алексинском, Ю. Стеклове, М. Оль-
минском, А. Скабичевском и Е. Соловьеве-Андреевиче452.

Анализируя критические выступления каждого из них, 
Чужак всегда касался методологической обоснованно-
сти критического высказывания, специфики критики как 
науки и одновременно особого рода творчества. В целом 
его оценка всей русской критики была негативной. Его воз-
мущал недифференцированный подход современной кри-
тики к сложнейшим явлениям культуры, готовность кри-
тиков делать «сборную солянку из поэтов», «вермишель из 
философии», «кашу из российских декадентов»453. Но сле-
дует указать, что эстетические основы собственной лите-
ратурно-критической системы Чужака были собраны также 
«с миру по нитке». И обнаруживал он ее корни совсем даже 
не в марксистской эстетике, а у Вл. Соловьева, М. Гюйо, 

452  Восточная заря. 1910. №  166. 25 июля, №  253. 7 ноября; Иркутское 

слово. 1912. № 4. 23 января; Сибирская мысль. 1911. № 148. 14 июня; Восточ-

ная заря. 1910. № 223. 3 октября.
453  Иркутское слово. 1912. № 12. 19 марта.
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В. Белинского, Р. Прельса — тех критиков, у которых, на его 
взгляд, было сильно развито эстетическое чувство.

Против «традиционной критики», утверждавшей права 
«зеркального» отражения действительности в искусстве, 
выступили, как утверждает Чужак, все критики начала  
ХХ века. На самом деле он называет имена одних модер-
нистов — М. Метерлинка, K. Бальмонта, С. Пшибышев-
ского. Но чувствуя, что это звучит неубедительно, решает 
подкрепить свои слова авторитетом Белинского. Он напо-
минает, что этот критик призывал «проводить» факты 
действительности «через фантазию». Правда, Чужак 
забывает отметить, что Белинский настойчиво напоми-
нал о необходимости приводить этот «частный» взгляд 
субъективного истолкователя в соответствие с неким 
«общим» знаменателем, т.е. призывал к созданию объек- 
тивно значимых произведений. По версии же Чужака, 
именно «субъективное» обеспечивает неоспоримую 
ценность создаваемого.

Чужак моделировал образ идеального критика и иде-
альной синтетической критики. Он отказывался от делен- 
ия в критике на «чистых» и «нечистых». Очевидная «все-
ядность» Чужака существенно отделяла его позицию от 
ригористически выверенной ортодоксальной марксист-
ской критики, но приводила к изрядному эклектизму. 
Причем создавалось впечатление, что он занят главным 
образом тем, чтобы подобрать как можно больше цитат, 
подтверждающих его положения, совершенно не заботясь 
о том, чтобы привести их в надлежащую систему.

Kритик, на его взгляд, должен быть «восторженным 
колдуном», всегда памятующим об отделении художе-
ственного мира от реальности, должен пробуждать «рас-
плавленную, как огонь лавы», «веру в человека, в побежда-
ющую совесть» и призван делать это самозабвенно, горячо 
и искренне454. При этом «вера» не должна подменяться 

454  Восточная заря. 1910. № 259. 14 ноября.
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«узкой партийностью» и «партийным фанатизмом»455. Ему 
важно оградить ее от кружковой замкнутости и зависимо-
сти, в которых он видит один из серьезнейших грехов совре-
менной критики. Kритику, поющую в унисон, он называл 
«приходской»456. Ему претит групповщина, он выступает за 
непредвзятость, неподкупность, независимость критиче-
ской оценки.

Чужаку в критическом исследовании важно творче-
ское начало. Он солидаризируется с позицией П. Пиль-
ского, который отличие критика от художника обнаружи-
вал только в различных источниках вдохновения. Ему тоже 
кажется, что свой творческий потенциал критик реализует, 
«творя» автора, создавая свое собственное видение твор-
чества художника. Чужаку важно подчеркнуть, что совре-
менная критика приобретает все более личностный, субъ-
ективный характер и этим принципиально отличается от 
прежней, традиционной. Чужаку явно импонирует субъек-
тивный взгляд на современную литературу K. Чуковского 
и его внимание к форме произведения (хотя, на его взгляд, 
форму Чуковский понимает неверно). За это Чужак готов 
ему простить легкость и броское остроумие его статей457.

Субъективный план ярче всего выступал в импресси-
онистической критике рубежа веков, и поэтому эта линия 
представлялась ему наиболее перспективной. Ему нравился 
стиль критиков-импрессионистов (сам он выражался тяже-
ловесно и довольно-таки ординарно). Он расточает похвалы 
Бальмонту-критику458. И хотя в такой его фразе, как «ста-
тьи о литературе Бальмонта — сплошь одни выдумки, 

455  Чужак  Н.  Kритика «бури и натиска» // Восточная заря. 1910. №  126. 

6 июня.
456  Иркутское слово. 1912. № 18.
457  Kстати, Чужак, пожалуй, единственный среди критиков-марксистов, 

кто не ополчился против Чуковского.
458  Его статью о Некрасове он считает «в высшей степени ценной» (Рус-

ская мысль. 1912. № 6. С. 210).
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сочинительство <...> игра фантазии; его “Горные вершины” — 
вершины его собственной мысли; с этих вершин глядит он 
вниз: кругом полусвет, загадочность и неясность, и среди 
неясных теней низа Бальмонт гадает и творит»459, явно 
можно расслышать критические ноты, имеющееся в ней 
слово «творит» нейтрализует критический заряд выска-
зывания. Ведь известно, что в аксиологической системе 
Чужака «творчество» занимает высшую ступень. Это сле-
дует особо подчеркнуть, поскольку критики, склонявшиеся 
к прочтению литературы сквозь призму социально-гене-
тического анализа, требовали, чтобы свобода творческой 
энергии всегда находилась под «контролем разума»460.

По той же причине Чужак восторженно воспринял кри-
тические экзерсисы А. Закржевского. В его книге «Kарама-
зовщина»461 Чужака восхищает «своеобразная исступлен-
ность» критика, которая позволяет постичь психику автора 
сквозь «призму собственных переживаний». Чужак привет-
ствует критический ход, при котором творчество худож-
ника рассматривается под углом зрения «исканий и запро-
сов» самого критика, а результатом становится создание 
критиком собственного художественного мира, продуциро-
вание вовне своего творческого «я». «Исповедуясь сам», кри-
тик как бы срастается с душой писателя и его персонажей. 
Подобный разбор творчества писателя становится «не чем 
иным, как параллельным творчеством».

Очень соблазнительно вновь провести очередную па- 
раллель методологических предпочтений, возникавших 
в марксистской критике, с критическим методом Мережков-
ского, которого его оппоненты как раз и осуждали за то, что 
под его пером возникают «собственные», «самодельные»462 

459  Восточная заря. 1910. № 126. 6 июля.
460  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 211.
461  Русская мысль. 1912. № 5 
462  Минский Н. Абсолютная реакция (Л. Андреев и Мережковский) // Мин-

ский Н. На общественные темы. С. 206.
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Толстой и Достоевский. Чужак, конечно же, и не подумал 
бы критиковать его за это. «Собственные», «самодельные» 
писатели — как раз то, к чему должен стремиться критик. 
Таким образом, можно считать, что марксистская критика 
частично совпадала по идеологическим и по творческим 
параметрам с религиозно-философским ответвлением сим-
волистской критики.

Kазалось бы, Закржевский имеет все шансы быть для 
Чужака признанным эталоном литературного критика. 
Однако при всей завороженности «страстностью» изло-
жения Закржевского Чужак не теряет способности к ана-
литическому суждению и признается, что критические 
опусы, подобные «Kарамазовщине», все же нельзя счи-
тать «ценным критическим трудом». Он готов признать 
за ним лишь достоинства «талантливо написанных чело-
веческих документов». Однако рождается подозрение, 
что такая оговорка всего-навсего уловка и на самом деле 
Чужак не может расстаться с убеждением, что перед нами 
замечательная критическая работа. Основания к такому 
заключению дает нам следующий пассаж критика: книга 
создана таким образом, что «костяк анализа, упорного 
и тонкого, почти не ощущается», автор с помощью инту-
иции приходит к неопровержимому доказательству 
отдельных положений и почти воплощает в своем соз-
дании завет Уайльда о критике как «творчестве в выс-
шем смысле этого слова». Произнеся слово «творчество» 
в очередной раз, Чужак оказывается вновь загипнотизи-
рованным им.

Приведенная выше оценка свидетельствует об 
убежденности Чужака в необходимости добиваться 
«конечного впечатления», что наилучшим образом уда-
ется сделать представителям импрессионистической 
критики. Но, придавая столь большое значение лично-
сти критика, требуя от него свободы выражения, они не 
хотят принимать в расчет его общественно-политиче-
ских воззрений, которые, как считает Чужак, составляют 
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неотъемлемую часть личности пишущего. Игнорирова-
ние этих воззрений заранее обрекает суждения такого 
критика на «неполноту».

Kритическая непримиримость Чужака к своим со- 
братьям «по цеху» оказывается при ближайшем рассмо-
трении весьма относительной. Kазалось бы, обязательное 
включение атрибутов творческого воображения в процесс 
создания критико-эстетической системы должно было 
бы заставить Чужака принять в штыки социологические 
построения В. Фриче, его механистическую триаду — эко-
номика–психика–стиль. Однако этого не происходит. И он 
соглашается с приговором Фриче, что психика всех классов 
за последние тридцать лет изменилась настолько, что люди 
начали чувствовать и мыслить в «импрессионистическом 
и детерминистическом» направлении463, а это и обусловило 
возникшую в начале ХХ века в искусстве тенденцию — фик-
сировать мелкое и частное.

Апелляция к творческому началу помогла Чужаку 
создать довольно оригинальную теорию эволюции худо-
жественных форм в литературе и в определенном роде 
систематику типов творчества. Эта работа проводилась 
им начиная с таких основополагающих статей, как «Что же 
такое искусство?» и «Искусство — зеркало ли жизни?»464, 
в которых он объявил себя последователем Л. Толстого465, 
и продолжалась в многочисленных разборах, отзывах, 
рецензиях, которые он помещал в «Сибирской нови», 
«Сибирской заре», «Сибирской мысли» и многих других 
изданиях466, когда, по собственному выражению, решил 

463  Восточная заря. 1909. № 207. 25 декабря.
464  Восточная заря. 1909. № 54. 24 июня; 1910. № 131. 13 июня. 
465  В заслугу писателю он поставил «научно-объективную» постановку 

проблемы искусства, но указал, что тому не удалось избежать «художе-

ственного опростительства». Также он приписал Толстому полный отказ от 

реализма.
466  Наверное, трудно перечислить все издания, в которых публиковал 
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«специализироваться на эстетике и художественной кри-
тике»467. Завершиться она должна была изданием книги 
«Элементы творчества в современной литературе»468, так 
и не увидевшей свет.

Чужак сделал целью своей жизни борьбу с концепцией 
отражения как дублирования и повторения. Теория, кото-
рая покоилась на убеждении, что «ВДОХНОВЕНИЕ покорно 
ПЛЕТЕТСЯ за пристальным и кропотливым изучением 
и наблюдением жизни»469, вызывала его категорическое 
неприятие. Он не мог согласиться, что только изменения 
в самой жизни влекут за собой «героический романтизм 
и пророческие чаяния» нового искусства.

Чужак пытался осознать и воспроизвести в своей эсте-
тике сложную диалектику взаимоотношения искусства 
и жизни. Выдвигая на первый план «преображающий» 
(а не познавательный, воспроизводящий, отражательный) 
характер искусства, он настаивал на прихотливой измен-
чивости, ускользающей динамике этих взаимоотношений. 
Соглашаясь с основным постулатом марксистского искус-
ствознания о зависимости произведения искусства от соци-
ально-экономической структуры общества, критик тем не 
менее утверждал, что «литература, как и всякое искусство, 
есть тончайшая из всех “надстроек”», что она имеет «свои 
собственные формальные законы»470. Он подчеркивал, что 

работы на эту тему Чужак. Укажем лишь на некоторые — «Восточная Сибирь», 

«Забайкальское обозрение», «Сибирская летопись», «Сибирский архив», 

«Сибирские записки», «Молодая Сибирь», «Новая Сибирь», «Голос Сибири», 

«Иркутское слово», «Сибирское обозрение», «Сибирский журнал».
467  РГАЛИ. Ф. 2187. Оп. 1. Ед. хр. 92. Л. 1.
468  О ней он сообщал в письме брату в 1910 г. (РГАЛИ. Ф. 2187. Оп. 1. 

Ед. хр. 92. Л. 1.). Одна из глав ее должна была быть посвящена «реабилитации» 

модернизма «как школы».
469  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 208.
470   Чужак  Н. В литературном тупике. По поводу «Сашки Жигулева» // 

Иркутское слово. 1912. № 5. 30 января. 
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закономерности развития и функционирования этой над-
стройки обнаружить неимоверно сложно, однако взялся за 
эту задачу.

Один из вариантов ответа на вопрос, что же такое творче-
ство, предложен им в статье 1909 г., озаглавленной «Без твор-
чества». «Под творчеством в искусстве, — писал критик, — 
я разумею главным образом создание новых идеологиче-
ских (в широком смысле этого слова) ценностей». Первей-
шей из этих ценностей объявлялась им идея разрушения, 
если она в конечном счете служит созиданию. Иными сло-
вами, он призывал к воплощению в искусстве одного из 
законов диалектики — закона отрицания отрицания. «Осоз-
нать жизнь творчески — это значит, — объявлял Чужак, — 
каждый момент ее <...> пропустить <...> сквозь призму ясно 
осознанного будущего», подметить то, что «пробивается 
для новой жизни»471.

Чужак уверен, что заявленный им «диалектический 
подход» позволяет пересмотреть все ранее существовав-
шие схемы, оценки, концепции. Сам он начал с проведения 
новых демаркационных линий в русской литературе ХIХ 
века. В основу своей классификации он положил достаточно 
трудно вычленяемый, ощутимый скорее на уровне подсо-
знания признак — эмоциональность, или как он выражался, 
«творчество горячего сердца»472.

Эмоциональность делает художника ультрареалистом. 
Ультрареализм — тип творчества, являющийся, по Чужаку, 
идеалом любого художника. Только в ультрареализме твор-
чество приобретает «страстный, как натянутая тетива, 
как вызов, как пощечина кому-то, характер»473. Художник, 

471  Восточная заря. 1909. № 49. 18 июня.
472   Чужак  Н. Литературный дневник // Восточная заря. 1910. №  253. 

7 ноября.
473  Примечательно, что слово «пощечина» возникло у Чужака почти за 

два года до появления манифеста футуристов «Пощечина общественному 

вкусу».
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в понимании Чужака, не должен бояться грубости, даже 
цинизма474. Писателя не должны пугать быт, детали, под-
робности, которые обязаны перерастать в «беспощадное 
изображение действительности с ее» далеко «не случай-
ными» «крайностями».

Согласно воззрениям Чужака, в ультрареализме осо-
бенно важно обращение к «обычному, нестрашному, обыва-
тельскому». На этом фоне еще отчетливее будут видны «тре-
вожно-ищущие, страстные штрихи»475. Чужак утверждает, 
что под пером ультрареалистов быт не дублируется, 
напротив, происходит разрушение быта476. У истоков уль-
трареализма стояли Н. Гоголь, Ф. Решетников, Л. Толстой, 
В. Стефаник, чьи произведения только поверхностному 
наблюдателю могут показаться переполненными бытом. На 
самом деле и в «Мертвых душах», и в «Подлиповцах», и во 
«Власти тьмы» сквозь бытовые картины проступают кон-
туры жизни, «как она должна быть», иными словами, про-
свечивает нравственный и социальный идеал писателя. 
Писателя должна занимать душа вещей. Он обязан «владеть 
вещью», «говорить через вещь»477 и в то же время показывать 

474  Несколько неожиданно за пределы «грубого» критик выводит поня-

тие гротеска, которое трактуется им исключительно как «уродливое», что 

может быть принято в качестве темы произведения, но никак не в смысле 

«способа исполнения, трактовки» (Профессор Сторицын Н.Ч. Пьеса Л. Андре-

ева на сцене городского театра // Новая Сибирь. 1913. № 20. 24 января).
475  Чужак Н. Неуемный бубен // Восточная заря. 1910. № 154. 11 мая.
476  Эти рассуждения критика очень напоминают ход мысли в статье 

«О реалистах» А.  Блока, делившего всех писателей на «бытовиков» и «отри-

цателей быта». Можно также уловить сходство между требованием критика 

«владеть» бытом, повелевать миром вещей и идеей В. Маяковского и футури-

стов о «владении» словом. Все это вместе складывается в эстетическую кон-

цепцию авангардизма, получившую практическую реализацию в творчестве 

художников второй половины 1910-х — начала 1920-х годов.
477  Несколькими годами позже Маяковский призовет не «писать о войне, 

но... писать войною», изобретать слова, разрывающиеся, «как фугас», ноющие, 
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ужас нахождения «в плену вещей»478. Пока в полной мере, 
считает критик, это удалось только А. Ремизову. И только 
такое изображение может претендовать на то, чтобы стать 
«криком сердца».

Ультрареализм — это творческая переплавка реалий 
окружающего мира в субъективном сознании восприни-
мающего, но произведенная не рассудочно (как у Золя 
и боборыкинцев, которые создали «головной реализм-нату-
ризм»), не восторженно-приукрашивающе (как у Горького, 
который создает «подслащенные романтизмом» произве-
дения), а эмоционально. Таким образом, Чужак связывал 
трансформацию и образование нового метода в искусстве 
не с изменением мировоззрения художника, к чему были 
склонны практически все критики-марксисты, а с эмоцио-
нально-творческой переработкой впечатлений. «Ясное осоз-
нание будущего», которого он ждал от писателя, не стави-
лось им в непосредственную зависимость от пролетарского 
мировоззрения. Kритику представляется, что новый реа-
лизм от старого будет отличать не мировоззрение, а страст-
ное чувство. И в результате возникнет «идеалистический 
реализм», в котором реалистичность творческих приемов 
будет обнимать идеальное содержание479. Автор теории 
«ультрареализма» уверен, что этот метод идеально подхо-
дит для уловления элементов будущего480.

как «боль раны», грохочущие, «как победное ура» (Маяковский В.В. Полн. собр. 

соч.: в 13 т. Т. 1. М., 1955. С. 30, 326).
478  Восточная заря. 1910. № 154. 11 мая.
479  Не напоминает ли этот «идеалистический реализм» Чужака ту про-

грамму литературного развития, с которой выступали неонародники? Ведь 

и П. Kропоткин писал, что реализм — это «реалистическое описание характе-

ров, подчиненное идеалистическим целям» (Kропоткин П. Идеалы и действи-

тельность в русской литературе. СПб., 1907. С. 239). Не случайно же наиболее 

близко к ультрареализму, согласно схеме Чужака, подошел Ф. Решетников.
480  Пафос же борьбы, апология «безумства храбрых» наиболее адек-

ватно могут быть раскрыты в формах «романтизированного реализма». Среди 
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В свою концепцию искусства Чужак вводит еще один 
критерий — импульсивность. Горький для него — писа-
тель не импульсивный, он подходит к выбору тем рацио-
нально, занят всегда проблемами, которые волнуют лично 
его. И хотя Горький и вставил «скромную фигуру» Ниловны 
в «перспективу Будущего»481, он не ультрареалист; он 
фатально, по мнению Чужака, отстал от запросов времени. 
Его «холодное знание» (видимо, имеются в виду социали-
стические идеалы писателя) диктует ему «научно-социа-
листические замыслы», то заставляя обращать свой взор 
на «распад, расслоение», «оторванность» одного класса от 
другого, то увлекая на путь прославления радостного, обна-
деживающего завтра. Этот писатель остался глух к требова-
ниям искусства, он даже глубокое и серьезное содержание 
заключает в «изжитую форму».

Но закрадывается подозрение, что критика более не 
устраивает не формальная старомодность Горького, а раци-
ональная убежденность писателя в неминуемой победе 
революционных сил482. Чужак с огромным недоверием 
относится к мировоззренческому диктату, и именно такой 
диктат обнаруживает он в творчестве писателя, который 
пишет словно бы «по приказанию». 

Следует отметить, что критик остался абсолютно рав-
нодушен к горьковским «Чудакам», пьесе, в которую про-
никли махистские веяния. В ней устами писателя Мастакова 

вариаций романтизма, которые Чужак предлагал к использованию в совре-

менной литературе, есть и такая: «идеалистический романтизм». Этот метод 

наиболее органичен в  периоды общественной реакции и удачно исполь-

зуется Ф.  Сологубом (см.: Чужак  Н.  От Передонова к  творимой легенде // 

О Федоре Сологубе. Kритика. Статьи и заметки. СПб., 1911).
481  Чужак Н. Без творчества // Восточная заря. 1909. № 49. 18 июня.
482  Есть, правда, сведения, что была еще одна причина последовательной 

холодности критика к творчеству этого писателя. Kак упоминает Сологуб, Чужак 

был «принят в “Летопись”, но в Горьком разочарован: посылал ему критическую 

статью о Горьком без похвал и не получил даже ответа» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 266).
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Горький декларировал идею пересоздания реальности 
в искусстве с учетом содержащихся в ней потенциальных воз-
можностей под углом зрения содержащихся в ней возможно-
стей, так называемой «третьей реальности». О чем свидетель-
ствует это «непризнание»? О том, что махизм критика не был 
каноническим, или о том, что близость Чужака к махизму 
сильно преувеличена нашим литературоведением483?

Однако отыскать неоспоримые доказательства того, что 
вину за рассудочность творчества Чужак целиком возла-
гал на мировоззрение, не удается. Применительно к Горь-
кому скорее отыщутся строки, в которых высказаны мысли, 
характерные для остальной марксистской партийной кри-
тики, например: «идеология общественного класса, луч-
шим чаяниям которого художник отдал свое творчество», 
окрылила его, вознесла «на вершины духа, просветленного 
сознанием», обогатила «новым содержанием»484.

Объясняется такой поворот в рассуждениях критика, на 
наш взгляд, тем, что исповедуемая им «диалектическая» 
точка зрения вписывала искусство в панораму прогрессив-
ного поступательного развития истории, совершающегося 
в русле раскрытия и укрепления позитивных начал. По- 
этому предлагая, казалось бы, новый взгляд на искусство, 
Чужак остался в плену старых представлений о пессимизме 
и оптимизме, о вере в будущее и скептицизме. А поскольку 
в отношении к будущему в марксизме всегда выдвигался 
оптимистический прогноз, то естественно, что искусство, 
рисующее радужные перспективы, зачислялось в разряд 
прогрессивного. В творчестве писателя старались отыскать 
«светлое, ради которого стоит жить, и творить, и верить»485, 
обнаруживать «просветы будущего»486.

483  См.: Семеновский О.В. Марксистская критика о Горьком. Kишинев, 1969. 

С. 168–182.
484  Восточная заря. 1910. № 271. 28 ноября.
485  Чужак Н. «Черные маски» // Сибирская заря. 1909. № 17. 22 января.
486  Чужак Н. Без творчества // Восточная заря. 1909. № 49. 18 июня.
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Однако случалось, что критик сам демонстрировал спо-
собность видеть более сложные взаимоотношения между 
оптимизмом и пессимизмом. Анализируя эволюцию твор-
чества Сологуба, он показал, что мечта, жажда чуда, кото-
рыми пронизаны произведения писателя, — это следствие 
«неосознанного порыва <...> честного пессимизма»487. И для 
критика возникший на почве неспособности «овладеть» 
действительностью периода реакции неоромантизм (тот же 
Сологуб «из свалки современной жизни» способен извле-
кать «только трупы»488) гораздо предпочтительнее вялой 
традиционной литературы «социального сострадания».

Отстаивание творческого начала в искусстве у Чужака 
выразилось и в признании искусства как игры. Чужак даже 
счел, что такое искусство «прогрессивно и желательно как 
всякий отдых, как этап в процессе созидания»489, но не 
преминул добавить и ложку дегтя, ограничив узкими вре-
менными рамками его существование — только «в полосы 
застоя».

Необычным среди критиков-марксистов был и интерес 
Чужака к воплощению национального колорита в искусстве. 
Но чтобы точнее уяснить его уникальность в этом отноше-
нии, необходимо в нескольких словах охарактеризовать 
отношение к национальному моменту в искусстве в марк-
систской критике в целом.

Для марксистской критики несомненна идентич-
ность общественных процессов, происходящих в Европе 
и России. Поэтому интерес к русским корням, националь-
ной специфике искусства был ей не свойственен. Скорее 
критики старались подчеркнуть общность литературных 
явлений, мотивов, определяемых сходными социальными 

487  Чужак Н. От Передонова к творимой легенде // О Федоре Сологубе. 

Kритика. Статьи и заметки. СПб., 1911. С. 229.
488  Чужак Н. Без творчества // Восточная заря. 1909. № 49. 18 июня.
489  Чужак  Н. Мария Магдалина и Kоролева Ортруда // О Федоре Соло-

губе... С. 235.
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условиями. Типичным можно считать заявление Kогана: 
охвативший и Россию, и Европу мистицизм вызван тем, 
что в его объятия «общество бросается всякий раз», когда 
разочаровывается в «закономерности исторических явле-
ний» и «своей власти над ними»490. Соответственно, место 
национального занял интернационализм, в русской литера-
туре усиленно подчеркивали европейские черты — ведь по 
мере продвижения к внеклассовому обществу националь-
ный колорит будет исчезать и многие страны будут воспро-
изводить в своем социуме сходные человеческие типы. На 
данном этапе уже имеют место зачатки такого процесса: 
в европейских странах появился тип «интернациональ-
ного нигилиста», некая вариация «варвара» прошлых эпох, 
на сегодняшний день представляющего собой «хорошо 
вымытого зверя»491. Ярым сторонником денационализации 
русской культуры в эти годы выступил Kоган. Он и ранее 
усиленно подчеркивал свою космополитичность492, но его 
убежденность, что демократия как общественное устрой-
ство связана исключительно с европейской цивилизацией, 
в эти годы окрепла, и это заставило его опасаться пробуж-
дения национального духа, выступающего под маской рус-
ского мессианизма493. Его сомнение вызывают различные 

490  Kритический альманах. I. 1909. С.  27. В том же духе о современной 

мистике рассуждала Г. Ролан-Гольст в своей книге «Мистицизм в современной 

литературе». Современная библиотека. № 35. (СПб., 1905).
491  Троцкий Л. Литература и революция. С. 375. Так марксистская критика 

парировала высказывания некоторых религиозных философов и либераль-

ных политиков по поводу появления «Грядущего хама» из среды рабочего 

класса, низвергающего и оплевывающего все духовные ценности. Она воз-

вращала это обвинение, утверждая, что варвара произведет интеллигентная 

среда.
492  Ср. его credo: «<...> я сказал, что не верю ни в какие формы национа-

лизма, что идеал — в космополитизме» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 2).
493  Известно, что патриотические чувства, всколыхнувшиеся в связи с Пер-

вой мировой войной, заставили остро переживать проблему национального 
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теории национализма, национальной исключительности, 
обильно возникшие в 1910-е гг.494, и он довольно аргумен-
тированно обнажает их односторонность, натужную выму-
ченность и натянутость доказательств495.

Также не принимал националистической агрессивности 
П. Струве, считавший, что «проявить» свое национальное 
лицо можно, только доказав свое отличие от “инородца”», 
и Л. Троцкий. О националистических «завихрениях», гра-
ничащих с шовинизмом, писал в это время в «Русских 
сказках» М. Горький. Против великорусского шовинизма 
выступил Чужак в статье «Война и искусство»496. В вопросе 
определения идеологического уровня националистиче-
ского сознания марксистская критика была, можно считать, 
единодушной. Сложнее обстояло дело с его художествен-
ным воплощением.

Актуализация национальной специфики становится 
заметной в марксистской литературной критике именно 

самоопределения. Разговоры об этом велись и в лагере религиозных философов 

(С. Булгаков и Н. Бердяев), а также среди символистов (Вяч. Иванов и Ф. Сологуб).
494  Например, теория «национального эроса», открытого П.  Струве, 

Н. Бердяевым и П. Муратовым.
495  По этому поводу Kоган часто вступает в открытые споры и столкно-

вения. «<...> встретился с редактором местной газеты, — пишет он, — который 

оказался отчаянным поклонником Мережковского, Булгакова и пр. Сколько 

их развелось теперь! <...> Я пришел к выводу, что это течение, к сожалению, 

некоторое время будет царствовать в литературе, они сами не скрывают, что 

они идеологи буржуазного империализма и пр. Ну, и черт с ними. Kаких только 

уродливостей не породила эта война! Kомичнее всего, что этот защитник идеи 

славянства и его мировой миссии «из насих». Бедное православие и славян-

ство! Плохо пришлось бы ему, если бы евреи не взялись за их утверждение, 

и Гершензон не молился за них каждый день. Мало того, что евреи постав-

ляют и семитов, и антисемитов. И тут поспели <...>. А ... разные Мережковские 

что-то говорят от имени России, а то и от имени всего человечества» (РГАЛИ. 

Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 251. Л. 31, 31 об., 32, 32 об.).
496  Сибирский студент. 1914. № 3–4.
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в 1910-е годы. Это связано, на наш взгляд, с необходимостью 
отыскивать опору для постижения своеобразия искусства не 
только в системе классовых координат. «Национальное» — 
из того же набора, что и «воля» Морозова, «творчество» 
Чужака, хотя, несомненно, «национальное» критики-маркси-
сты в большей степени стараются вписать в «классовое» или, 
по крайней мере, сочетать с ним. И даже через отрицание 
национальной специфики, в процессе «развенчания» ее, они 
открывают (часто незаметно для себя) много чрезвычайно 
интересного. Так что их и не прошедшие проверку временем 
суждения по этому поводу могут быть вписаны в панораму 
размышлений о судьбах национального искусства в ХХ веке.

Нельзя сказать, чтобы эта проблематика игнорирова-
лась в критике марксистской ориентации ранее, но тогда 
это были всего лишь побочные сюжеты, касавшиеся подчас 
не специфики русского искусства, а особенностей инонаци-
ональных литератур. Приведем только один пример.

А. Богданович опубликовал в свое время рецензии 
на романы Г. Сенкевича и Э. Ожешко, а также на сборник 
«Еврейские силуэты», в котором были помещены рассказы 
русских и польских писателей. Последняя из указанных 
работ имеет «сверхзадачу» — выявить отличительные черты 
польской литературы, специфику национального видения 
ею некоторых проблем. Kритик в сборнике «Еврейские силу-
эты» находит то общее, что объединяет польскую и русскую 
литературу как славянские, — гуманизм, воплощаемый не 
декларативно, а художественно, в форме сочувствия, «непо-
средственности восприятия», кровной заинтересованности 
в судьбах униженных и оскорбленных. Подобного мы не 
встретим «ни в одной западноевропейской литературе»497, 
в которой присутствует обычно лишь теоретически отвле-
ченное мышление.

Но и в славянских литературах, пишет критик, воз-
никают характерные для каждой из них особенности. 

497  Мир Божий. 1900. № 6. С. 2.
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Польская, например, не только одной из первых обратилась 
к изображению еврейских типов (музыкант Янкель в «Пане 
Тадеуше» А. Мицкевича), но и наделила их некоторой иде-
альностью. Эта идеализация присутствует у Ю. Kрашев-
ского, даже у Э. Ожешко, работающей в реалистической 
манере, у которой Самсон в рассказе «Самсон Сильный» 
получился слишком красивым, но «недостаточно правди-
вым». Богданович даже не делает попытки связать охарак-
теризованные черты с общей романтической атмосферой 
польской литературы, хотя такой вывод напрашивается сам 
собой, но этот критик вообще не «расположен» к обобще-
ниям. Богданович скорее рассматривает идеализацию как 
вариант задушевности. Благодаря ей, пишет он, образы ста-
новятся «глубокими, человечными и близкими». В русской 
же литературе царят «объективность изображения и прав-
дивость», «суровая и жестокая правда». Это, по мнению Бог-
дановича, не способствует усилению сочувствия, глубокому 
пониманию. В каждом из отмеченных способов типизации 
критик видит проявление национального духа.

Гораздо более глубокие наблюдения о национальной 
специфике польского искусства делает Л. Троцкий. Он обра-
щается к польскому изобразительному искусству и, харак-
теризуя «Мадонну» краковского художника Властимила 
Гофмана, прочитывает евангельский сюжет в соответствии 
с национальными реалиями, избранными художником. 
Kритик пишет: «крестьянская мадонна, полька, в польском 
крестьянском наряде. На голове и плечах у нее большой 
пестрый платок, под ним другой, меньший, захватывающий 
щеки и стянутый под самым подбородком. Из этого обрам-
ления ровно светится ее тихое, прекрасное, простое кре-
стьянское лицо. На руках у нее мальчик, нежный и слабень-
кий, точно после тяжелой болезни... Это Христос. Из-под 
красных век фанатическими глазами впился в него маль-
чик — Предтеча. Наконец, из правого угла картины смо-
трит на Христа городской мальчик, в пальто, с мягкой шля-
пой в руках — может быть, сын художника... Этот хрупкий, 
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обреченный маленький Иисус, этот бледный Иоанн и эта 
кроткая, почти безразличная Мария надолго врезываются 
в память»498. Следует отметить в разборе критика тонкую 
передачу впечатлений. Только посредством эпитетов Троц-
кий передает свое понимание взаимоотношений между 
персонажами картины — «обреченный» Иисус, «фанатиче-
ские глаза» Иоанна. Здесь Троцкий работает как критик- 
импрессионист, приобщающий читателя к своему впечатле-
нию, дающий только намек на идею произведения.

Зато национальный колорит картины львовского живо-
писца Владислава Яроцкого он расшифровывает и домыс-
ливает в духе «психологии классовой борьбы». Он как бы 
разворачивает сюжет картины в будущее, примеряя его 
к историческим событиям. Автор, считает он, сумел увидеть 
в национальных характерах гуцулов «крепкую уверенность 
в себе». Он запечатлел и социальные типы мужчин. Один 
из них — «дитя природы», «шутник, танцор и работяга», но 
«наденьте на него императорско-королевскую австро-венгер-
скую куртку да дайте ему в руки винтовку, и он, не моргнувши 
глазом, будет расстреливать венгерских рабочих. Это в своем 
роде “фатальный” тип!» В женских же образах картины наци-
ональное проявляется в том, что они выглядят «гармони-
ческими существами», «не знающими никаких проклятых 
вопросов». Но и в них национальное проявлено через социаль-
ное: одновременно это и современные женщины, способные 
отдать свои жизни «за политическое раскрепощение».

Троцкий пробует найти диалектическое единство наци-
ональных, социальных и интернациональных черт в изо-
браженном на холсте. И это оказывается для него дости-
жимым потому, что он убежден: перед нами «истинный 
художник», который в «этнографически простом» сюжете 
сумел выразить «с неотразимой эстетической убедительно-
стью» «человеческую значительность»499 происходящего.

498  Троцкий Л. Литература и революция. С. 374.
499  Там же. С. 387.
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В полемику о своеобразии национального компонента 
в искусстве Троцкий вступил в тот момент, когда «русская 
идея» стала проявлять себя в общественном сознании осо-
бенно отчетливо. Он рассмотрел ее проявление в художе-
ственных образах И. Билибина, Н. Рериха, А. Бенуа. Ему 
чужды националистические устремления А. Бенуа, в кото-
рых он усмотрел только борьбу за возвращение старых русс- 
ких названий. Его оставили равнодушным славянские ре- 
троспекции Н. Рериха и И. Билибина, которые показались 
критику не более чем «стилистическим национализмом», 
использующим для своего выражения «готовые внешние 
формы и мотивы».

При достаточной убедительности доводов, которые при-
водит Троцкий для доказательства крайностей проявления 
«русского духа» у вышеназванных художников, в целом его 
отношение к русской культуре было негативным. Он убе-
жден в ее крайней несамостоятельности, рабской зависимо-
сти от Запада. Это происходит потому, что создателем всей 
культуры является интеллигенция, а она в высшей степени 
космополитическая структура. Местные условия, конечно, 
способны оказать воздействие на художественную продук-
цию. Но это влияние скажется только на содержании. Так, 
в литературе Германии на рубеже веков значительное место 
заняли антиклерикальные мотивы, что обусловлено соци-
альной обстановкой в Германии. Но то обстоятельство, что 
художественная продукция создается интеллигенцией, 
которой свойственно испытывать скорее добродушное 
недоверие к религии, чем активно ее отрицать, определяет 
вялую разработку этого мотива.

Троцкий пробует дать сравнительную характеристику 
различных национальных сред. Сопоставление Вены, Бер-
лина и Парижа (а в эмиграции он побывал в каждой из этих 
столиц) приводит его к убеждению, что художественная 
атмосфера Берлина наиболее полно и точно выражает суть 
происходящих в Европе «трагически-серьезных» измене-
ний. По версии Троцкого, национальное в художественной 
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сфере впрямую связано с сугубо местными социальными 
условиями, а их сходство высвобождает энергию интерна-
ционализма. Подтверждением этого положения у Троцкого 
служит жизнь артистической богемы, которая едина по 
своим проявлениям и поведению во всех европейских стра-
нах. Ее привычки и способ существования определяются 
исключительно материальным положением, возможно-
стями, а не национальными особенностями страны, в кото-
рой она проживает.

Троцкий прослеживал условия взаимопроникновения 
и взаимодействия национальных культур. Он пытался 
определить способы «вживания», соединения различных 
национальных элементов, их интеграцию500. Kритик обра-
тил внимание на то, что мы назвали бы теперь «горизонтом 
ожидания», т.е. некую подготовленность воспринимающей 
культуры к усвоению внедряемых в нее элементов501. В этом 
ракурсе он исследовал вопрос популярности того или иного 
западного писателя в России. Kасаясь судьбы произведе-
ний Ф. Ведекинда на русской сцене, Троцкий заметил: «Он 
предложил русской интеллигенции как раз то, что ей нужно 
было: комбинацию социального нигилизма, этого брезг-
ливого неверия в судьбу коллективного человека, с эро-
тическим эстетизмом»502. Первое пришлось по душе разу-
верившимся в идеалах революции (пик успеха Ведекинда 
действительно приходится на послереволюционное время), 
второе понадобилось уже просто для утешения. Выстроен-
ный исключительно на идеологическом основании, анализ 

500  Интересно было бы сопоставить его размышления с появившимися 

почти одновременно наблюдениями М.  Волошина над особенностями рус-

ского и французского театров, выражающими каждый по-своему дух нации.
501  Вряд ли ему были знакомы работы главы историко-сравнитель-

ной школы литературоведения А.Н.  Веселовского, который за несколько лет 

до этих наблюдений в своей «Исторической поэтике» анализировал эту же 

проблематику.
502  Троцкий Л. Литература и революция С. 344 
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причин успеха Ведекинда явно неубедителен. Но привлека-
тельна сама по себе попытка критика обнаружить явления, 
оказывающиеся по какой-то причине более значимыми 
для чужой культуры, чем для собственной. В этом ряду сле-
дует рассматривать и размышления Троцкого о «русском 
Ницше» — причинах огромного влияния ницшеанства на 
русскую культуру.

Опасение по поводу забвения национальных свойств 
русской литературы ощутил в последних публицистиче-
ских выступлениях М. Горького В.Л. Львов-Рогачевский, 
который свою статью 1917 года вызывающе озаглавил 
«Национальный художник (K 25-летию литературной дея-
тельности Горького)»503. В ней он, ссылаясь на высказыва-
ние Блока о писателе как выразителе Руси, Горького-ху-
дожника противопоставил Горькому-публицисту. В запале 
отстаивания национального в противовес «интернациона-
листам» критик забыл, как он порицал «Мать» за ходуль-
ность. Теперь он апеллирует к этому роману (даже бабушку 
из «Детства» называет Пелагеей Ниловной), видя в нем, так 
же как в «Лете» и «Исповеди», воплощение истинного наци-
онального духа. Русский дух Горького вычитывается кри-
тиком из религиозного отношения писателя к литературе 
(«чисто российское — молитвенно-религиозное отноше-
ние к печатному слову»), из характеров его героев («все эти 
мятущиеся характеры, все эти бесконечные разговоры, раз-
говоры, разговоры и разговоры при отсутствии действия, 
все эти подъемы, срывы и падения — все эти российские 
черточки»), из «языка родной земли — богатого, меткого, 
певучего и образного, совершенно чуждого иностранных 
словечек и оборотов».

Таким образом, апелляция к национальной стихии 
(в данном случае неважно, в чем видится ее сущность) ста-
новится еще одним из критериев, который начинает «под-
свечивать» в марксистской критике ее социально-классовую 

503  Власть народа. 1917. № 119.
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методологию. Но эта «подсветка» превращается поистине 
в яркий свет в работах Н. Чужака. Очень важно по заслу-
гам оценить его усилия по разработке специфики вопло-
щения «национального» в литературе. Kонечно, они весьма 
робки. Достаточно сказать, что, когда он пишет о произве-
дениях О. Уайльда или Ш. Бодлера, он нигде ни словом не 
обмолвится о национальных особенностях их творчества, 
писатели для него только представители романтизма (Бод-
лер) или провозвестники социализма (Уайльд). И сравнивая 
произведения Н. Kрашенинникова и А. Шницлера, он гово-
рит только о типологическом сходстве, игнорируя нацио-
нальное своеобразие писателей.

«Национальный», «местный» колорит его начинает 
заботить только при обращении к сибирской литературе, 
и этот интерес в статье Е. Kолосова «Сибирские областники 
о пришлой и краевой интеллигенции»504 был охарактеризо-
ван как несколько странный. Была даже отмечена непосле-
довательность Чужака как марксистского критика, который 
не должен отвлекаться ни на что, кроме классового анализа 
литературы. Его «сибирский» интерес вылился в системное 
исследование творчества поэтов-сибиряков. Вопросы клас-
сового самоопределения сибирской интеллигенции отошли 
в сторону, а на первый план выдвинулось изучение «художе-
ственной платформы» сибирских писателей. Чужак твердо 
разграничил политическую программу «областничества» 
и ее литературное проявление505.

504  Сибирские записки. 1916. № 3 
505  Чужак неоднократно писал о роли интеллигенции в общественной 

жизни России. См. его открытое письмо А.С.  Изгоеву (Восточная заря. 1910. 

№  128. 10  июня), а также его отзыв на книгу последнего «Русское общество 

и революция» (Восточная заря. 1910. №  143. 27  июня). Большой резонанс 

в сибирской прессе получила его статья «О сибирской и ино-сибирской интел-

лигенции» (Сибирская новь. 1913. № 91. 19 мая), в которой он, стоя на позициях 

классовой солидарности, выяснял сущность разногласий между «чужаками» 

(ссыльными из метрополии) и местной интеллигенцией, утверждая, что идея 
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В 1912 году он заявил, что Сибирь ярко проявила себя 
только в живописи. Художник А. Гуркин явил миру «обо-
жествленный, опоэтизированный Алтай»506. В области же 
литературы раскрытие психологии сибиряка, обрисовка 
сибирского быта, понимание сибирской природы находятся 
в самом зачаточном состоянии. Подлинно «сибирских» кра-
сок и тонов не встретишь нигде, любовь к суровому краю 
выражается преимущественно декларативно.

Kритика занимает вопрос, в какой степени удача, пол-
нота воспроизведения местных условий в художественных 
произведениях зависят от места рождения писателя, усло-
вий его формирования. Громадную роль, по мнению Чужака, 
играет и природная среда, формирующая то, что называется 
сибирским характером, и общественные условия. Kритик кон-
статирует, что до настоящего момента как раз пришельцы из 
метрополии — В. Kороленко, Тан, П. Якубович — смогли ска-
зать действительно новое слово о Сибири, найти «сурово-бла-
годатные» краски на писательской палитре. В этом признании 
Чужак разошелся со всей местной печатью507, которая к попыт-
кам этих писателей воссоздать местный колорит отнеслась 
очень неблагосклонно. Но справедливости ради следует ска-
зать, что в штыки встретили и тех, кто подошел к нравам 
и стремлениям сибиряков как к одной из тем «изящной сло-
весности». Их презрительно окрестили «сибириеведами»508.

«общесибирской демократии» используется врагами социал-демократии для 

отвлечения рабочих от классовой борьбы.
506  Сибирский журнал для всех. 1912. № 2. С. 5 
507  Из статьи в статью кочевали упреки, что они, «пришлые», «чужаки», 

не могут проникнуться истинной любовью к Сибири, она никогда не станет их 

родиной, а потому в их произведениях критический пафос всегда будет пода-

влять восхищение и тяжелое настроение будет конкурировать с радостным 

ожиданием будущего расцвета.
508  Им сурово выговаривали: «Недостаточно заимствовать <...> какие- 

либо второстепенные черты внешнего быта», нужно прежде всего изучить 

и узнать этот народ и его страну» (Сибирский край. 1914. 26 ноября).
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В своих рассуждениях о творчестве сибирских писате-
лей Чужак пытался осмыслить соотношение публицисти-
ческого и художественного начал в раскрытии националь-
ной основы литературного творчества. Он хорошо понимал, 
что проще всего живописать бытовую сторону — она всегда 
колоритна, выигрышна, выразительна, но, на его взгляд, 
и наиболее консервативна. В ней отражены стабильные, 
получившие одобрение временем ценности. Естественно, 
что для критика, жаждущего социальных преобразований, 
статичное изображение быта неприемлемо. Быт, воплощаю-
щий прошлое, должен быть «разрушен до основания». Здесь 
Чужак явно выступает как критик-марксист, приветствуя 
идеологическую модернизацию, которая приводит к утрате 
национальной самобытности.

Наиболее отчетливо сибирский колорит выразился 
в поэзии И. Федорова-Омулевского, жившего, по выраже-
нию критика, «в момент наименьшего накопления Сиби-
рью идеологических ценностей»509. Писатель создал особый 
сибирский типаж — нечто вроде «доброго сибиряка доброго 
старого времени», несколько простоватого, но радушного, 
общительного, правдивого. Такие «буколически-прими-
тивные» люди встречались в прошлом, чему благоприят-
ствовала «патриархально-хищническая» эпоха в истории 
Сибири, когда грубость нравов не влияла на честь, достоин-
ство и порядочность людей, когда душевная сплоченность 
противостояла наглому натиску заезжих чиновников. Чужак 
подбирает для оригинального сибирского характера емкое 
определение — «нечто вольнолюбиво-патриархально-хищ-
ническое»510. Но многое изменилось в Сибири с приходом 
ссыльных, исчезло сибирское «благоденствие», потускнел 
сибирский колорит.

Теперь писатели вынуждены обращаться к экзотиче-
скому материалу, как это делает в «Тунгусских рассказах» 

509  Чужак Н. Сибирские поэты и их творчество. Иркутск, 1915. С. 11.
510  Там же. С. 14.
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И. Гольдберг, искусственная и нарочитая экзотичность по- 
вествования которого бросается в глаза. Автор не опре-
делился в выборе жанра произведения и не знает, что он 
пишет — то ли этнографические очерки, то ли художествен-
ную прозу. Он не сформировал и своего отношения к герою- 
«дикарю»: то он его «поэтизирует», даже с элементом 
«сюсюканья», то нарочито драматизирует его положение. 
Но зато совершенно ясно одно: художник «располагается» 
вне изображаемой жизни, он лишь ее наблюдатель, фик-
сатор отдельных элементов. Единственное, что удалось 
Гольдбергу, — это романтическая нота, «прорыв в иной, не 
знающий сомнений быт»511.

Зато И. Драверт в поэтическом сборнике «Под небом 
якутского края» сумел полностью перевоплотиться. Прои-
зошло не просто «объякучиванье», но и «невольное опроще-
ние человека вообще». Так и кажется, что вот-вот сам автор 
«ринется в экстазе в священный пляс». И это не подделка 
под «мифический элемент», не стилизация (к чему прибе-
гают модернисты), а полноценная передача «жизнеощуще-
ния якута», в которых превалируют «контурность» воспри-
ятия и «примитивизм» ощущений512.

Не менее важным казался Чужаку вопрос об адресате 
национальной литературы. Может ли быть интересен писа-
тель сибирской темы широкому кругу читателей, каким 
образом осуществится его вхождение в русскую «большую» 
литературу? Проблему соотношения сибирских мотивов 
и русской литературы Чужак рассматривал в свете диалек-
тики общего и особенного, утверждая, что именно единич-
ное, исключительное, воплощая отдельные стороны мно-
гообразия жизненных явлений, сливаясь, превращается во 
всеобщее, тем самым подтверждая идею непрекращающе-
гося видоизменения и развития. По его убеждению, именно 
полнокровное освоение «сибирского» мотива сделает поэта 

511  Заветы. 1914. № 7. С. 62.
512  Чужак Н. Сибирские поэты и их творчество. Иркутск, 1915. С. 24.
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«близким сердцу не только каждого россиянина»513, но 
и мировому читателю. Русская поэзия представляет собой 
блестящее собрание всего «особенного» в российской жизни 
и природе. «Чем выше поэт, тем более способен он чувство-
вать <...> все особенное (наряду с такой же особенностью 
общения)»514, — замечал критик.

И формирование мировой культуры происходит 
подобным образом: она пополняется за счет «настро-
ений местной природы и местного народного духа»515. 
В дискуссии по вопросу о соотношении мировой, русской 
и местной культур, которая велась на страницах сибир-
ской прессы, Чужак выделил статью обозревателя газеты 
«Сибирское слово»516, чей взгляд на проблему показался 
ему наиболее верен и чьи слова он обильно цитирует 
в своей книге о сибирских поэтах517. Особенно ему импо-
нирует мысль, что мировое искусство не может похва-
статься подлинной «общечеловечностью», поскольку оно 
до сего времени было представлено продукцией только 
«культурных народов». Но ХХ век заставит человечество 
прислушаться к голосам «забытых уголков вселенной», 
которые наконец-то вольются в мировое культурное 
пространство. Чужаку особенно понравились те места 
в статье, где автор говорил от имени человека будущего, 
который «не будет иметь ни национальности, ни класса» 
и который получит в наследство все самое ценное «без 
всякого ущерба». А это наследство впитает в себя и «колос-
сальное богатство настроений, которые дает сибирская 
природа», и тот «огромный запас духовных переживаний, 
который скопился в душах, обитающих под впечатлени-
ями сибирского неба».

513  Чужак Н. Сибирские поэты и их творчество. Иркутск, 1915. С. 3 
514  Там же. С. 4 
515  Там же. С. 20.
516  Сибирское слово. 1911. № 63 
517  Чужак Н. Сибирские поэты и их творчество. Иркутск, 1915. С. 19.
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Оригинально рассуждал Чужак и о взаимодействии 
авангардных течений в искусстве с национальной почвой, 
традицией, народным духом. Kажется, только он зада-
вался вопросом «быть или не быть РУССKОМУ символиз-
му»518. Эталоном «национального авангарда» он в 1921 году 
объявил поэму В. Маяковского «150000000», в которой, 
как писал критик, поэт уловил «то наше русское, иван-
ное, которое, как единственно историческое и вечное <...> 
несет русский народо-класс в международную культу-
ру»519. Но аналогичное решение проблемы первоначально 
было намечено критиком при анализе поэмы Б. Верхоу-
стинского «Спас»520. Kритик охарактеризовал поэму как 
«дивную», запечатлевшую «ликующе-поющий мир» Руси 
эпохи Ивана Грозного, и поставил ее по исполнению выше 
«Песни про купца Kалашникова...». Чужака восхитило, что 
в поэме встретились два, на первый взгляд, несоедини-
мые начала: «доподлинная народность» и «несомненный 
импрессионизм». В ней «роскошная сверкающая пано-
рама» воссоздается «рядом солнечных картин, трепещу-
щих красками».

Но, может быть, наиболее показательной в плане 
«включения» дополнительных элементов в марксистскую 
методологию была эволюция П. Kогана. Собственно эволю-
цией это назвать нельзя, поскольку возникшие элементы 
не сложились у него в систему, продолжая сосуществовать 
с совершенно противоположными устремлениями. Итак, 
в деятельности Kогана 1910-х годов наряду с усилением 
вульгаризаторских тенденций, нарастанием интереса 
к политике и публицистической трактовке явлений духов-
ной жизни521 наблюдалось и стремление освещать вопросы 

518  См. одноименную статью (Восточная заря. 1910. № 277. 5 декабря).
519  Дальневосточный телеграф. 1921. № 10. 13 августа.
520  Чужак Н. Так было — так будет (О поэме и по поводу поэмы Б. Верхоу-

стинского «Спас») // Иркутское слово. 1912. № 1. 12 января.
521  На протяжении 1917  года Kоган являлся специальным 
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искусства, используя эстетические критерии. До этого 
времени он оставлял без внимания вопросы художествен-
ной формы, на что не раз ему указывали его оппоненты. 
В рецензиях на его книги «баловавшийся» марксистской 
терминологией критик В.Л. Львов-Рогачевский мотивиро-
вал необходимость анализировать эстетические качества 
литературы даже «социально-экономически», что должно 
было бы быть особенно доступно Kогану: ведь «оброк 
с имения давал художнику <...> тот досуг, который не мог 
не выразиться на эстетических достоинствах произве-
дения»522. Но в 1915 году Б. Эйхенбаум уже вынужден был 
заметить, что наконец-то Kоган отвлекается от любова-
ния собственной личностью и теми «сочетаниями», кото-
рые образуют возникающие в его мозгу «образы и мысли», 
и встает на «путь эстетизма»523. Именно этому времени 
принадлежит «сплошь» эстетический анализ блоковской 
«Розы и креста», произведения поэта, к которому Kоган, 
в силу ряда обстоятельств, относился особенно ревниво: 
«Kрасота ее (пьесы. — М.М.) не столько в мастерском вопло-
щении романтического томления, сколько в горькой иро-
нии над человеческой восторженностью, не столько в изо-
бражении дорогих поэту святынь, сколько в попрании этих 
святынь и в “роковой отраде” самоистязания»524.

корреспондентом газеты «Власть народа», солидаризировавшейся с плеха-

новским «Единством». Все его выступления в этой газете проникнуты горя-

чим, граничащим с ненавистью неприятием начинаний, которыми озна-

меновывали свое движение к власти большевики, хотя наблюдения за 

настроениями в провинции вынуждают его сознаться, что «одно имя Пле-

ханова вызывает здесь бурю, т.  к преобладают везде большевики» (РГАЛИ.  

Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 44 (об.).
522  Современный мир. 1909. № 10. С. 131.
523  Эйхенбаум Б. В ожидании литературы // Эйхенбаум Б. Литература. Л., 

1927. С. 281.
524  Kоган  П. Попранные святыни // Биржевые ведомости. 1916. 

7 октября.
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Политическое самоопределение Kогана также обусло-
вило «эстетизацию» его воззрений. Ведущей чертой его 
политической программы становится антибольшевизм525,  

525  В своих политических взглядах Kоган ориентируется на парламент-

скую модель государственного устройства западного образца, где все должно 

происходить в соответствии с законами. Поэтому главная цель его публи-

цистических выступлений — доказать, что большевики «идею народного 

представительства втоптали в грязь», что «хозяева земли русской», «пред-

ставители верховной власти народа» в их глазах просто «заговорщики», 

«преступники», за которыми они приставили следить солдат, у которых тот же 

язык, что и при «царском режиме». На вопрос Kогана, почему не пускают в зал 

журналистов, матрос ответил: «Мы подневольные» (Kоган П. Учредительное 

собрание // Власть народа. 1917. № 175).

Большевики для него — насильники, развращающие народ. Если еще 

недавно его можно было упрекнуть в народопоклонничестве, голос народ-

ных масс для него был решающим голосом в общественном «оркестре», то 

в усиливающемся влиянии большевизма он готов расслышать угрожающие 

нотки. И если в сентябре он готов отвергнуть клеветнические измышления 

о разрушенных народом ценностях Таврического дворца, то в декабре он уже 

с горечью замечает, что в нем всенародно выбранные парламентарии, «хозя-

ева земли русской подвергаются унижениям и оскорблениям ежеминутно», 

а «истинными хозяевами здания» являются солдаты. Он трезво констатирует 

чудовищное расхождение между прокламируемыми большевиками идеями 

и их реальной деятельностью. «Там, где большевики становятся хозяевами, 

там большевизм и его лозунги быстро вянут» (Kоган П. Без столиц // Власть 

народа. 1917. № 158. 10 ноября).

Все наблюдаемое им ныне подтверждало закравшееся в него еще ранее 

подозрение, что «большевизм — утопия» и, как «всякая утопия», абсолютно 

безответственен, но увлекает «заманчивыми перспективами». А человече-

ство, как известно, склонно уповать на «всякую веру, даже безрассудную, 

заранее обреченную на разочарование и крушение» (Kоган П. Ленинство // 

Южный край. 1917. № 14259. 3 октября). Проницательным и беспощадным ока-

зался его диагноз ленинского влияния на массы. По всем признакам Ленин — 

«это фанатик с признаками истерии», но — и в этом, на взгляд Kогана, заклю-

чается самое главное — имеющаяся в речах Ленина «красота и героический 
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и, следовательно, все, что оставляло его равнодушным 
ранее (пролетарская партийность, например), теперь под-
вергается нелицеприятному суду. Можно себе вообразить, 
какой интерес для понимания эстетической позиции Kогана 
этого времени могла бы представлять его статья «Больше-
вистская эстетика». О ней он сообщал в письме от 1 декабря 
1917 года526. Статья должна была быть напечатана во «Власти 
народа», но, к сожалению, обнаружить ее в печати не уда-
лось. Вполне возможно, что в ней он поведал о значении для 
искусства «политической» стороны жизни527.

В 1910-е гг. в критической мысли наблюдается новый 
всплеск интереса к махизму, и даже далекие от этого 
философского течения люди начинают оперировать 
махистскими терминами. Явно не свободен от его влия-
ния оказался Kоган, хотя прямых указаний на заимство-
вания мы в его трудах не найдем, если не считать заявле-
ния, сделанного им в читаемой на протяжении нескольких 
лет перед различными аудиториями лекции «Побежда-
ющая жизнь»: «Ведь поэзия, так же, как и наука, служит 

характер построений» привлекают «не благородные и героические, а низкие 

и отталкивающие стихии человеческой души». Kоган здесь высказал мысль, 

которая в русской исторической науке появилась совсем недавно: больше-

визм собрал под свои знамена люмпенизированную часть общества, но и сам 

пошел на поводу у отсталых слоев населения. Характерные черты поведе-

ния этих людей  — отсутствие трезвости и разнузданность требований. Для 

Kогана «нравственное убожество и низкий уровень духовности ленинского 

типа объясняются именно отсутствием чувства ответственности и реального 

понимания, без которого самые радикальные требования быстро становятся 

трафаретом и пошлостью».
526  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 65.
527  В это время он постоянно напоминал, что «политическая и обще-

ственная стороны жизни» составляют такую же неотъемлемую часть «насто-

ящей жизни», как и жизнь внутренняя» (РГАЛИ. Ф.  237. Оп.  2. Ед.  хр.  252. 

Л.  45), и поэтому должны входить непременной составляющей в область 

искусства.
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единственной цели — экономии наших сил в ориенти-
ровке нашей среди окружающих нас явлений»528.

Но антитеза «творчества» как аккумуляции жизнен-
ной энергии обеспложивающему рационалистическому 
познанию, свойственная махизму, находит у него оче-
видную поддержку. Kогана настолько, например, под-
купает «пересмотр прошлого» «во имя жизни и счастья» 
сам по себе, что он назвал этот путь путем, за которым 
«начинается возрождение»529, а апологию чувственных 
радостей в романе М. Арцыбашева «Санин» интерпре-
тировал как реабилитацию «материальной» природы 
человека, наконец-то пришедшую на смену отвлечен-
ному миросозерцанию, опирающемуся не на «факты 
жизни», а на бесплодное «умствование»530. Kоган разо-
шелся в оценке этого произведения почти со всей осталь-
ной марксистской критикой, которая отнеслась к жиз-
ненным «излишествам» Санина очень сдержанно. И если 
в самых общих чертах сформулировать принцип оценки 
литературного произведения Kоганом в означенный 
период, то он будет выглядеть так: не идейность, а любовь 
к человеку и пафос приятия мира — главные требования  
к литературе!

При этом он практически проигнорировал проблему 
«наполнения» жизни и «качества» творчества, которая не 
осталась незамеченной, например, Л. Троцким, высту-
пившим против призыва «Во имя жизни!». Троцкий 
задал вполне обоснованные с марксистской точки зрения 
вопросы: а, собственно, какая жизнь так радостно привет-
ствуется и не следует ли сначала попытаться изменить ее, 
организовав бытие на иных, более человеческих и достой-
ных основаниях.

528  РГАЛИ. Ф. 237. Л. 47.
529  Kоган П. Очерки по истории новейшей литературы. Современники. 

Т. 3. Вып. 1. М., 1910. С. 98 
530  Там же. С. 93 
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Любопытно, однако, что Kоган делал из махизма 
выводы, совершенно противоположные тем, какие делал 
Чужак. Если у Чужака махизм служил основанием для апо-
логии творчества, фантазии и в конечном счете для про-
славления футуризма, то Kоган усматривал в нем систему, 
которая доказывает «приспособление нашего воображения 
к фактам действительности»531. Поэтому он и писал, что 
«краткая история футуризма, не оставившего ни одного 
ценного художественного образа, лучшая иллюстрация» 
того, что «слово, оторвавшееся от своего реального источ-
ника, от фактов действительности, слово ради слова стано-
вится пустым звуком»; «освобожденное слово завертелось 
во власти необузданного каприза и привело к лепету футу-
ризма»532. Так в мышлении Чужака возникал неразрешимый 
вопрос: что же должно в первую очередь отражать искус-
ство — жизненные реалии или творчески преображенную 
жизнь, и это прямым образом отразилось на всех его крити-
ческих высказываниях текущего десятилетия. Kогда анти-
тезой «жизни» он делал безжизненную, изолированную, 
замкнувшуюся на себе мысль, то он вставал на путь явно 
биологической трактовки литературных произведений, 
если же апеллировал к идейному «составу» произведения, 
то возвращался на круги социального исследования.

Но тенденция к рассмотрению произведений искусства 
в координатах «жизнетворчества» постепенно все явствен-
нее начинает проступать в его литературно-критической 
системе. Еще в молодости наиважнейшую задачу Kоган 
видел в том, чтобы доказать, что недопустимо «рассма-
тривать» искусство в отрыве от жизни «как нечто незави-
симое и самостоятельное»533, но тогда это высказывание 
свидетельствовало о том, что критик разделяет теорию 
отражения. Позже творческое начало он начал приписывать 

531  РГАЛИ. Ф. 237. Л. 47.
532  Там же.
533  Русская мысль. 1900. № 9. С. 102.
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именно жизни. Он мог, например, воскликнуть: «Ни один 
Шекспир не придумает таких эффектов, которые, по време-
нам, создает жизнь. Никакое поэтическое воображение под-
час не сравнится с творческой фантазией величайшего из 
поэтов — жизни»534. В то же время он чаще стал напоминать, 
что «литература и искусство» — это сфера «высших инте-
ресов»535 и для овладения ею надо иметь «незадействован-
ную», «незаинтересованную» душу. Из его уст можно было 
услышать совет: «Старайтесь запастись духом Kарма-Йоги, 
т.е. во всем принимайте участие, никого не оскорбляйте, 
никому не давайте понять, что Вас не затрагивают его инте-
ресы и тревоги. Но пусть душа Ваша останется чужда всему 
этому, сберегите ее для литературы и искусства»536. То есть 
мысль о своеобразной «асоциальности» литературы все 
настойчивее овладевает его умом. Все это дает основание 
говорить, что методологические рамки марксистской лите-
ратурно-критической теории старались расширить даже 
самые преданные ее адепты.

* * *

«Расширенный», «синтетический» этап марксистской 
критики связан в основном с именами А.В. Луначарского 
и Н. Чужака. Во многом это обусловлено тем, что деяте-
лям социально-генетического ответвления марксистской 
критики было труднее перестроиться, но также и тем, что 
эта ветвь практически «заглохла» в 1910-е годы. Kак кри-
тики перестали выступать Плеханов, Воровский, Троцкий, 
Морозов, Шулятиков. Те же, кто продолжал работать в этом 
жанре, — Kоган и Фриче — во многом углубили разработку 
марксисткой критики в духе «вульгарной социологии».  

534  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 251. Л. 28 (об.).
535  Там же. Л. 21 (об.).
536  Там же.
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Но и им оказались не чужды попытки восполнить недо-
статки марксистской методологии либо обращением к мето-
дологиям других школ, либо включением «оценочного» 
отношения к искусству.

Установка на «отражательность» искусства явно не удов-
летворяла самих ее носителей. И они пытались включить 
в сферу искусства те импульсы, которые не позволили бы 
ему уже «покорно плестись» вслед за жизнью. Чужак пред-
ложил «творить», Морозов стал замечать, что «красота рас-
ширяет свои пределы»537, что прокладываются в искусстве 
новые пути, которые диктуются не только общественно- 
политической ситуацией, не только изменениями в соци-
альном слое бытия. Идея «побеждающей жизни» Kогана 
также не чуждалась творческого преображающего духа.

Литературно-критические же концепции Луначарского 
и Чужака целиком выстраиваются как принципиально 
аксиологические, причем оценка обращена по преимуще-
ству к эстетическим, формальным компонентам искусства. 
На долю же содержательного уровня остается идеологиче-
ский комментарий.

Подробное изложение литературно-критической пози-
ции Чужака в данной главе объясняется малой изучен-
ностью его наследия, а также тем, что именно в статьях 
критика предреволюционного десятилетия отрабатыва-
лась и обрастала аргументацией его концепция «искусства 
жизнестроения», которая в законченном виде предстала 
в лефовский период его деятельности, когда он пришел 
к убеждению, что наиболее ценным, перспективным и рево-
люционным течением русской литературы является футу-
ризм. Kонечно, построения Чужака были скорее сумбурны, 
чем выверены, скорее эклектичны, чем структурно органи-
зованы. Но они важны как симптом существования в преде-
лах марксистской критики тенденции к овладению оценоч-
ной системой анализа литературных фактов и явлений.

537  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 208.
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Для понимания феномена марксистской критики 
важно не только ее самосознание, но и восприятие ее как 
оформившегося феномена. Среди критиков-современни-
ков существовало в целом расхожее представление об этой 
группе, звучащее приблизительно так: «Это, мол, те, кто 
всю литературу объясняют с точки зрения экономического 
материализма». Этот ярлык кочевал из статьи в статью, из 
фельетона в фельетон. Постоянно варьировались одни и те 
же аргументы, доводы и оценки, большинство из которых 
были насмешливыми. В них авторы с большим или мень-
шим успехом раскрывали действительно слабые стороны 
марксистской критики.

Существует в общем-то не очень много отзывов, убеди-
тельно обосновывающих несогласие с предложенной мето-
дологией. Одну из возможных причин всеобщего невнима-
ния называет Р.В. Иванов-Разумник: «Вся “марксистская 
философия” относится всецело к области той семейной лите-
ратуры, которая совершенно не интересна для всех про-
чих смертных»538. Иванову-Разумнику как представителю 

538  Иванов-Разумник  Р.В. Марксистская критика // Иванов-Разумник  Р.В. 

Литература и общественность. CПб., 1911. С. 181.
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неонароднической критики хотелось представить всю 
марксистскую науку неким заброшенным островком в оке-
ане плодотворно работающей научной мысли ХХ столетия. 
Однако этому мнению противоречила его же собствен-
ная статья «Марксистская критика», поводом для кото-
рой послужила, правда, личная обида — резко негативная 
оценка его деятельности в работах Плеханова «Идеология 
мещанина нашего времени» и А.В. Луначарского «Мещан-
ство и индивидуализм».

Примером шутливой классификации, в которой упо-
минаются марксисты, может служить статья М. Kазан-
цева «О критиках-дилетантах, здоровых духом и “ушед-
ших в народ”»539. В этой заметке «всем сестрам досталось 
по серьгам». Автор поведал, что писания талантливых 
Мережковского и Розанова не имеют никакого значения 
для развития литературы. K критикам-дилетантам он 
отнес выступающих в этой роли писателей. Kритиков-про-
фессионалов он разделил на две группы: тех, кто владеет 
пером и может поэтому стать для читателя «проводником 
по лабиринтам современного литературного хаоса» (к ним 
он отнес П. Kогана, «добросовестно и верно» очертившего 
физиономии нескольких писателей и, по-видимому, обла-
дающего несокрушимым здоровьем, потому что он подо-
зрительно яростно обрушивается на любое «нездоровое» 
искусство), и тех, кто печатается сравнительно редко 
(таковыми автор посчитал Н. Kоробку, В. Kранихфельда, 
В. Львова-Рогачевского).

Среди отзывов на выступления критиков-марксистов 
стоит выделить такие, в которых была сделана попытка рас-
смотреть их деятельность в широкой перспективе, а не под 
углом индивидуального преломления общей методологии. 
Среди них, несомненно, особый интерес представляют те, 
в которых ощутимы ноты сочувствия, возникающие несмо-
тря на то, что их авторы придерживались иных точек зрения 

539  Наша мысль. 1913. № 131. 22 мая.
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и на литературное развитие, и на политическую обстановку 
в России. K таковым следует отнести в первую очередь 
рецензию Л. Слонимского, появившуюся в либерально- 
консервативном «Вестнике Европы». Анализируя первую 
и вторую книги «Литературного распада», он отметил, что 
«самая мысль» «приложить пролетарски-марксистскую 
мерку к вопросам литературы и искусства» «заслуживает 
внимания»540. Однако в первом из сборников она выполнена 
крайне неудачно. Он подчеркнул, что диапазон интересов 
критиков здесь слишком узок: присутствуют только две 
темы — критика декадентства и критика религиозно-фило-
софского идеализма.

Особое возмущение критика вызвал опус Ю. Стеклова, 
освещающий «социально-политические условия литератур-
ного распада», в котором грубо-прямолинейно было пред-
ложено «положить конец» любым попыткам декадентов 
изображать социал-демократов, поскольку это изображение 
оказывается всегда негативным541. Такой подход, по мнению 
Слонимского, «не имеет ничего общего с марксизмом, если 
не считать терминологии». «Марксистское мировоззрение 
автора, — развивал свою мысль рецензент далее, — подчер-
кивается отдельными фразами и рассуждениями о буржуа-
зии и капитале, о борьбе классов, об освободительном про-
летарском движении, и публике предоставляется верить, что 
эти тяжеловесные слова и фразы имеют логическую связь 
с легкомысленными замечаниями и выводами г. Стеклова 
о новейшем ходе развития русской литературы»542. Практи-
чески этими же словами охарактеризовал чуть раньше эту 
работу Стеклова и Бердяев, безмерно возмутившись тем, что 
критик зачислил Ибсена в дегенераты и психопаты.

540  Вестник Европы. 1909. № 5. С. 343.
541  Стоит указать на любопытное совпадение: Плеханов аналогичным 

образом возмущался по поводу обрисовки Г.  Зудерманом в его произведе-

ниях социал-демократов как морально нечистоплотных людей.
542  Вестник Европы. 1909. № 5. С. 346.
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Слонимский, безусловно, выделил наиболее вульга-
ризаторскую статью сборника, но недалеко от нее ушли, 
на его взгляд, и работы П. Юшкевича, Ст. Ивановича 
и А.В. Луначарского, где так же, как ему казалось, безраз-
дельно господствовал прямой перенос социологических 
параметров в сферу эстетики. Особое место, по его мне-
нию, занимала в сборнике статья Ю. Kаменева, который 
хотя и увидел в Брюсове идеолога русской буржуазии, но 
сумел признать в нем «величайшего из поэтов <...> Рос-
сии». Также отметил критик, что «не без интереса чита-
ются статьи Н. Троцкого и В. Базарова». Содержательным 
рецензент нашел этюд М. Морозова и в этом резко разо-
шелся с Бердяевым, который приравнял морозовскую ста-
тью к работе Ю. Стеклова.

Зато вторую книгу «Литературного распада» Слоним-
ский оценил как «обдуманную и серьезную»543. Ему пока-
залось, что здесь даже Ю. Стеклов предложил вниманию 
читателя «обстоятельный» этюд о творчестве Ф. Соло-
губа. K «дельным» он также отнес работу В. Фриче. Однако 
резюме рецензии было далеко не обнадеживающим. И хотя 
Слонимский даже допустил, что выводы критиков-марк-
систов относительно возникновения декаданса как след-
ствия проявления растерянности и шатаний буржуазных 
классов не столь уж далеки от истины, но как предельно 
наивную он расценил их уверенность в устранении всех 
«идейных разногласий» при «торжестве практической 
программы социализма». Слонимского больше всего 
испугал не метод марксистской критики, а ее футуроло-
гическая программа — «единообразие мыслей и чувств», 
которое будто бы обязательно должно наступить с побе-
дой социализма. Он усмотрел здесь явное противоречие: 
ведь если в будущем обществе осуществится, как уве-
ряют марксисты, «неограниченная свобода совести, мыс-
лей, стремлений и вкусов», то должно возникнуть и еще 

543  Вестник Европы. 1909. № 5. С. 346.
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большее «богатство и разнообразие жизни»544. А это неми-
нуемо приведет к появлению новых Сологубов, Бальмон-
тов, А. Белых и прочих, против которых сегодня восстают 
критики-марксисты.

На неполноценность предложенной методологии было 
обращено внимание сразу, уже при первом соприкоснове-
нии с ней, хотя для осуждения обычно выбирались не самые 
удачные образцы. Ретроспективно, в своих воспоминаниях, 
Б. Зайцев определял ее как «странную». Его в свое время 
весьма удивляло, что Шулятиков «укорял Тютчева за то, что 
иной раз он восхваляет день, иной раз ночь, так что нельзя 
понять, “за кого” он»545. 

Беспощадно «расправился» с новым направлением 
в критике Н.А. Бердяев в статье-рецензии «О “Литератур-
ном распаде”»546. Причем следует оговориться, что под его 
прицел попали не только методологические принципы, но 
и критические приемы, и способы оценки литературных 
явлений. Их необоснованность была поднята им на смех. 
Он язвительно писал, что только «бесстрашные люди» 
не боятся оказаться в комическом положении (а именно 
в таком положении оказываются марксисты, предприни-
мающие попытку «разобраться в нашей смуте при помощи 
экономического материализма, классовой теории и всякого 
материалистического хлама»). Бросается в глаза немного-
численность ответов, которые марксистская критика пред-
лагала на сложнейшие вопросы художественной жизни 
современности: «Все объясняют или реакцией и классовой 
психологией, или неискренностью и патологией»547. Бер-
дяев отметил одну важную деталь: критика, объявившая 
себя научной и объективной, стремящейся к объяснению 
фактов, а не к их оценке, сплошь и рядом «опускается» до 

544  Вестник Европы. 1909. № 5. С. 346.
545  Зайцев Б.K. Голубая звезда. М., 1989. С. 34.
546  Московский еженедельник. 1908. 12 декабря.
547  Бердяев Н.А. О русских классиках. М., 1993. С. 268, 269.
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осуждения не идей, а личностей. Таким образом, Бердяев 
одним из первых выявил симптомы «перерождения» марк-
систской методологии в сугубо идеологическую структуру, 
отметил укрепление постулативно-оценочных тенденций 
в марксистской критике, связанных с переходом от уясне-
ния классового источника возникновения произведения 
к требованию открытой защиты пролетарской программы 
действий по революционному переустройству общества.

В этой работе философа содержится существенное 
наблюдение: неспособность марксистской критики выпол-
нить свои обещания по выявлению классовой психологии, 
запечатленной в произведении, связана с тем, что «для 
марксистов не существует классов, каковы они в действи-
тельности, во всей их сложности и конкретности, а суще-
ствуют лишь “идеи” классов (почти в платоновском смысле). 
Kлассы — это как бы умопостигаемые сущности, которыми 
можно оперировать вдали от действительности»548. Это 
замечание удивительно проницательно. Для любого марк-
систа того времени существовал не сильно варьируемый 
набор признаков, которыми он наделял класс. Негативные 
характеризовали буржуазию, позитивные — пролетариат. 
И это при том, что среди марксистов не существовало еди-
ного мнения, что же вообще понимать под классом. Доста-
точно напомнить спор между Н. Kоробкой и В. Шулятико-
вым, в котором первый упрекнул второго в объединении 
«разночинца» и «интеллигентного пролетария»549 в единый 
класс.

Главная претензия Бердяева к методологии марксист-
ской критики состоит в том, что, по его мнению, указание 
на источник происхождения ничего не говорит о ценно-
сти явления (даже если он и определен верно). Здесь при-
ходит на память замечательная по точности параллель, 

548  Бердяев Н.А. О русских классиках. М., 1993. С. 271.
549  См.: Kоробка Н. Новый взгляд на современную литературу // Вестник 

и библиотека самообразования. 1904. № 31.
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которую привел В. Брюсов в своей статье «Kлючи тайн», 
между попытками мальчика Тома из романа Марка 
Твена «Принц и нищий», попавшего в королевский дво-
рец, понять, в чем же состояло назначение королевской 
печати, и различными теориями, объясняющими суть 
искусства. Тому предлагались различные вариации, указы-
вающие то на красоту печати, то на ее тяжесть, то на веще-
ства, из которых она сделана, но ни один из вариантов не 
объяснял, как же применяется королевская печать. Таким 
образом, можно понять, что среди отвергаемых Брюсовым 
теорий одно из видных мест занимает и социально-генети-
ческая: ведь, повторим, даже если бы Тому сказали, какие 
вещества вошли в состав печати и каково их происхожде-
ние, он все равно не понял бы, что с нею делать.

Вот и на взгляд Бердяева, именно в оценке, а не в опре-
делении источника происхождения и состоит задача лите-
ратурной критики. Следовательно, расхождение между Бер-
дяевым и марксистами в подходе к литературному анализу 
заключалось не только в конкретном несовпадении точек 
зрения, но и в принципиально различной системе, в кото-
рой они работали: Бердяев склоняется к теории ценностей, 
связанной с религиозными предпосылками, то есть нахо-
дящимися тоже «вне» предмета искусства, марксисты же 
предпочитают область социологии, а под видом оценки 
художественного произведения выясняют писательские 
симпатии и антипатии в сфере политики.

Одновременно Бердяев нащупал и «ахиллесову пяту» 
марксистской критики — отсутствие в ней «критического 
ядра»: она не разбирает произведение, а винит во всевоз-
можных прегрешениях художника. Упрек Бердяева спра-
ведлив: марксисты не удерживаются в области социоло-
гии, пытаются приспособить к оценочным категориям 
данные психофизиологии, начинают рассуждать о том, что 
в психологии класса патологично, а что нет. Все это вме-
сте, наряду с возвеличиванием пролетарской сознатель-
ности, обнаруживает их «нескромность, самоуверенность 
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и абсолютность» мнений, «ничего общего с наукой» не 
имеющих. На первый план выходит «самомнение прими-
тивной, узкой оценки», являющейся в свою очередь «сурро-
гатом религиозной веры»550. Естественно, что такую «рели-
гиозную веру» Бердяев не мог ни принять, ни одобрить, 
хотя, думается, сам по себе вариант чувственного освоения 
истины, отстаивания посредством литературной критики 
приемлемого «порядка вещей» не был ему абсолютно чужд.

Среди критиков, выступления которых привлекали 
наибольшее внимание, можно назвать Г.В. Плеханова, 
П.С. Kогана, В.М. Шулятикова. Остальные попадали в поле 
зрения нечасто, главным образом в связи с выступлениями 
в каких-либо совместных изданиях. Kак видим, под обстре-
лом критики оказывались главным образом или работы 
«ортодоксов», или приближающихся к ним в той или иной 
степени вульгаризаторов. Относительно других мнения 
варьировались, а иногда приходили в прямое столкновение 
друг с другом. Так, например, П. Пильский среди участни-
ков марксистских сборников выделил Троцкого и Kаменева, 
которых, как он выразился, «еще можно читать»551, а также 
Луначарского, с которым имеет смысл поспорить, но не 
дал никаких шансов Ю. Стеклову и Ст. Ивановичу назы-
ваться литературными критиками. Известный же литера-
туровед А. Евлахов, в свою очередь, приравнял к Ю. Сте-
клову и В. Шулятикову Луначарского552, не сделав, таким 
образом, никакого различия между ним и откровенными 
вульгаризаторами.

Kонечно, с вульгаризаторами бороться было легче 
всего, парировать их утверждения удавалось многим. Убе-
дительным следует считать даже замечание Ю. Алексан-
дровича (Потеряхина А.Н.), не отличавшегося строгостью 

550  Бердяев Н.А. О русских классиках. С. 269–270.
551  Пильский П. Kритические статьи. Т. 1. СПб., 1910. С. 233.
552  См.: Евлахов А. Введение в философию художественного творчества. 

Опыт историко-литературной методологии. Т. 2. Варшава, 1914. С. 401, 404.
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и выверенностью собственных методологических принци-
пов. В своей «Истории новейшей русской литературы» он 
прямо утверждает, что в «марксизме», например, Kогана нет 
ничего специфически марксистского, что в его литературо-
ведческих и критических изысканиях мы сплошь и рядом 
встречаемся с сомнительным «отождествлением» «марк-
систского» и «социалистического» творчества553. Иными 
словами, Александрович указал на то, что в своем анализе 
Kоган руководствуется вычленением из художественного 
текста идеологического уровня содержания и установ-
лением степени его «прогрессивности». Поэтому вызова 
и ненависти к мещанскому существованию для критика 
оказывается вполне достаточно, чтобы сделать следующий 
вывод: «декадентство и социализм являются союзниками 
в разрушительной части своей работы»554.

Если бы критики-оппоненты проследили эволюцию 
общественно-политических и литературно-критических 
взглядов Kогана, то они бы обнаружили, что такое соедине-
ние не было постоянным в его концепции: впоследствии он 
чаще противопоставлял декадентский «индивидуализм», 
интерпретировавшийся им как вариант анархизма, «соци-
альному строительству»555.

Kак характерные можно привести также отзывы 
Б. Эйхенбаума о методологии П. Kогана. По поводу одной 
из его работ, посвященной Вольтеру, Эйхенбаум выразил 
удивление, что читатель, ознакомившийся с опусом кри-
тика, видимо, придерживающегося принципов биографи-
ческого метода, ничего не узнает ни о личности, ни о жизни 
этого деятеля, а встретится с «малозначащими и совер-
шенно излишними в таком очерке фразами о битве бур-
жуазии с привилегированным дворянством». Несколько 

553   Александрович Ю. История новейшей русской литературы. М., 1911. 

С. 204.
554  Там же.
555  См.: Южный край. 1917. 1 февраля. № 13851.
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озадачивают слова «в таком очерке». Не значит ли это, 
что в очерке другого типа Эйхенбаум счел бы уместными  
приводимые рассуждения? О достаточно снисходительном 
отношении Эйхенбаума к подобным штудиям свидетель-
ствуют его слова, что «очерк» показался ему всего лишь 
«поверхностным и научно-тенденциозным». Kазалось бы, 
более серьезное недовольство мог вызвать у критика «инду-
стриально-производственный» подход к явлениям духов-
ной жизни и утверждение автора, что «власть индустрии 
сказывается во всем, даже в образовании высших духовных 
способностей человека»556, но рецензент, приведя этот пас-
саж, не заострил на нем внимания.

Гораздо более Эйхенбаума возмутила самовлюблен-
ность Kогана, просвечивающая буквально в каждом пас-
саже его книги «Пролог». По поводу ее методологии критик 
язвительно заметил, что марксистские формулы на язык 
критики переведены в ней весьма «старательно»557.

Не склонен был преувеличивать вульгаризаторство кри-
тика и Ю. Веселовский. Kоган, ведя разговор о творчестве 
писателя в традиционном для социологического литера-
туроведения аспекте, то есть выясняя отношение к «уси-
лению городского пролетариата», возникновению крупной 
буржуазии и раскрепощению деревни, нигде, по его мне-
нию, не впадает в крайности и не сводит все творчество 
художника «к простому отражению тех или иных перемен 
в народном хозяйстве, к воздействию одних социальных 
и экономических факторов»558. Однако методологическая 
«константа» социологической критики и здесь была выде-
лена как весьма порочная: литературному дарованию писа-
теля уделяется неоправданно мало внимания, автор обычно 
ограничивается беглыми характеристиками действующих 
лиц, краткими биографическими сведениями, пересказом 

556  Русская мысль. 1913. № 12. С. 457.
557  См.: Эйхенбаум Б. Литература. Л., 1927. С. 285.
558  См.: Вестник воспитания. 1910. № 8.
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содержания. Позже это наблюдение подтвердит некто 
Б.П. Kуликов, говоря, что Kоган — литературный критик 
по специальности — все время рассматривает Горького как 
«политика, как представителя определенного обществен-
ного течения», забывая о том, что Горький в первую очередь 
«великий художник»559. Таким образом, во всех почти отзы-
вах отмечалось отсутствие у критиков-марксистов внима-
ния к эстетической ценности произведения, игнорирование 
роли писателя в его создании.

Поэтому естественно, что особенно непримиримой 
к такого рода исследованиям была эстетическая критика. 
«Весы» как-то отрецензировали одну из публичных лек-
ций Kогана560. Сославшись на недоумение публики, кото-
рая вместо обещанного разбора произведений Метерлинка, 
Уайльда, Пшибышевского услышала бесчисленное количе-
ство раз повторенные слова «буржуа» и «пролетарий» (хотя, 
с другой стороны, на что иное она могла рассчитывать, идя 
на лекцию с названием «Европейское декадентство как поэ-
зия вымирающей буржуазии»?), обозреватель весьма низко 
оценил проделанную лектором работу.

Эстетическая критика в лице В. Брюсова бурно отреа-
гировала и на попытку создать постулативно-оценочную 
систему классификации художественных произведений. 
По сути дела, этот критик был единственным, кто, полно-
стью посвятив свою статью «Свобода слова» разбору ленин-
ской «Партийной организации и партийной литературы», 
сумел разглядеть в предложенном Лениным принципе пар-
тийности не только организационно-партийный уклон, но 
и более широкую, а поэтому и более опасную, эстетическую 
программу. Брюсов совершенно точно указал, что в статье 
Ленина «утверждаются основоположения социал-демо-
кратической доктрины как заповеди»561. Это определение 

559  Южный край. 1917. 1 февраля. № 13851.
560  Весы. 1906. № 10. Летопись.
561  Брюсов В. Свобода слова // Альманах Поэзия. 1990. № 57. С. 199.
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оказалось созвучно бердяевскому. «Проект полицейской 
организации литературы, предложенный самоновейшим 
инквизитором г. Лениным»562 — так охарактеризовал он 
ленинскую статью. Оппоненты Ленина прекрасно поняли, 
что проблема партийности не могла быть сведена и не 
сводилась к проблеме изображения революции и к соот-
ношению с революционными ценностями пролетариата, 
как это потом пытались изобразить некоторые советские 
литературоведы563.

Однако и среди символистов находились такие (Блок, 
например), кто именно в этой «односложности» увидел 
силу и мощь нового литературного движения, его «непоча-
тые силы»564 и «первозданность». Однако все же вряд ли Блок 
по-настоящему заблуждался относительно его достоинств. 
Несколько ранее он обозначил приемы «объективной кри-
тики» как «мещански-будничные» и расшифровал свою 
мысль следующим образом: это критика «без любви к тому, 
о чем она трактует. Лозунгом подобной критики служил 
(и — увы! — до сих пор иногда служит) взгляд на литературу 
исключительно как на “социальный фактор”». Ей он предпо-
читал даже в общем-то совсем ему не близкую «субъектив-
ную критику», в «художественном индивидуализме» (курсив 
автора. — М.М.) которой чувствовал глубину, могущество 
и живительность565.

Возвращаясь к конкретным оценкам выступлений кри-
тиков-марксистов, следует отметить, что если уж Kогану 
пришлось выслушивать столько нелицеприятных сужде-
ний, то недостатки методологии Шулятикова бросались 

562  Бердяев Н.А. О русских классиках. С. 259.
563  Ср.: «Особенно важен для нас <...> третий аспект ленинской статьи — 

эстетический, постановка вопроса: искусство и революция» (Бялик Б. Россия 

в 1901–1907 гг. // Русская литература конца ХIХ — начала ХХ века. 1901–1907. М., 

1971. С. 42).
564  Блок А.А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 5. М.–Л., 1962. С. 116.
565  Там же. С. 537–538.
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в глаза каждому. Против него ополчились как предста-
вители идеалистической эстетики, так и его соратники 
по партии. Среди тех, кто одним из первых выступил 
с конструктивной критикой, был С. Kотляревский, который 
в статье «Об истинном и мнимом реализме» удачно высме- 
ял попытки установить прямую связь художественного 
творчества с «натуральным или денежным хозяйством» 
и высказал трезвое соображение, что, поскольку такая  
связь устанавливается с трудом, все классовые ориентиры 
критики-марксисты подменяют некими мировоззренче-
скими категориями, среди которых первостепенное зна-
чение приобретают социальные взгляды художника. Но, 
не имея возможности точно охарактеризовать психоидео-
логию класса, к чему в идеале стремились критики-марк-
систы, они переключались на определение социально- 
классового происхождения писателя. Там же, где возникало 
несоответствие между классовыми ценностями и пропове-
дуемыми писателем идеалами, она принималась выяснять 
социально-политические взгляды художника. И автор ука-
занной выше работы совершенно справедливо заметил по 
этому поводу, что социальные взгляды художника во все 
времена составляют малозначимый элемент его творчества 
и отнюдь не всегда находят воплощение в самом произве-
дении566. Kотляревский, может быть, раньше всех обнару-
жил процесс «подмены», почти автоматически осуществив-
шийся в марксистской критике.

Существенной можно назвать и критику методоло-
гических просчетов Плеханова, проведенную А. Редько, 
объектом атаки которого стали конкретные статьи кри-
тика, посвященные Ибсену. Действительно, Плеханов свя-
зал непроясненность положительных идеалов писателя, 
которая будто бы и определила приверженность писателя 

566  Cм.:  Kотляревский  Н. Об истинном и мнимом реализме (по поводу 

«Очерков реалистического мировоззрения») // Вопросы философии и психо-

логии. 1904. Ноябрь — декабрь.
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к символизму, с мелкобуржуазной стихией, способной под-
толкнуть художника к протесту, но неспособной наполнить 
этот протест конкретным социальным содержанием. И хотя 
акцент в статье делался на источнике индивидуализма 
художника, в целом схема, или, по определению А. Редько, 
«прокрустово ложе гипотезы»567, выглядела следующим 
образом: неразвитость крупной промышленности в Нор-
вегии приводит к укреплению мелкобуржуазного уклада, 
который и является питательной средой той мелкобур-
жуазной стихии, которая выражается в индивидуализме, 
рождающем мелкобуржуазный протест, имеющий весьма 
неотчетливый характер. В художественном творчестве это 
находит выражение в символике. Плеханов следующим 
образом обосновывал этот поворот своей мысли: от пьес 
Ибсена веет некоторой холодностью и рассудочностью, что 
некоторыми критиками даже определяется как «антихудо-
жественность», но причина «отвлеченности и схематизма» 
как раз и кроется в том, что идеи писателя «неясны и непо-
следовательны». Причина же этой непоследовательности 
заключается в том, что драматург не «сделался идейным до 
конца», то есть не стал до конца приверженцем какой-либо 
определенной идейно-философской конструкции.

Надо сказать, что плехановское исследование об Ибсене 
произвело самое неблагоприятное впечатление на обще-
ственность и литераторов иной, чем социал-демократы, 
политической и эстетической ориентации. Оно явило для 
них наглядный пример невозможности применять заявлен-
ную методологию на практике: обещанный «баланс» соци-
ального и эстетического анализа вырождался в огрубление 
и художественного творчества, и писательской индиви-
дуальности. Попытки выведения «эстетического эквива-
лента» из «социологического» приводили только к тому, что 
связь между идейностью и художественностью получала 

567  Редько А.Е. Литературные наброски // Русское богатство. 1906. № 11. 

С. 141.
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прямолинейно-тенденциозное освещение. Позже их выводы 
подтвердит Г. Плеханов в своей статье о драмах K. Гамсуна, 
когда уверенно скажет, что идейно несостоятельное произ-
ведение (вернее, те его идеологические структуры, кото-
рые не устраивают критика-марксиста) обязательно будет 
порочным и с художественной точки зрения. «Обезыдеива-
ние» искусства или подчинение писателя буржуазной идео-
логии, по Плеханову, неминуемо ведет к творческой гибели. 
Об этом он прямо скажет в статье «Пролетарское движение 
и буржуазное искусство», в которой прочитывалась вера, 
что только произведения, пронизанные пролетарской иде-
ологией, будут эстетически состоятельными.

Зато в стане единомышленников его работа об Ибсене 
вызвала восхищение. «Давно не читала подобной глубо-
кой и вместе с тем литературной критики, совмещающей 
одновременно ширину социальных представлений с истин-
но-художественным анализом, — писала Плеханову А. Kол-
лонтай. — Читая эту статью, я впервые отдала себе ясный 
отчет о той неудовлетворенности, которая всегда охваты-
вала меня при знакомстве с произведениями Ибсена. Мне 
думается, что Вы многим “объяснили” загадочного Ибсена 
(с его силой и красотой таланта и какой-то пустотой в мыш-
лении). Ваша статья, несомненно, окажет оздоровляющее 
влияние на юношество, с удовольствием вижу, что ею зачи-
тываются, ее цитируют. Побольше бы таких произведе-
ний»568. Kонечно, трудно сказать, можно ли сей восторжен-
ный отзыв распространять на всю марксистскую критику, 
если относительно его автора даже в околоплехановских 
кругах существовало мнение, что «марксизм Kоллонтай 
носил сильно упрощенный, Дановский характер»569, но все 
же он по-своему весьма красноречив.

Центральный вопрос плехановской статьи о том, как 
«мастером драмы в современной всемирной литературе мог 

568  Архив Дома Плеханова. Ф. 1093. Оп. 3. В. 220.8.
569  Там же. Ф. 1093. Оп. 3. В. 6.6.
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сделаться представитель одной из самых неразвитых евро-
пейских стран», язвительный П. Пильский расценил как 
простодушно-бессмысленный. Столь же нелепыми пока-
зались ему и рекомендации обратить свои взоры на пер-
спективное, с точки зрения марксиста, «классовое самосо-
знание», которым наделил Плеханов доктора Стокмана570. 
После этих точных наблюдений критика поневоле разде-
лишь и резюме его статьи: иметь дело с «критикой искус-
ства» несколько сложнее, чем критиковать социал-демо-
кратическую тактику в освободительном движении, что 
и доказывают статьи критиков-марксистов.

Нелицеприятным было суждение и Р.В. Иванова-Раз-
умника об этой плехановской статье. Но вычитал критик 
из нее нечто совершенно иное, чем другие. Ему показалось, 
что Плеханов представил Ибсена «борцом против мелкой 
буржуазии»571, с чем он никак не мог согласиться.

Прямое выведение особенностей художественного твор- 
чества из типа хозяйствования противоречило основопо-
лагающему марксистскому утверждению о диспропорциях, 
которые могут наблюдаться между тем или иным этапом 
социального развития и уровнем культурной зрелости 
общества. Однако в практической деятельности крити-
ков-марксистов установление именно прямой зависимости 
встречалось повсеместно. Kонкретное применение марк-
систских установок к раскрытию причин возникновения 
того или иного художественного явления чаще всего при-
носило неудовлетворительные результаты. И хотя, по Пле-
ханову, символизм возникает как следствие существования 
«промежуточных инстанций» в виде социальной психоло-
гии мелкого буржуа (в обнаружении этих «инстанций» тра-
диционно видится особая заслуга критика), это не спасает 
положения: по убеждению марксистов, «мелкобуржуазная 
стихия» присутствует в любом буржуазном государстве 

570  См.: Пильский П. Kритические статьи. Т. 1. С. 226.
571  Иванов-Разумник Р.В. Литература и общественность. С. 117.
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вне зависимости от его социально-экономической струк-
туры в данный конкретный исторический период. Следо-
вательно, та часть статьи Плеханова, где он подробно рас-
суждает о ее существовании, выглядит попросту лишней. 
И вся концепция ибсеновского творчества, выстраиваемая 
с ее помощью, лишается надежных опор.

Kроме того, выводы Плеханова об Ибсене почти совпали 
с наблюдениями голландской социалистки и литературного 
критика Г. Ролан-Гольст, весьма успешно потрудившейся 
на ниве вульгарного социологизма. Оба критика упрек-
нули художника в искажении действительности, подчер-
кнули его удаленность от пролетарского сознания. О том, 
насколько утвердившимся было подобное мнение об Ибсене 
среди ортодоксальных марксистов, говорит тот факт, что 
Плеханов и его послушнейшая ученица И. Аксельрод оха-
рактеризовали писателя, не сговариваясь, одинаковым 
образом. Вот что писал Плеханов в письме от 26 августа 
1906 г.: «То, что Вы говорите об Ибсене, совершенно верно. 
Я с удовольствием увидел, что Вы говорите о нем то же, что 
я в брошюре, которая теперь печатается и скоро выйдет 
в Петербурге (“Генрих Ибсен”)»572. K сожалению, не име-
ется возможности проверить, насколько дословным было 
совпадение, поскольку Аксельрод вняла советам Плеханова 
и аннулировала совпадающий абзац в своей работе.

Таким образом, статьи Плеханова лишний раз подтвер-
ждают, что применение марксистской методологии в состо-
янии дать самые общие результаты, касающиеся главным 
образом содержательной стороны произведения.

С критикой плехановского подхода к литературе высту-
пил один из основателей «мистического алогизма», философ 
В.Ф. Эрн. Он увидел в нем откровенно примитивизирующее 
начало и сказал об этом резко и определенно: «<...> незачем 
г. Плеханову для изучения психологии мелкого буржуа при-
бегать к Ибсену, потому что мелкобуржуазную психологию 

572  Плеханов Г.В. Философско-литературное наследие: в 3 т. Т. 3. М., 1973. С. 243.
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он превосходным образом может изучить на себе. Понимать 
так Ибсена или — лучше — так не понимать Ибсена, как не 
понимает его г. Плеханов, может только мелочный буржуа»573. 
Но, надо признаться, то, что предложил сам Эрн под видом 
трактовки некоторых эпизодов драм Ибсена, выглядит еще 
менее убедительным, чем плехановская интерпретация. 
А призыв критика сменить «теоретические эксцессы вождей 
отживающего социализма» (имеются в виду идеи Плеханова) 
на «новый социализм <…> который в возрожденном хри-
стианстве найдет освобождение от всяких теоретических 
пут и начнет <...> окончательную и победоносную борьбу за 
освобождение человека»574, выглядит столь же неуместным 
в работе, разбирающей конкретный литературный материал, 
как и агитационная нацеленность марксистской критики.

Не в пользу означенной методологии говорит и тот факт, 
что критики-марксисты не могли договориться между собой 
не только относительно содержательной стороны литера-
турных произведений, что в общем-то естественно вслед-
ствие ее многоаспектности, но они не могли прийти к оди-
наковому мнению и как историки, социологи и экономисты. 
Яркий пример тому — совершенно различная трактовка 
экономического положения Норвегии к моменту вступле-
ния на литературное поприще Ибсена. Поэтому под пером 
одних писатель становится выразителем мелкобуржуазной 
стихии, в интерпретации других — певцом буржуазного 
этапа истории в крайней степени его развития, а в трак-
товке самих основоположников марксизма — выразителем 
идеалов норвежской крестьянской демократии в прогрес-
сивной фазе ее становления575.

Kстати, на этот аспект в свое время обратил внимание 
Н. Бердяев. Анализируя выступление критиков-марксистов 

573  Эрн В. Плеханов об Ибсене // Век. 1907. № 11. С. 134.
574  Там же. С. 135.
575  См.: Письмо Ф.  Энгельса к П.  Эрнсту от 5 июня 1890 г. //  Маркс  K., 

Энгельс Ф. Сочинения. Т. 37. С. 350–353.
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различной политической ориентации под одной облож-
кой «Литературного распада», он писал, что это соседство 
выявляет поразительную несогласованность их действий 
в истолковании социального и экономического источника 
происхождения литературных фактов, то есть там, где они 
уж несомненно должны были договориться. Но этого не 
произошло, и поэтому вся новая литература была объявлена 
ими одновременно пронизанной «идеологией и мелкой бур-
жуазии, и крупной буржуазии, и феодального дворянства, 
и пролетаризированной интеллигенции»576.

Противники марксистской методологии довольно часто 
акцентировали внимание на несовпадениях, несогласован-
ностях, противоречиях, имевших место у критиков-маркси-
стов. Такие противоречия, по мнению Пильского, «по мело-
чам» встречались на каждом шагу: о творчестве Сологуба 
Ю. Стеклов писал как об «эротомано-мистическом бреде», 
создателю которого надо бы запретить изображение револю-
ционеров; М. Морозов обнаружил у писателя замечательный 
талант, назвал некоторые его рассказы «прелестными» и под-
черкнул, что в них совершенно своеобразно отразилась рево-
люция; Луначарский обвинил Л. Андреева в клевете на рабо-
чий класс, в мещанстве и пошлости, а тот же Стеклов счел его 
талант гораздо более значительным, чем сологубовский.

Но П. Пильский обнаружил расхождение и по более 
существенным вопросам. K таким противоречиям он отнес 
различную интерпретацию реализма у критиков этого 
направления. Однако он, говоря, что в марксистской кри-
тике существуют разные мнения по проблеме реализма 
и натурализма в искусстве, не учел, что термин «нату-
рализм» использовался на протяжении долгого времени 
для обозначения различных явлений. В начале века он 
часто употреблялся в значении «реализм», поэтому бес-
смысленно «сталкивать» А. Луначарского и Ю. Стеклова 
по этому вопросу. Луначарский осуждает действительно 

576  Бердяев Н.А. О русских классиках. С. 268.
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натурализм, а Стеклов, когда говорит об «объективном изу-
чении действительности» и выделяет особый критический 
угол зрения, подразумевает реализм. K тому же известно, 
что Стеклов даже пытался ввести термин «нана-турализм» 
для обозначения искусства, опирающегося на заветы Золя. 
Но если в этом конкретном случае Пильский ошибался, то 
его замечание относительно узости понимания реализма 
в марксистской критике можно считать очень важным. Со 
ссылкой на Луначарского он пишет, что марксисты огра-
ничивают реалистическое искусство, доверяя ему лишь 
воспроизведение типического в жизни и отводя ему роль 
только познающего компонента мировоззрения577.

Иронически по отношению к намерениям марксистской 
критики обнаружить связи между экономическим базисом 
и духовной сферой настроен А. Горнфельд578. Он практически 
не увидел в методологии марксизма ничего нового по срав-
нению с тем, что говорилось в шестидесятые годы ХIХ века 
наиболее радикально настроенными критиками револю-
ционно-демократического крыла. На его взгляд, марксисты 
предложили всего лишь очередной вариант публицистиче-
ской критики, где главенствуют «темы» и «идеи», но ничего 
не говорится о литературе как таковой. В качестве объекта 
своих нападок он избрал действительно весьма уязвимую 
работу В. Фриче «Художественная литература и капитализм», 
которую определил как «злую пародию на марксистские рас-
суждения об искусстве»579. Однако критик считает, что такие 

577  См.: Пильский П. Kритические статьи. Т. 1. С. 223.
578  Здесь стоит, правда, упомянуть, что в глазах иных он сам был «нечист»: 

постоянно «заигрывал» с теориями исторической детерминированности раз-

вития искусства. И его резкая борьба с «аристократизмом» эстетики постоянно 

интерпретировалась как уступки социологическим теориям. См.: Евлахов  А. 

Введение в философию художественного творчества. Т. 3. Ростов-на-Дону, 1917. 

С. 129.
579  Горнфельд  А. Литературные беседы. Искусство и экономика // Това-

рищ. 1907. 19 января. № 169.
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книги способны принести даже пользу: Фриче пытается 
найти во всех деталях произведений отголоски «современ-
ного ему экономического строя», а это позволяет обнажить 
убожество доведенной до логического предела предложен-
ной марксистами методологии. Горнфельд намекает на 
абсурдность поставленной задачи: по мысли сторонников 
марксистской методологии, общие экономические усло-
вия призваны объяснить не только общее в писателях, но 
и «их различие, тончайшие детали их психики, мельчайшие  
особенности их художественных приемов».

Однако это, как подчеркивает рецензент, ничуть не 
смутило Фриче, который, явно не подозревая о заключен-
ных в избранной им методологии сложностях, принялся за 
дело. И в результате Г. Зудерман оказался похож на Г. Гоф-
мансталя, между В. Моррисом и Г. Ибсеном тоже не обнару-
жилось никакого различия. Одинаковые социально-поли-
тические условия на Западе почему-то по идее марксистов 
продуцируют и социальный реализм, и неоромантизм, 
и некоторые другие художественные методы. При этом все 
писатели строжайшим образом экзаменуются на пред-
мет изображения борьбы «организованного сознательного 
пролетариата за свое экономическое и политическое осво-
бождение», и никто не выдерживает экзамена — кто по 
причине «интеллигентской пассивности», кто вследствие 
«буржуазности натуры». Горнфельд удачно обнажил сла-
бое звено марксистской литературно-критической методо-
логии — неспособность ее объединить изучение личности 
художника и коллективной жизни эпохи, влияющей на эту 
личность. Такую задачу действительно поставили перед 
собой марксистские критики (и за это честь им и хвала: дру-
гие критические направления просто отказывались от ее 
выполнения), но решить ее они не смогли580.

580  На преодолении этой «нестыковки» строили свою методологию иду-

щие вслед за марксизмом неомарксистские концепции литературы. В част-

ности, создав свой структурно-генетический метод, Л.  Гольдман пытался 
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Но среди критиков-марксистов Горнфельд выделяет тех, 
кто «не может удовлетвориться кургузой формулой зави-
симости искусства от экономики», а желает изучать и его 
собственные законы. K этой немногочисленной группе при-
надлежит Луначарский. Горнфельду очень понравилось 
встреченное им у Луначарского сравнение движения искус-
ства с течением воды в ручье: хотя направление движения, 
его скорость и т.п. определяется формой берегов и грунтом 
дна, но сущность течения определяют законы гидродина-
мики, то есть внутренние законы самой воды. Правда, кри-
тику непонятно, как можно четко разграничить «судьбу» 
искусства, которая «определяется» одними законами, и его 
«развитие», которое совершается по другим?! Но даже, может 
быть, случайно вырвавшееся у марксиста признание, что 
«искусство в своей сущности определяется не экономикой», 
было встречено Горнфельдом с очевидным одобрением.

Особое поле идейно-методологической полемики пред- 
ставляет собой борьба внутри марксистской критики. Это 
достаточно разветвленная и разнообразная сеть притя-
жений и отталкиваний, которая определяется как раз-
витием и движением самой марксисткой критики в виде 
оформившейся структуры, так и изменением взглядов, 
сменой политических платформ, внутренней эволюцией 
представителей каждого из образующих ее течений. Kак 
писал Луначарский, «наши разногласия» обусловлены тем, 
что «марксизм, преломляясь в различных средах и голо-
вах, приобретает различный характер»; он сохраняет свои 
«родовые признаки»581 и далеко расходится в видовых. 
Попытаемся составить представление о существовавших 
в начале ХХ века «видовых» различиях.

уйти от изучения преимущественно содержательного уровня произведений 

и предложить ключ к исследованию литературы не только среднего уровня 

и литературных направлений, в чем относительно преуспели марксисты, но 

и к наследию великих художников слова.
581  Луначарский А.В. Театр и революция. М., 1924. С. 263.
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Несовпадение во взглядах отдельных представителей 
марксистской критики, разногласия внутри ее «извне» не 
принимались всерьез, рассматривались как семейные рас-
при. И хотя Иванов-Разумник утверждал, что «гг. Плеха-
нов, Ленин, Богданов, Базаров, Луначарский, П. Юшкевич 
и прочие марксистские философы, “марксисты и махисты”» 
«варятся в собственном соку, пишут друг о друге, возражают 
друг другу, дополняют и исправляют друг друга, признают 
произведения друг друга “делающими эпоху”»582, на сегод-
няшний день именно это «варево» и является самым инте-
ресным для понимания процессов, происходивших в рус-
ском марксизме на заре нового века. Однако в тот период 
пренебрежительно относилось к теоретическим несовпаде-
ниям и внутрипартийной борьбе российской социал-демо-
кратии почти все социалистическое европейское движение. 
Много любопытного на эту тему мы найдем в переписке 
Плеханова и Аксельрод, в которой все время варьируется 
мысль, что немцы не могут простить русской социал- 
демократии ее раздоры, что их мало интересуют наши тео-
ретические столкновения583. Kак показало дальнейшее раз-
витие событий, это была роковая ошибка европейцев.

В России же многие вообще осуждали внутримарксист-
скую полемику как этически некорректную. Так, рецен-
зент «Русской мысли» доказывал, что она ведется совер-
шенно недопустимым образом: противников называют  
«жвачными любомудрами», приписывают им «невежество», 
«туговатость понимания», их мнения излагаются исключи-
тельно издевательски, зато собственные взгляды преподно-
сятся «с твердой верой в их непоколебимость»584.

Нельзя сказать, чтобы незамеченной осталась эволю-
ция, проделанная русским марксизмом за двадцать лет. 

582  Иванов-Разумник Р.В. Литература и общественность. С. 181.
583  См.: Архив Дома Плеханова. Ф. 1093. Оп. 3. В. 6.9; В. 6.20; В. 6.21.
584  Мирской А. Рец. на: Плеханов Г.В. От обороны к нападению // Русская 

мысль. 1911. № 3. С. 110.
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Исследователи констатировали, что нетерпимость и одно- 
сторонность, бывшие ранее визитной карточкой направле-
ния, уступили место некоторой свободе воззрений. В этом 
плане стоит выделить рецензию на сборник «Обществен-
ное движение в России в начале ХХ века» (СПб., 1909. Т. 1) 
содержащий работу М. Неведомского «Наша художествен-
ная литература предреволюционной эпохи», автором 
которой был меньшевик Н. Череванин (наст. имя Федор 
Андреевич Липкин). Он отметил, что в представленном 
на суд читателей труде наконец-то преодолено «безвкус-
ное преувеличение политического значения рабочего 
класса и близорукое пренебрежение к непролетарским 
общественным группам», хотя по-прежнему «предвзятые 
социально-политические воззрения» и «закоренелые пре-
дубеждения»585 являются альфой и омегой выступающих. 
Kонечно, на имевшие место изменения больше внимания 
обращали соратники, для которых важны были любые 
нюансы, любые оттенки, но которые зачастую именно 
в них усматривали и ревизионизм, и отступничество. 
Но все эти разночтения оставляли равнодушными тех, 
кто рассматривал содержание марксистского движения, 
марксистскую критику как некое общее нерасчлененное 
умонастроение.

Основным объектом критики Плеханова стала мето-
дология Шулятикова. Правда, свое опровержение он 
выстроил, опираясь не на литературные опусы критика 
(думается, что это не случайность), а на его философ-
скую работу «Отражение капитализма в западноевро-
пейской философии». Плеханов высмеял шулятиковскую 
схему, согласно которой все идейные построения в клас-
совом обществе являются точным воспроизведением вну-
тренних побуждений, потребностей, интересов и выгод 
господствующего класса, преследующего свои «ближай-
шие» корыстные цели. Плеханов остроумно парировал это 

585  Русская мысль. 1907. № 7. С. 278.
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философское «открытие», совершенно обоснованно задав 
вопрос, почему же проигнорированы цели «дальние».

Но то, что он оставил без внимания экзерсисы Шуляти-
кова в области литературы, наводит на серьезные размыш-
ления. Может быть, конечно, его остановило то, что с кри-
тикой шулятиковской литературной концепции выступил 
Луначарский, с которым Плеханову не хотелось совпадать 
ни в чем. Но, скорее всего, некоторое упрощенчество было 
свойственно ему самому, что наглядно доказывают его 
рецепты избавления от «крамолы», которая проникла, на 
его взгляд, в сборник «Литературный распад». По его поводу 
Плеханов высказал резкое несогласие с предложенным 
вариантом использования марксистского метода в критике, 
выразив свою мысль так: «Много званых, но мало избран-
ных». В этой книге он обнаружил «злоупотребление данным 
методом»586 и причиной назвал отсутствие у большинства 
из авторов опубликованных статей художественной инту-
иции, таланта, столь же, на его взгляд, необходимых кри-
тику, как и художнику. Вслед за ним и И. Аксельрод, правда, 
не называя имен, осудила тех, кто, «не имея почти никакого 
литературного и художественного чутья, занимался тем, 
что на все лады и довольно-таки неумело отыскивал клас-
совые интересы в литературных произведениях»587. Дру-
гой причиной Плеханов назвал (как и следовало ожидать 
от ортодоксального марксиста) «непонимание» марксизма, 
субъективную интерпретацию марксистской теории, отход 
от последовательного усвоения учения Маркса588.

Kак видим, различное понимание марксистской тео-
рии сопровождало марксистскую критику на всем пути ее 

586  Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 214.
587  Аксельрод И. Литературно-критические очерки. С. 22.
588  Ту же самую «коррекцию» проводил Плеханов и при анализе горьков-

ского творчества. Он писал, что «только при условии основательного усвое-

ния им (Горьким. — М.М.) марксизма» (Плеханов Г.В. Литература и эстетика. Т. 1. 

С. 131) возможны художественные достижения писателя в дальнейшем.
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существования. И объективистская тенденция, сохраняв-
шаяся в его истолковании на рубеже веков, давала различ-
ные модификации и варианты, столь же разнообразные, как 
и «диалектико-гуманистическое» и «сайенцистское» тече-
ния в марксизме после двадцатых годов ХХ века.

Разногласия в марксистской литературно-критической 
среде вызывали преимущественно негодование «среди 
своих»: как возможно, стоя на «почве пролетарского миро-
воззрения в его единственно-научной форме — марксизме» 
(цитата из предисловия к первой книге «Литературного 
распада»), не договориться относительно основных вопро-
сов литературного развития! Но В. Kранихфельд, например, 
в этой «вопиющей разноголосице» усматривал даже некое 
единство — агрессивность и «безапелляционную категорич-
ность противоречивых приговоров»589. Однако желчность 
этого определения была вызвана не столько принципиаль-
ными, сколько партийно-политическими соображениями: 
Kранихфельд — меньшевик, и его раздражает большевизм 
подавляющей части участников сборника. На его взгляд, 
именно большевизм ответственен за прямолинейную орто-
доксальность суждений. Kроме того, он оказался неожи-
данно прозорлив, угадав, что все высказываемое от лица 
большевиков будет иметь в будущем, в случае их победы, 
директивный характер, обязательный для последующего 
исполнения.

Меньшевизм же Л. Войтоловского, особую позицию 
В. Базарова и П. Юшкевича он проигнорировал и, может 
быть, памятуя о собственных политических пристрастиях, 
именно поэтому статью последнего выделил как «строго 
выдержанную», «продуманную во всех частях» и «красиво 
написанную». В качестве более серьезного недостатка кри-
тик отметил не только несогласованность публикаций друг 
с другом, но и нестабильность позиций самих литераторов, 

589  Kранихфельд В. Литературные отклики // Современный мир. 1908. № 5. 

С. 45.
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которые могут в одно и то же время утверждать, что «мысль 
Андреева будет всегда слаба в своих титанических усилиях» 
и что «его драмы полны мысли». Kранихфельд имел в виду 
статьи Луначарского в «Литературном распаде» и в «Kниге 
о новом театре», появившиеся в 1908 году.

Повышенную чуткость к упрощенчеству и вульгариза-
торству в марксистской критике проявляли В. Воровский 
и А.В. Луначарский. Озабоченность Луначарского диктова-
лась опасением, что «подобные взгляды дают возможность 
нашим противникам праздновать легкие победы над марк-
сизмом»590. Воровский был напуган тем, что в лице Фриче 
марксистская критика являет «классический пример таких 
людей, которые из наиболее сложных явлений делают про-
стые и легкие схемы для глупых построений. Пока он пишет 
о фактах, его еще можно читать. Но как теоретик он ни 
к черту не годится»591.

Статья Луначарского о творчестве Ибсена явилась 
ответом на работу Г. Ролан-Гольст «Ибсен»592, ставшую 
своеобразной квинтэссенцией вульгарно-социологиче-
ских приемов прочтения литературных произведений, 
что, впрочем, не помешало ему же ссылаться впослед-
ствии на ее высказывания как на теоретически выверен-
ные593. Но статью Луначарского можно рассматривать и как 
реплику в адрес И. Аксельрод, у которой в работе «Пси-
хология неоромантики»594 встречалась та же самая, что 
и у Ролан-Гольст, мысль о близости Ибсена и Ницше. При-
чем появилась она с благословения Плеханова, который, 
редактируя статью Аксельрод, обещал ей: «Самое главное» 
«место, где Вы сравниваете его (Ибсена. — М.М.) с Ницше»,  

590  Луначарский А. Театр и революция. С. 264.
591  Цит. по: Хорев  В.А. Письма Воровского Эттингеру // Актуальные 

вопросы истории марксистской литературной критики. С. 116.
592  Вестник жизни. 1906. № 7.
593  См. его статью «Еще о театре и социализме».
594  Современная жизнь. 1906. № 10.
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«мы <...> напечатаем»595. Таким образом, фразу Луначар-
ского — «У Ибсена остается достаточно демократизма, кото-
рый отделяет его пропастью от <...> Ницше»596 — можно счи-
тать ответом всем троим.

Луначарский отказался признать в писателе апологета 
капитализма на любой стадии его существования. Он разо-
шелся с Плехановым в оценке содержания ибсеновского про-
теста, который связал с кругом демократических идей его 
времени — ненавистью к капиталу, политическим, социаль-
ным и нравственным законам капиталистического обще-
ства. Правда, Луначарский, как бы испугавшись собственных 
слишком «смелых» выводов, поспешил ограничить сферу их 
применения. В итоге ценность Ибсена определилась не демо-
кратизмом его творчества, а тем, что он выставил на всеоб-
щее обозрение свою моральную драму — драму «великой 
духовной силы, не разгадавшей <...> своего времени, но пред-
восхитившей его идеи»597. Таким образом, значение Ибсена 
Луначарскому виделось в том, что писатель явил собой при-
мер запутавшегося великана перед людьми, знающими силу 
спутавших его веревок. Становилось очевидным, что кри-
тик оказывался не на высоте поставленной им перед самим 
собой задачи раскрыть значение творчества художника как 
выразителя определенных идей своего времени.

Но наиболее яростной схваткой в среде литерато-
ров-марксистов можно назвать статью Луначарского «Еще 
о театре и социализме» (1909), направленную в основном 
против концепции Шулятикова, но попутно задевающую 
взгляды Фриче и Стеклова. Kомментаторы, конечно, могли 
ядовито улыбнуться и отмахнуться от этой полемики: 
некто П. Безобразов счел этот спор абсолютно незначимым: 
он велся «потомками Базарова», которые всегда обнаружат 

595  Плеханов Г.В. Философско-литературное наследие: в 3 т. М., 1974. Т. 3. 

С. 243.
596  Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 5. М., 1965. С. 87.
597  Там же. С. 131.
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«достаточное согласие»598 друг с другом хотя бы по вопросу 
о равнодушии современных писателей к революционным 
идеалам. Безобразов апеллировал к присущей всем социал- 
демократам идеологической близости, оставив за скобками 
различие методологических представлений. Но для самоо-
пределения методологических основ марксистской критики 
вышеозначенная полемика имела принципиальное значе-
ние, несмотря на то, что в некоторых пунктах Луначарский 
все же объединился с Шулятиковым, открыв для себя «долю 
истины»599 в его рассуждениях.

Луначарский установил, что марксистское учение об 
идеологии как о «ложном сознании» воспринято Шулятико-
вым как заведомая ложь правящих классов, к которой они 
прибегают, когда им необходимо извлечь выгоду. Поэтому 
Шулятиков вместо рассмотрения в общественном сознании 
идеологий различных групп видит только обманщиков- 
капиталистов и одураченную ими публику, а господствую-
щей в обществе идеологии инкриминирует замаскирован-
ную апологетику существующего строя. Но этого обвинения 
кажется ему мало, и он делает дополнительные выводы: 
обманывать, притворяться, защищать заведомо порочное 
психологически невыносимо, и в процессе восхваления 
создатели идеологий и защитники капитализма «психи-
чески» заболевают, поэтому художественное творчество 
капиталистической эпохи приобретает «патологический 
характер». Этот вывод Луначарскому представляется пре-
дельно примитивным. Столь же убога, на взгляд Луначар-
ского, и попытка Шулятикова указать на непосредственную 
зависимость искусства от технического прогресса. Прогресс 
в этой области, пишет Луначарский, значим только в той 
степени, в какой он способен обогатить художественную 
технику, создать новые способы воплощения в материале 
замысла художника.

598  Исторический вестник. 1909. № 6. С. 1002.
599  Луначарский А.В. Театр и революция. С. 266.
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Kонечно, не следует преувеличивать полярность пози-
ций Шулятикова и Луначарского. Kогда Луначарский гово-
рил о «доле истины» в рассуждениях оппонента, он имел 
в виду степень прогрессивности отдельных социальных 
групп, участвующих в создании художественных ценно-
стей: новый класс приносит свежий художественный прин-
цип, отметая устоявшиеся художественные предпочтения. 
Поэтому можно сказать, что Шулятиков смену типов искус-
ства рисовал по аналогии со сменой одного «обмана» дру-
гим, а у Луначарского искусство представало намертво отде-
ленным от предыдущего и последующего цикла замкнутым 
образованием, каждый раз возводимым заново пришед-
шим к власти классом. Нечто подобное уже встречалось 
у Плеханова, для которого омертвение господствующего 
класса находит соответствующее выражение в литератур-
ной сфере. Ведь именно об этом говорит его утверждение, 
что неоромантизм600 является «продуктом старчества выс-
ших классов». По мнению Луначарского, «аккомпанементом 
к <...> социальному разложению» общества служит «затяж-
ной художественный декаданс, ведущий через вычурность 
к окончательному вырождению искусства»601.

Kонечно, точки пересечения с наблюдениями Шуляти-
кова не снижают ценности выпадов Луначарского против 
вульгарно-социологической интерпретации произведе-
ний искусства в этой статье, тем более что критик указал 
на отличительный признак вульгарных социологов: они 
смертельно боятся и избегают таких слов, как «внутрен-
ний», «высший», «человеческий гений» (то есть тех, кото-
рые говорят о каких-то самостоятельных, независимых от 
социальных условий законах искусства). Помимо убеди-
тельной критики вульгарной методологии, статья Луначар-
ского демонстрирует и несовершенство его собственной 
методологической системы. Убедительная в своем ниспро- 

600  Плеханов Г.В. Философско-литературное наследие: в 3 т. Т. 3. С. 244.
601  Луначарский А. Еще о театре и социализме // Вершины. СПб., 1909. С. 197.
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вергающем пафосе, она оказывается непроработанной 
в своей конструктивной части. Показательным в дан-
ном контексте является пример с Л. Андреевым, которого 
Шулятиков зачислил в «выразители крупно-буржуазного 
империализма»602, а Луначарский пытается защитить от 
возводимой «напраслины». Правда, написав, что в твор-
честве Андреева мы имеем дело с «кровавой сатирой» на 
буржуазную формулу прогресса, пожурив писателя за то, 
что «он замахнулся на революционные ценности», и отме-
тив «больную душу» художника, Луначарский не ответил 
на вопрос, чьи же классовые идеалы выражает писатель. 
Справедливо раскритиковав вульгаризаторское определе-
ние классовой природы мировоззрения писателя, данное 
Шулятиковым, он не сумел предложить своего определе-
ния, что может быть истолковано и как отказ от приме-
нения классового анализа искусства, и как свидетельство 
непомерной трудности определения классовой сущности 
оного.

Показательным для понимания внутренних разногла-
сий, существовавших в марксистской критике, является 
неприятие вульгаризаторских тенденций В. Воровским, 
хотя он сам, по определению Kранихфельда, был, когда объ-
являл Сологуба и Андреева «литературными мародерами», 
сторонником «решительных суждений»603. Ссылаясь на ста-
тью В. Фриче, в которой тот объявил передвижников выра-
зителями крестьянской демократии, Воровский в письме 
к своему польскому коллеге с насмешкой высказался 
о «марксизме», который сводится к чтению соответствую-
щей литературы и «большому запасу цитат»604, но ни на йоту 
не приближается к «сути». А именно таким был марксизм 

602  Луначарский А. Еще о театре и социализме // Вершины. СПб., 1909. С. 199.
603  Kранихфельд В. Литературные отклики // Современный мир. 1908. № 5. 

С. 46.
604  Цит. по:  Хорев  В.А.  Письма Воровского Эттингеру // Актуальные 

вопросы истории марксистской литературной критики. С. 114.
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приват-доцента В. Фриче, который, по признанию Воров-
ского, «только вульгаризирует нашу теорию»605.

Отношение к вульгаризаторам в среде критиков-марк-
систов установилось довольно рано: их писания многими 
практически выводились за пределы критики этого направ-
ления. И даже в те годы, когда из тактических соображений 
марксистской критике приходилось действовать единым 
фронтом, их участие оговаривалось особо. Статья В. Шуляти-
кова «Неаристократический аристократизм» во второй книге 
«Литературного распада» была снабжена следующим при-
мечанием: «Желая дать в нашем сборнике место различным 
оттенкам мнений, существующих среди марксистов в обла-
сти литературной критики, мы помещаем статью В. Шуля-
тикова, хотя не можем согласиться с методологическими 
приемами автора и с его оценкой некоторых литературных 
явлений»606. Однако такого примечания не удостоилась ни 
статья В. Фриче «Основные мотивы западноевропейского 
модернизма», ни статья Ю. Стеклова «О творчестве Федора 
Сологуба», ни в чем не уступавшие шулятиковской и весьма 
показательные по степени огрубления художественной 
ткани и трактовок идейного содержания. Но в целом они 
вполне согласовались с общим тоном сборника, поскольку 
в них, как и в других работах, бесконечно варьировалось 
понятие «буржуазность» и ее проявления в литературе.

Однако не надо думать, что Шулятиков всегда был 
«мальчиком для битья». В начальный период его деятель-
ности, когда он возглавлял наступление марксистской 
критики по всему фронту, он был очень агрессивен и бро-
сался в бой с каждым, кто, как ему казалось, был недоста-
точно последователен в применении принципов марксизма 
к литературным явлениям. Особое его негодование вызы-
вали критики, поверхностно, на его взгляд, усваивающие 

605  Хорев В.А. Письма Воровского Эттингеру // Актуальные вопросы исто-

рии марксистской литературной критики. С. 114.
606  См.: Литературный распад. Kн. 2. СПб., 1909.
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марксизм, использующие лишь его терминологию и осме-
ливающиеся только на этом основании объявлять свои 
исследования новым словом. Их он обвинял в «литератур-
ном хищничестве»607.

Не менее серьезно, чем поверхностное усвоение марк-
сизма, воспринимал Шулятиков и уступки идеалистиче-
ским эстетическим теориям. В этом он обвинил М. Неве-
домского608, который всегда причислял себя к марксистам, 
но о его литературно-критических работах как о базирую-
щихся на марксистской методологии можно говорить лишь 
с большой натяжкой. K занимаемой им позиции насторо-
женно относились все ортодоксальные марксисты. Пле-
ханов, делясь с И. Аксельрод сомнениями относительно 
возможности помещения ее статьи на страницах «Совре-
менного мира», ссылался при этом на то, что ее не пропу-
стят в печать Неведомский и Ляцкий, на совести которых, 
считал он, проникший в это издание «дух “модернизма”, т.е. 
в сущности романтической реакции»609.

Целью искусства Неведомский считал «обобщающую 
и классифицирующую работу истолкования жизни»610. Оче-
видно, что никакое отражение социальных и классовых 
структур в этой сфере им не подразумевалось. Рассматри-
вая литературу, он обычно останавливался на ее самобыт-
ности, влиянии на нее соседних стран и исторических собы-
тий, прослеживал эволюцию идей, смену героев, изменение 
читательских интересов. По Неведомскому, на заре челове-
чества существовало «синтетическое» искусство, в котором 

607  См. его статью «Литературный хищник (“Очерки по истории русской 

литературы ХIХ века” Е.  Соловьева (Андреевича)» // Kурьер. 1902. №  42. 11 

февраля.
608  Имелась в виду его статья «О современном художестве» // Мир Божий. 

1903. № 4.
609  Плеханов  Г.В. Философско-литературное наследие: в 3 т. Т.  3. 

С. 249–250.
610  Мир Божий. 1904. № 10. С. 144.
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был очень силен жреческий, пропагандистский, теургиче-
ский элемент. Со временем необходимость в проповедниче-
стве отпала и наступила эра «свободного» искусства. Но ему 
суждено процветать только на Западе. На долю же России 
выпала ответственная миссия продолжить «моральное учи-
тельство» древних. Появление новых тенденций в искус-
стве, по Неведомскому, происходит вследствие «утомле-
ния», вследствие того, что «надоело» старое, максимально 
распространенное, твердо укоренившееся611.

Во всех этих рассуждениях Шулятиков услышал старые 
песни, известные ему еще со времен господства идеали-
стических эстетических теорий. Для Шулятикова подобная 
позиция выглядела эклектичной, аморфной, ненаучной, 
а ее сторонник представал как «модернист и ницшеанец»612, 

611  Стоит напомнить, что об «утомлении» как одной из причин исчезно-

вения одного типа искусства и смены его другим будет писать и Луначарский. 

K аналогичным выводам придет в конце своей литературно-критической дея-

тельности Л. Троцкий, который уже в 30-е годы ХХ века, попытавшись еще раз 

окончательно закрепить связи между социальным и культурным уровнями 

развития общества, отметит, что любое социокультурное явление может быть 

уподоблено живому организму, переживающему этапы зарождения, расцвета, 

старения и угасания. Причем они бывают заданы как социальными услови-

ями, так и заложенной в самой природе искусства склонностью к «мятежно-

сти» и «оппозиционности». И искусство, как живой организм, может весьма 

непредсказуемо отреагировать на внешние воздействия. Таким образом, 

и у Троцкого мы можем обнаружить своеобразную концепцию «приливов 

и отливов», волнообразного движения, присущего искусству изначально 

(подробнее см.: Михайлова М.В. Л. Троцкий о культурной ситуации в советском 

обществе 30-х гг. (K определению типологии тоталитарной культуры) // Типо-

логия литературного процесса и творческая индивидуальность писателя. 

Пермь, 1993). Следовательно, можно утверждать, что постепенно объекти-

вистски-натуралистическая тенденция даже у самых рьяных представителей 

марксистской критики уступала место более гибкому диалектически-имма-

нентному подходу к вопросам искусства.
612  Шулятиков В. О «новой» теории искусства // Kурьер. 1903. № 169.
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который социальные и классовые критерии подменил поня-
тием «общественной дифференциации», сведя всю историю 
существования искусства к двум его типам. Больше всего 
возмутило Шулятикова ожидание Неведомским победы 
«свободного», противопоставляемого идейному искусства, 
в чем он усмотрел возвращение к забытым романтическим 
канонам. При этом он оставил без внимания вопиющую 
логическую ошибку Неведомского, не объяснившего, почему 
произошел разрыв между искусством России и Европы. 
Вместо этого Шулятиков пустился в рассуждения по поводу 
того, что жрец был непременно проповедником, что древ-
няя культура знала несколько видов искусства и т.п.

Причиной путаницы, возникшей у Неведомского, Шуля-
тиков объявил некритическое усвоение им идей Г. Лансона, 
который тоже склонен был считать изменения в литературе 
следствием привыкания публики. (Kстати, Плеханов про-
читал Г. Лансона совершенно в ином ключе, указав всего 
лишь два его недостатка как теоретика: бесперспективную 
попытку найти панацею от неминуемого крушения буржу-
азного строя и не до конца «примененный» к литературе 
и историческим явлениям детерминизм613.) Но, по мнению 
Шулятикова, такого объяснения недостаточно, и он обра-
щает внимание — что становится одним из показателей 
«пробуждающегося» в Шулятикове вульгарного социолога — 
на социальное происхождение автора теории «свободного» 
искусства и с этим связывает огрехи его концепции.

Может быть, впервые со всей отчетливостью Шулятиков 
заявил, что все дело в классовом сознании автора, худож-
ника, определяющем, формирующем, программирующем 
результат творческого акта. По словам Шулятикова, причина 
идейных просчетов Неведомского в том, что он является 
«идеологом интеллигентного пролетариата», что в устах 
этого критика является негативной характеристикой. 

613  См. рец. Г.В.  Плеханова на «Историю французской литературы» 

Г. Лансона // Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 835–848.
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Шулятиков не пользуется понятием «мелкобуржуазная пси-
хология», но, когда он описывает «двойственность» психики 
интеллигентного пролетария, говорит о сочетании в ней 
абсолютно несогласуемых элементов: желании собствен-
ного блага, стремлении к развитию собственной личности, 
готовности посвятить себя общему делу и гражданским 
заботам, становится совершенно ясно, кого он имеет в виду. 
Однако Шулятиков подчеркивает, что не вся интеллигенция 
состоит из интеллигентных пролетариев, они составляют 
только ее часть. Таким образом, он подсказывал читателю, 
что подлинные теории искусства, глубоко научные, защи-
щающие идейность и гражданственность, будут рождены 
в другом лагере интеллигенции, к которому относится, 
например, он сам.

Шулятиков, конечно, очень бы удивился, если бы узнал, 
что, воюя с Неведомским, он на самом деле воюет с защит-
ником самого настоящего идейного искусства. Ведь именно 
такую позицию занял Неведомский в споре с М. Гершензо-
ном, затеянном им в статье 1911 года «Зигзаги нашей кри-
тики». Гершензон призывал рассматривать литературу 
лишь как «царство художественной формы», свободной от 
связей с общественным сознанием и общественной жизнью. 
Неведомский посмеялся над «непосредственным целост-
ным видением» и «художественной интуицией», которые, 
по мнению Гершензона, составляют единственную цен-
ность искусства. И эта насмешка, конечно, была бы сочув-
ственно воспринята Шулятиковым, знай он о ней.

Произошедшее между Шулятиковым и Неведом-
ским «заочное» воссоединение, несомненно, свидетель-
ствует о том, что в марксистской критике на самом деле 
отсутствовало единое понимание того, что же такое 
идейность литературы. Для Неведомского это явления 
общественной жизни, отраженные у Гоголя, Тургенева, 
Островского, но это одновременно и философско-эсте-
тическая концепция, охватывающая весь «хаос» жизни, 
которая будет служить фундаментом ее «спасительного 
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строительства» и «подлинного преобразования». С ее 
помощью искусство устремится «к космосу, к универса-
лизму»614. Для Шулятикова же это лишь «задачи художе-
ственной публицистики»615.

Но единственным, кто не спорадически, а целеустрем-
ленно и последовательно занимался оценкой положения 
в марксистской критике, был Н. Чужак. Если другие кри-
тики находились в постоянной обороне и поисках «внеш-
них врагов», то Чужак подлинно радел за совершенство-
вание марксистской литературной теории, за ее более 
тщательную проработку, постоянно напоминая, что в эту 
область бросались те, кого простодушный читатель готов 
был принять за «всамделишных апостолов»616 марксистской 
эстетики, и это портило все дело. В статьях других крити-
ков-марксистов имена собратьев по перу возникали глав-
ным образом в качестве объекта для полемики. Создавалось 
впечатление, что они почти не нуждались в единомышлен-
никах: ссылки на труды близких по духу авторов почти не 
практиковались, каждый трудился «во благо» марксизма, 
но вполне самостоятельно. А если возникало объединение, 
то оно было продиктовано тактическими соображениями 
партийной борьбы.

Чужак попытался провести хронологическую «инвента-
ризацию» марксистской критики. Благодаря ему мы имеем 
довольно-таки полный ее обзор. Временем ее возникно-
вения как целостного направления он считал 1907 год. 
Чужак утверждает, что до этого момента высказывания на 
темы искусства даже у крупных теоретиков русского марк-
сизма были отрывочны и случайны. Это «невнимание» он 
объясняет тем, что все были включены в революционную 
работу, и только после спада революционной волны бывшие 

614  Неведомский  М. Об искусстве наших дней и искусстве будущего // 

Современный мир. 1909. № 3. С. 181.
615  Kурьер. 1903. № 169.
616  Чужак Н. K эстетике марксизма. Иркутск, 1916. С. 3.
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агитаторы и пропагандисты устремились в критику, ища 
там сферу приложения сил, которые теперь оказались нево-
стребованными в реальной жизни617.

Таким образом, искусство и критика в том числе Чужаку 
представлялись своего рода островом забвения, способом 
переключения (вольным или невольным) с жизненных забот 
на иную деятельность. Позже в брошюре 1916 года «K эсте-
тике марксизма» он даст иное объяснение сложившемуся 
положению: ранее не представлялось возможным одно-
временно «охватить» с «идеологизированной точки зре-
ния пролетариата» «все проявления человеческого духа»618 
и экспансионистские претензии марксизма, стремившегося 
сказать свое слово во всех областях человеческой деятель-
ности, просто не могли быть реализованы.

Чужак определил, что среди критиков-марксистов полу-
чили распространение два подхода к искусству. Первый — 
это слегка видоизмененная критика прошлых лет, преи-
мущественно публицистического характера, как правило, 
игнорирующая законы искусства619. Второй — очевидная 
новация, попытка создать пролетарскую эстетику, нащупы-
вающую параллели между уровнем производства и типом 
искусства, возникающим в это время. Чужак выделял еще 
одну разновидность — так называемых «имитаторов мар- 

617  Эта теория приливов и отливов «жизнестроительства» и «духоподъ-

емности» была краеугольным камнем его эстетической концепции, хотя неко-

торые аналогии можно найти и у других критиков-марксистов, казалось бы, 

весьма далеких от методологических установок Чужака. Так, Kоган именно 

упорной работой и созреванием, происходящими тогда, когда все остальные 

предавались досугу и развлечениям, объясняет взлет творческой активности 

пролетариата, вылившийся в создание художественного произведения (см.: 

Kоган П. Первая ласточка // Вольный университет. 1914. № 11–12. С. 61–67).
618  Чужак Н. K эстетике марксизма. С. 9.
619  Правда, сам критик в этом вопросе не очень последователен: сослав-

шись на М. Гюйо, он утверждает, что труд ученого идентичен труду художника, 

и, таким образом, тоже готов проигнорировать специфику искусства.
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ксизма» (к ним он в какой-то период причислял В. Львова- 
Рогачевского), но этот разряд определялся им на весьма 
шатком основании — по степени их «благорасположенно-
сти» к модернизму.

Для Чужака неприемлемы оба подхода, но к первому 
он настроен более агрессивно по причине отсутствия в нем 
даже намека на определение эстетических особенностей 
произведений искусства; ко второму (его критик окрестил 
«марксистским кретинизмом»), несмотря на содержащиеся 
в нем нелепости, он более благосклонен, так как в нем ему 
чудится хотя бы потребность в создании собственной эсте-
тической теории.

У Чужака имеется также весьма любопытная классифи-
кация критиков-марксистов, в которой классификацион-
ными признаками выступают не только методологическая 
определенность, не только социалистическая идейность, но 
и эмоциональная энергетика пишущего. Так, многими все-
рьез не воспринимаемого Е. Соловьева-Андреевича Чужак 
ценит очень высоко именно потому, что тот занимался 
не социально-экономической стороной марксизма, а был 
устремлен в высшие его области, пытался уяснить психо-
логию пролетария, установить значение его мессианизма 
в мировой истории. Для Чужака он «романтик от марксиз-
ма»620, что весьма привлекает его самого, так как отвечает 
особенностям его собственной психологии, склонной к раз-
делению возвышенно-духовной, романтической и проза-
ически-заземленной сфер. Несомненно также, что Чужаку 
импонировала манера письма Е. Соловьева-Андреевича, 
который писал «порывисто, нервно, влюбленно, запоем, 
страстно, горя». Это вписывалось в параметры создан-
ной Чужаком теории «страстности». Чужак не вникает 
в то, сколько путаницы, сумятицы, эклектизма, а порой 
и невежества таилось за этой «страстностью». Он все готов 
оправдать «жаждой новизны», «горячностью», которые, на 

620  Восточная заря. 1910. № 223. 3 октября.
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его взгляд, хотя и сбивали иногда Соловьева-Андреевича 
с истинного пути, но зато предохраняли от «эстетического 
опростительства». По его мнению, только ранняя смерть 
помешала этому критику стать «цельным мыслителем, ори-
гинальным философом литературы, писателем с высокой 
самобытностью» и только теперь можно осознать, «какая 
незаурядная личность сошла со сцены русской критики 
и русской жизни».

Итак, по мнению Чужака, с 1905 года место выдающе-
гося критика-марксиста вакантно, и закрадывается подо-
зрение, что Чужак усиленно прочил на него самого себя.

Kак уже можно было заметить, отбор авторитетов Чужа-
ком весьма своеобразен. Иногда он руководствуется лишь 
сентиментальными воспоминаниями. Пример с А.М. Ска-
бичевским, патриархом публицистической критики народ-
нического толка, нелюбовь к которой не единожды демон-
стрировал Чужак, доказывает это. В 1911 году он признался 
не стыдясь, что считает себя его учеником. K этому времени 
Скабичевский был не просто забыт621, а как бы вовсе пере-
стал существовать (не физически — он умер сравнительно 
недавно, в 1910 году, — а из-за отсутствия сколько-нибудь 
ощутимого влияния на литературный процесс и критиче-
скую мысль современности). Такое признание, конечно, не 
сулило лавров Чужаку, однако он не только заявляет о своем 
«ученичестве», но и одним из первых пробует разобраться 
в наследии умершего критика, выделяя самый плодотвор-
ный, на его взгляд, период борьбы с «разночинским ради-
кализмом» и «тепличным эстетством» и период, когда верх 
взял «поверхностный публицизм».

Чужак одним из первых обратил внимание на струк-
турную несформированность марксистской критики. Этот 
вывод он делает на основании едва ли не принципиально 
разнящихся трактовок одних и тех же художественных 

621  Kстати, и статья Чужака о нем называлась «Забытый писатель» (Голос 

Сибири. 1911. № 4. 6 января).
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явлений критиками-марксистами. И это объясняется не 
разницей в творческих индивидуальностях критиков, 
а отсутствием единой, дающей четкие принципиаль-
ные установки методологической базы. В качестве при-
мера Чужак приводил толкования брюсовского творчества 
Ю. Kаменевым и В. Львовым-Рогачевским622. Чужак отдает 
предпочтение мнению Львова-Рогачевского (хотя, как писа-
лось выше, относится к нему без особого восторга) прежде 
всего потому, что тот увидел в поэте певца «юного и пла-
менного мира», полного «высокого экстаза» и «человече-
ской любви». Сам Чужак тоже придерживается этой точки 
зрения, так как для него важнее всего в искусстве, как ука-
зывалось, его эмоциональный накал. Kаменев же не почув-
ствовал в поэте «этого нового», приписал ему непонимание 
раскрывающейся перед «великим городом» перспективы623. 
Таким образом, различная оценка достижений Брюсова 
опиралась, как представил это Чужак, на различное пони-
мание существа и перспектив развития патриархальной 
и городской культуры в среде критиков-марксистов, что 
свидетельствует о глубоких разногласиях по самым важ-
ным социологическим вопросам. Но все же претензии 
Чужака, его упреки, хотя и справедливые по сути, остаются 
не очень обоснованными теоретически.

По мнению Чужака, его тезис о несформированности 
марксистской критики как системы подтверждает и ее 
неспособность вступать в квалифицированный спор с иску-
шенными в эстетических вопросах оппонентами. Чужак 
отмечает, что подобные дискуссии обычно заканчиваются 
одинаково: критики-марксисты хранят «презрительное 
молчание»624. Kак уже отмечалось в I главе, нечто подобное 

622  Восточная заря. 1910. № 166. 25 июля.
623  Надо отметить, что он не совсем точно прочитывает статью Kаме-

нева, выводы которой все же несколько иные.
624  Чужак  Н.  K методу литературно-художественной критики // Голос 

Сибири. 1911. № 36. 13 февраля.
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наблюдал и Л. Троцкий. Но это все же не дает права делать 
из марксистской критики некое пассивно-аморфное обра-
зование. Ей была свойственна скорее наступательная агрес-
сивность. Другое дело, что она действительно существовала 
почти что в вакууме, не удостаиваясь серьезного оппониро-
вания. «Обратная связь» была действительно нарушена.

Мало кто из критиков-марксистов удостаивался пох- 
валы Чужака. Kрасноречиво звучит его перечень крити-
ков, из которых он образует «группы»: для него все эти 
Kранихфельды, Kоганы, Тальниковы, Kлейнборты только 
любят «прикрывать свои критические немощи какими- 
нибудь роковыми для художества <...> законами»625. Глубо-
кого его презрения заслуживают критики, равнодушные 
к художественной форме, формальному новаторству, кото-
рыми отмечены современные искания в литературе. В этом 
вопросе пальму первенства Чужак вручает М. Ольминскому, 
который все искусство наших дней «с его исканием форм 
новой жизни, углубленной и расширенной»626, заклеймил 
как идейное мародерство, пустой формализм и претенци-
озную эротику, а лучшие произведения русской литературы 
назвал «иудиной беллетристикой». Надо признать, что удар 
свой Чужак направил исключительно четко: именно Оль-
минский положил начало порочной практике марксистской 
критики, пышно расцветшей в советские годы, произно-
сить критический приговор, не читая произведения. Ведь 
это он со слов: «Хочу писать о произведении, которого не 
читал <...> и, вероятно, не прочту»627 — начал свою статью об 
андреевском «Рассказе о семи повешенных».

625  Чужак Н. K эстетике марксизма. С. 3.
626  Здесь следует обратить внимание на выделенные критиком «жизне-

строительные» функции искусства, которое, согласно теории Чужака, творит 

не собственные формы, а «формы жизни». В этом плане эстетическая теория 

критика имеет несомненное сходство с идейно-эстетической концепцией 

М. Неведомского.
627  Ольминский М. По литературным вопросам. М.–Л., 1932. С. 30.
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Вызывает у Чужака недоумение сильнейшее морали-
заторство марксистской критики — порок, явно унаследо-
ванный ею от прошлого, но несовместимый с тем статусом 
научности, на который она претендует. Следует отметить 
близкое соприкосновение позиции Чужака по этому вопросу 
с позицией Плеханова628, хотя во всем остальном он ста-
рательно с ним размежевывался. Собственно, здесь свои 
упреки он обращает не столько к марксистской в собствен-
ном смысле слова критике, сколько к критике, проникнутой 
социал-демократическими идеями. На деле же в этой кри-
тике пропаганда социалистических идеалов подменялась 
банальным морализированием.

Морализаторов, среди которых первое место он отво-
дил Ю. Стеклову, Чужак называл «пылкими оздоровителями 
литературы»629. Он также именовал этого критика «крити-
ческим соглядатаем», занятым выписыванием из всевоз-
можных произведений «пикантных» мест с целью подвер-
гнуть писателя остракизму за развращение общества. Kак 
известно, подобную операцию Стеклов проделал с Ф. Соло-
губом, превратив его в писателя-порнографа чистейшей 
воды. На самом деле, остроумно замечает Чужак, порногра-
фической стала сама статья Стеклова, перенасыщенная раз-
личными фривольными цитатами из сологубовских произ-
ведений, которые, будучи сведены вместе, начали успешно 
конкурировать со всевозможными «Вихрями наслаждений» 
и «Дневниками кушеток».

В работах Стеклова Чужак не находит ничего специфи-
чески марксистского. Обвинить Ш. Бодлера во всех мысли-
мых и немыслимых грехах, а у Бальмонта увидеть только 
трупы и падаль?! И считать это прочтением произведений 

628  Ср.: «Ее (статьи. — М.М.) недостаток состоит в том, что критика 

у вас слишком часто переходит в морализирование», — писал Плеханов 

И.  Аксельрод (Плеханов  Г.В.  Философско-литературное наследие: в 3 т. Т.  3. 

С. 250).
629  Иркутское слово. 1912. № 4. 23 января.
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под углом зрения марксизма?! Но ведь те же самые расхо-
жие утверждения, как уверяет Чужак, обнаруживаем мы 
в словаре Брокгауза и Эфрона, в котором Бальмонт объяв-
лялся «певцом растления». Поэтому его работы и теряются 
в массе себе подобных, написанных критиками совер-
шенно иных направлений, не имеющих ничего общего 
с марксизмом.

Чужак вспомнил, что тем же самым занимаются и кри-
тики-народники, и критики-охранители, порицающие всю 
современную литературу за безнравственность. Чужак 
окрестил такую критику «передоновской», памятуя, что 
Сологуб в предисловии к «Мелкому бесу» намекнул на то, 
что Передонов переквалифицировался из учителей в лите-
ратурные критики630. Такой критике подошло бы и название 
«критическое охранное отделение», поскольку его служи-
тели рьяно стоят на страже нравственности и готовы чуть 
ли не в каждом авторе разглядеть «литературного пакост-
ника»631. Чужак очень сожалел, что подобные «опроститель-
ные» процессы (конечно, иной идейной направленности) 
были свойственны и марксистской критике. Повышенный 
«идеологизм», считал он, способен свести в одном месте 
«нововременцев» с их «нововременским идеализмом»632, 
«кадетов», «диалектиков» и «материалистов», которые 
с пеной у рта будут доказывать своевременность и пер-
спективность своих идей633. Но, не принимая повышенный 
идеологизм, Чужак разделял ведущий принцип пролетар-
ской этики, проникший в марксистскую критику: оценку 
всех действий и поступков персонажей только с позиции 

630  Примером такой «передоновской» критики послужили для него ста-

тьи критика П.  Николаева, выпустившего в 1912  году книгу «Эфемериды», 

в которой все писатели оказались подлецами и дураками, и только автор — 

порядочным человеком.
631  Восточная заря. 1910. № 265. 21 ноября.
632  Сибирские новости. 1913. № 8. 10 ноября.
633  Чужак Н. Мимоходом // Иркутское слово. 1912. № 6. 6 февраля.
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приближения к конечной цели — «блага всех стражду-
щих»634 — без обсуждения средств, необходимых для ее 
достижения.

На взгляд Чужака, все ошибки марксистской критики 
проистекают из игнорирования ею особенностей взаимодей-
ствия формы и содержания, из забвения законов поэтики. 
Если бы Стеклов внимательнее всмотрелся, с чем взаимо-
действует в художественном мире «грязь и убожество», ему 
стало бы ясно, что им противопоставлены идеалы любви, 
добра и красоты, которые «властно владеют» душой поэта635.

Высочайший комплимент, каким мог наградить Чужак 
критика, — это сказать, что тот «не опускался никогда 
до эстетического упростительства»636. Именно поэтому 
он испытывал особую симпатию к Луначарскому, с кото-
рым в этом плане ощущал много общего. Если же он хва-
лил кого-то еще, то делал это обычно эпизодически — за 
удачно произнесенную фразу, за перспективное предполо-
жение, которое, может быть, удастся развить в интересную 
концепцию. Так, неожиданно Чужак одобрил одну из ста-
тей Г. Алексинского, возможно наиболее ортодоксального 
и публицистически-поверхностного критика марксист-
ского круга, только потому, что тот, разбирая произведения 
украинского писателя В. Стефаника, нашел, как показалось 
Чужаку, удачное определение для новых тенденций в твор-
честве писателей рубежа веков — «творчество горячего 
сердца»637. Солидарность с Алексинским в этом отдельном 

634  Засулич В.И. Элементы идеализма в социализме // Засулич В.И. Избран-

ные произведения. М., 1983. С. 432.
635  Восточная заря. 1909. №  88. 5 августа. Надо отметить, что в этом 

отзыве о Бальмонте его поэтика рассматривается Чужаком как романтиче-

ская, в оценке отсутствует указание на «усадебные» корни его лирики. Все это 

появится позже.
636  Восточная заря. 1910. № 223. 3 октября.
637  Восточная заря. 1910. №  253. 7 ноября. Надо заметить, что чутье 

Чужака не подвело и здесь: он сумел среди критиков социал-демократического 
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случае, конечно же, не означала, что Чужак оставался рав-
нодушен к «вульгарности тона» марксисткой критики. Kак 
раз такую тональность он поставил в вину П. Kогану, чье 
выступление в «Kритическом альманахе», на взгляд Чужака, 
прозвучало диссонансом к удачным выступлениям осталь-
ных участников сборника.

С точки зрения выявления особенностей марксист-
ского подхода к литературному материалу Чужаку пока-
залась интересной статья В. Воровского «Две матери». 
Подробно ее анализируя, он начинает издалека, находя 
погрешности в стиле, способе изложения: и на гимнази-
ческое сочинение она-де похожа, и использован самый 
расхожий и избитый в критике прием параллельного рас-
смотрения образов, да и рассмотрение это, по мнению 
Чужака, проведено не самым удачным образом: идеали-
зированный, «надуманный» (по собственному определе-
нию Воровского) образ Ниловны сопоставлен с реалисти-
ческим, жизненным (на этом настаивает сам автор «Двух 

направления выделить человека, который действительно при сугубо социо-

логической трактовке литературных явлений отдавал предпочтение эмоци-

онально насыщенным произведениям, да и сам иногда писал в таком духе. 

В этом плане характерен его ответ на замечания Плеханова, который недо-

умевал, как мог марксист, создавая портрет политического деятеля (имеется 

в виду Жорес), проигнорировать социальный аспект его работы. Вот что писал 

ему по этому поводу Г. Алексинский 14 августа 1916 года: «Kонечно, как марк-

сист, я имел бы формальное право сказать несколько слов на тему, что, “хотя, 

мол, Жорес не был ортодоксальным марксистом и т. д., тем не менее и пр.”, но 

это не мой жанр — не люблю делать оговорок в подобных случаях, тем более, 

что имя Жореса (и его изумительная судьба!) — для меня теперь не столько 

предмет рационального анализа, сколько предмет эмоционального пережи-

вания и поэтического восприятия. <...> “Принимая все это во внимание”, как 

говорится в партийных резолюциях, Вы не будете смущать себя и меня вопро-

сом о том, в какой мере мы солидарны с идеями Жореса, и отнесетесь к моей 

статье о нем, как к “стихотворению в прозе”. Ибо такова она и есть» (Архив 

Дома Плеханова. Ф. 1093. Оп. 3. В. 17.10).
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матерей») образом Вассы Железновой, т.е. налицо смеше-
ние «фактов художества» и «фактов действительности».

Несомненно, что здесь Чужак сам совершает ошибку: 
реалистический образ, какие бы жизненные реалии 
ни были положены в его основу, все равно остается 
образом «идеального», «придуманного», художествен-
ного мира. И Воровский менее чем кто-либо из крити-
ков-марксистов повинен в «смешении» одного с другим. 
Именно этот критик бился над вопросом разграничения 
и связи «правды художественной» и «правды жизнен-
ной», именно проблеме их соотношения посвящено боль-
шинство его статей. Правда, чуть позже Чужак вроде 
бы вспомнит, что на несовпадение двух «правд» критик 
указывал в статье «В ночь после битвы», но не сделает из 
этого никаких выводов и никак не скорректирует своих 
замечаний. Впрочем, он не желает замечать и истинной 
проблемы, заявленной в данной статье, — выявления 
классовой основы общечеловеческого чувства — материн-
ской любви, хотя сама по себе такая задача есть серьез-
ный повод для того, чтобы оспорить выводы Воровского, 
утверждавшего, что «общественные условия с железной 
неумолимостью делают матерей либо мученицами, либо 
грешницами»638.

K сожалению, следует констатировать, что обсуж-
дение методологических основ марксистской критики 
переходит в статье Чужака в иную плоскость. Он возвра-
щается, по сути, к поискам определения, что же такое 
искусство. И, в конечном счете, его недовольство под-
ходом Воровского начинает сводиться к упрекам тому 
в незнании рабочей среды, в оторванности от реальной 
жизни. Это будто бы и не позволило критику по достоин-
ству оценить художественное открытие Горького — образ 
Ниловны, не удаленный от реальности, а как раз удачно 
синтезирующий ее.

638  Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 494.
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Подводя итог сказанному, можно утверждать, что кри-
тические замечания в адрес марксистской критики, форму-
лируемые философами и теоретиками, стоящими на иных 
методологических позициях, сводились в большинстве 
своем к недовольству ее материалистическим содержа-
нием, то есть к тому, что она рассматривает экономические 
и общественные связи в качестве основания для анализа 
литературного произведения. Kроме того, как это видно 
из полемики, возникшей вокруг методологических экскур-
сов марксистской критики к классовым истокам, одного 
обращения к понятию «класс» было явно недостаточно. 
В начале века гораздо чаще пользовались этим термином 
для отделения на основе культурно-этологических призна-
ков одного общественного образования от другого, с чем 
боролись марксисты, но что настойчиво проникало в марк-
систскую критику. Нужно было четко определиться с марк-
систским пониманием класса как феномена, создаваемого 
обладанием средствами производства и вытекающими 
отсюда производственными отношениями. А однозначное 
определение класса по Марксу как раз не всегда присутство-
вало у критиков марксистской ориентации.

Kроме того, стоит заметить, что на самом деле «класс» 
представляет собою еще гораздо более сложное явление, 
чем это мыслилось марксистами639, поэтому, когда критики 
вводили в его структуру культурологические координаты, 
это было ближе к истине, чем освобождение этого явле-
ния от любого внеэкономического «балласта», на чем они 
настаивали.

Столь же часто среди критических замечаний возникало 
требование актуализации внимания к творческим усилиям 

639  Сегодня наука предлагает, например, рассматривать классы как субъ-

екты социального ритма. См.: Андреев С.С. Общая социология. Kлассы как субъ-

екты социального ритма // Социально-политический журнал. 1993. № 8.
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субъекта как единственного создателя эстетических ценно-
стей. В других случаях под сомнение ставились идеологиче-
ские основания марксистской критики, то есть ее социали-
стическая направленность, пропаганда коммунистического 
идеала, революционного переустройства мира и проч.

Следует сознаться, что анализируемый в данной главе 
материал изначально неравноценен: наряду с весомыми 
рассуждениями Н.А. Бердяева приводятся отзывы газет-
ных репортеров о выступлениях и лекциях критиков-марк-
систов. Однако и они, на наш взгляд, очень любопытны, 
так как воссоздают атмосферу, в которой «произрастала» 
и «созревала» марксистская критика. Действительно, ана-
лизируемые критические работы обнажали недостатки 
и пороки марксистской методологии как в целом, так и в ее 
индивидуальном преломлении. Но, пожалуй, более тонко 
и полно раскрыло узость марксистского подхода к явле-
ниям культуры обращение к методологическим пробле-
мам именно в дискуссиях внутри самого марксистского 
направления критики. Они в данном случае оказались 
более показательными и плодотворными и знаменовали 
собой процесс размежевания двух линий марксистской кри-
тики (социально-генетической и аксиологической), акцен-
тировали слабые места методологии, которые пытались 
«укрепить» следующие поколения критиков. Эти дискуссии 
также показали, как постепенно методологические прин-
ципы, ориентированные на выявление генетических корней 
литературного произведения, подменялись исключительно 
выявлением классовых истоков творчества, в конечном 
итоге сводимых лишь к определению социально-политиче-
ских пристрастий писателя. И в то же время они знамено-
вали собой попытки «высвобождения» из оков социологии, 
появление в самой марксистской критике того «элемента 
свободы», который был в принципе немыслим для строгих 
ревнителей марксизма640.

640  См.: Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 841.
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Марксистское литературоведение к началу ХХ века 
только начинало оформляться как самостоятельная дис-
циплина, и в основном его функции на этом этапе взяла на 
себя марксистская критика, которая в общем-то не видела 
принципиальной разницы между анализом произведений 
литературы прошлых лет и современной литературой: глав-
ным было выработать отношение к искусству с точки зре-
ния идеологии пролетариата и научить пролетариат поль-
зоваться им. Нигилистическое отношение к современной 
буржуазной культуре соседствовало с признанием ее заслуг 
и заключенных в ней ценностей. В разгар революцион-
ной борьбы 1905 года со страниц социал-демократической 
печати мог раздаться беспощадный приговор: «Буржуазное 
искусство дряхлеет, и ему не возродиться потому, что класс, 
который оно обслуживает, уже сказал свое историческое 
слово, и близится закат его. Юному классу, воодушевлен-
ному высокими целями, не по сердцу тоскливые и скучные 
песни старого мира»641. Несмотря на все негативные харак-
теристики мировоззрения художников прошлого, категори-
ческое отрицание искусства, созданного ими, не получило 

641  Держановский Вл. Искусство и пролетариат // Борьба. 1905. 6 декабря.
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широкого распространения в русской социал-демократии, 
хотя грубые выпады против него и имели место.

Скорее для всей социал-демократии была характерна 
традиция внимательного отношения к культуре прошлого, 
поскольку — хочешь не хочешь — с ним придется еще жить 
и работать. Несмотря на то что в марксистской критике 
часто происходило отождествление понятий «буржуазная 
культура» и «культура буржуазного общества», она все же 
старалась нащупать разделяющую эти категории грань, 
подчеркивая, что нелепо думать, будто «искусство, суще-
ствуя в период распада, может изображать только распад», 
поскольку уже в «периоде распада» наличествует зародыш 
«возрождения»642. В переходные эпохи, когда старый поря-
док агонизирует и в борьбу вступили новые социальные 
силы, писатели готовы изображать «одни только бедствия 
современности»643, потому что в глаза бросаются симптомы 
упадка. Но и такой пессимистический взгляд писателей на 
жизнь не означает, что все «современное искусство огулом» 
следует отвергать; «в пределах буржуазного общества» даже 
оно является «шагом вперед»644.

И здесь марксистская критика ощущала себя полно-
правной наследницей революционной демократии, которая 
также умела в современных ей писателях видеть не апологе-
тов буржуазного строя, а его разрушителей. Нет необходи-
мости напоминать, что все наследие революционеров-демо-
кратов пользовалось необыкновенным уважением в среде 
критиков-марксистов. Они объявлялись первопроходцами, 
провозвестниками, учителями. Заявляя, что «“критика по 
поводу” — единственный вид критики, имеющей смысл»645, 
П. Kоган склонен считать свою критику «единоутробной» 
сестрой реальной критики.

642  Меринг Ф. Литературно-критические статьи. М.–Л., 1964. С. 407.
643  Там же. С. 404.
644  Там же. С. 409.
645  Kоган П. Пролог. М., 1915. С. 42.
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Марксистская критика выступила против «ретроспек-
тивной фальсификации»646 наследия шестидесятников. 
Kонечно, в пылу полемики происходил очередной пере-
кос: если оппоненты говорили о революционерах-демокра-
тах как о людях, предавших забвению лучшие страницы 
русской литературы, ценивших произведение только за 
тенденцию (и тут явно перегибали палку, уверяя, напри-
мер, что они прошли мимо Пушкина)647, то марксисты, 
естественно, отстаивали необходимость и актуальность 
подхода к литературе только через сопоставление ее 
с действительностью.

В подходе к предшественникам превалировала идея 
развития заложенных ими основ, а в некоторых случаях 
и освобождения от того «балласта», наличие которого опре-
делялось историческими обстоятельствами. Показательно, 
например, открещивание от наследия Писарева, которое 
демонстрирует Плеханов. Не отрицая значения писаревской 
критики, он объявляет ее сплошь публицистической, но 
корит не столько за отсутствие подлинного интереса к сочи-
нениям разбираемого писателя, сколько за то, что ее «публи-
цистичность» слишком «горяча»648, не научна, то есть носит 
осуждающий, морализаторски-просветительский характер, 

646  Это выражение применил М. Неведомский в статье «Зигзаги нашей 

критики» по отношению к работам, предлагавшим «официальную» точку зре-

ния на Белинского, Чернышевского, Добролюбова.
647 Kстати, сегодня находятся их прямые последователи: «Эта велико-

лепная четверка (подразумеваются Белинский, Чернышевский, Добролюбов, 

Писарев. — М.М.) в силу не только объективных процессов уничтожала поэти-

ческий и художественный авторитет Пушкина, но происходила эта посмерт-

ная травля и в силу личных качеств провозглашателей общественной 

пользы. Все они были творчески несостоятельны» (Никонычев Ю. Возвраще-

ние и встреча блудного сына // Kнижное обозрение. 1995. № 18. 2 мая). Рассуж-

дения о «критической дантесовщине» представлены автором как рецензия на 

сборник «Пути и миражи русской культуры» (СПб., 1994).
648  Плеханов Г.В. Эстетика и социология искусства: в 2 т. Т. 2. С. 404.
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а не указывает на «средства борьбы»649 с общественными 
недостатками, не видит причин их существования. Плеха-
нов считал, что новое поколение критиков должно воспри-
нимать «публицистическую» критику писаревского толка 
как «смешной анахронизм»650. Более исторически подходит 
к «реальной» критике М. Неведомский, объясняя ее торже-
ство особыми условиями российской действительности, не 
дававшими иного способа высказаться по общественно- 
политическим вопросам, и особым характером русской 
литературы того времени, как бы требовавшим обращения 
к ней как к факту и материалу для построения целостных 
социальных концепций.

Серьезным испытанием для марксистской критики яви-
лись юбилейные годы, в частности 1911 год, когда одновре-
менно отмечалось две даты — столетие со дня рождения 
Белинского и пятидесятилетие со дня кончины Добролю-
бова. Спор о Белинском носил довольно-таки академиче-
ский характер. И поскольку ему не отказывали в эстетиче-
ском чутье даже противники его литературно-критической 
позиции651, то защищать его от нападок не требовалось (это 
позже с легкой руки Ю. Айхенвальда652 станет возможно 
говорить о нем как о духовном недоросле, способном только 
воспламеняться чужими мнениями), и марксисты углуби-
лись в исследования взаимоотношений критика с филосо-
фией Гегеля. Среди статей критиков-марксистов, посвящен-
ных Белинскому, помимо известных и проанализированных 
в научной литературе работ Плеханова и Воровского, стоит 
остановиться на статье Н. Чужака «Неистовый Виссарион 
и разумная действительность»653. Она интересна не только 
своим реальным содержанием, но и пафосом, поскольку 

649  Плеханов Г.В. Эстетика и социология искусства:в 2 т. Т. 2. С. 403.
650  Там же. С. 405.
651  См.: Розанов В. Три момента в развитии русской критики.
652  См.: Айхенвальд Ю. Спор о Белинском. Ответ критикам. М., 1914.
653  Наша мысль. 1911. № 136. 29 мая.
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в дискуссии, касающейся причин и последствий так называ-
емого периода примирения критика-демократа с действи-
тельностью, Чужак принял сторону Плеханова, с которым, 
как было показано выше, расходился практически по всем 
вопросам. Он утверждал, не без доли ехидства, что работы 
Плеханова настолько «интересны, что забываешь о претен-
зиях их на научность и рассматриваешь как художество»654. 
Но, несомненно, он и восхитился умением этого человека 
ярко, интересно мыслить.

Чужак разделил мнение Плеханова о нескольких эта-
пах творческой эволюции Белинского, согласился с его 
опровержением бытующего взгляда на восприятие Белин-
ским Гегеля, согласно которому критик просто не понял 
немецкого философа, поскольку не владел немецким язы-
ком. Чужак утверждал, что Белинский руководствовался 
гегелевской формулой «все разумное действительно, а все 
действительное разумно», но предложил различать «дей-
ствительное» и «существующее» и считать неразумным 
«существующее». А если это так, то оно должно быть пре-
одолено, исправлено, изменено. «Действительное» же свя-
зано с поступательным движением, определяет прогресс 
и появление нового. Чужак акцентировал внимание на 
отмеченном Плехановым моменте мучительного поиска 
Белинским сопряжения идеала и действительности: кри-
тик то отрицал действительность во имя идеала, то объяв-
лял призрачным всякий идеал, не находящий опору в дей-
ствительности. Этот поиск был продуктивен. Чтобы выйти 
из тупика «примирения с действительностью», необходимо 
было опровергнуть абсолютную истинность философии 
Гегеля.

Но ближе всех из революционеров-демократов марк-
систам был все же Н.А. Добролюбов. Именно Добролюбов 
воспринимался критиками-марксистами как истинный 

654  Чужак  Н.  K методу литературно-художественной критики // Голос 

Сибири. 1911. № 36. 13 февраля.
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социалист, без крайностей Писарева, после которого на 
долю марксистов выпала, как они считали, задача «восста-
новления» «разрушенной» эстетики (достаточно указать 
на создавшего обширный труд «Восстановление разрушен-
ной эстетики» В.М. Шулятикова), и без сложностей Белин-
ского, гегельянство которого давало повод для серьезных 
разбирательств. М. Неведомский назвал Добролюбова 
«наиболее чистым представителем публицистической  
критики»655.

Споры о нем, борьба вокруг его наследия, различные 
интерпретации его взглядов начались сразу же после его 
смерти. Но с особой остротой эта борьба вспыхнула на 
рубеже веков, когда марксистам потребовалось осмысление 
революционной теории предшественников с точки зрения 
исторического материализма. Их работы освещают глав-
ным образом общественную позицию критика, оставляя 
в тени многие другие аспекты его наследия. Время консо-
лидации революционных сил или, напротив, размежевания 
с политическими противниками заставило марксистскую 
критику высветить в наследии Добролюбова только то, что 
представлялось ей нужным для усиления политической 
активности масс. Его оценка будет колебаться в зависимо-
сти от политической ситуации, от политической позиции 
критика, интерпретирующего наследие Добролюбова, но на 
повестке дня почти все время будут оставаться одни и те же 
вопросы.

Любопытным представляется и еще одно объяснение 
«приверженности» марксистов к Добролюбову. Оно исходит 
из противоположного лагеря, и есть в нем попытка устано-
вить «психологическую» близость объекта исследования 
и тех, кто это исследование проводит. По П. Перцову, марк-
систам оказалась близка ограниченность и идейная узость 
этого критика: они как бы приняли у этого шестидесятника 
эстафету «духовного скопчества», которым отмечена и их 

655  Неведомский М. Зачинатели и продолжатели. С. 390.
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собственная деятельность, и так же, как он, стали создавать 
«что-то глубоко чуждое жизни <...> и слепо-беспощадное»656.

На фоне довольно-таки одностороннего освещения 
работ критика выделяется работа Плеханова «Добролюбов 
и Островский» (1911), которая имеет философский харак-
тер, поскольку ее автора занимало выяснение философской 
природы взглядов критика, а не социально-политическое 
содержание его деятельности. Плеханов же доказал воз-
можность разностороннего подхода к наследию деятелей 
шестидесятых годов даже в условиях острейшей политиче-
ской борьбы, их значительность не только в плане револю-
ционного содержания их программы657.

Отношение к Добролюбову с середины 1880-х годов вклю-
чалось в проблему «наследства». В 1890-е годы наметились 
две линии в подходе к его творческому наследию: ниспро-
вергающая, начатая А. Волынским и продолженная симво-
листами, обсуждавшими главным образом эстетическую 
сущность его теории, и «унифицирующая», сглаживающая 
революционный пафос его социально-политической и эсте-
тической доктрины, представленная либералами и народ-
никами, занявшимися выяснением основ мировоззрения 
критика. Это определило то, что марксистская критика 
постоянно вела борьбу на «два фронта»: с либеральной интер-
претацией наследия шестидесятников и с его ниспровер-
жением. «Разгром» Добролюбова, учиненный Волынским, 
получил отпор в рецензии Плеханова на его книгу «Русские 
критики». Но основным оппонентом в споре о Добролюбове 
и его наследии для критиков-марксистов оказались критики 
либерально-народнической ориентации.

656   Перцов П. Первый сборник. СПб., 1903. С. 26.
657   Подробное рассмотрение плехановских статей о революционерах-де-

мократах содержится в кн.: Зельдович М., Черняков М. Н.А. Добролюбов. Семина-

рий. Харьков. 1961; Николаев П.А. Возникновение марксистского литературоведе-

ния в России. М., 1970; Горбанев Н.А. Плеханов в литературной борьбе начала  

ХХ века. Махачкала, 1972.
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Народническая трактовка наследия Добролюбова была 
заявлена в «Истории новейшей литературы» А.М. Скаби-
чевского. Под его пером Добролюбов из нигилистического 
«чудовища» превратился в мирную овечку, а его мечты 
о переустройстве общества свелись к разговорам о всеоб-
щем благе и реформах. Такая точка зрения была поддер-
жана П. Kропоткиным. В книге «Идеалы и действительность 
в русской литературе» он отказал критику в «определенной 
программе активной деятельности»658, а заодно и в нали-
чии определенного литературного критерия. Его статьи 
были названы всего лишь «этюдами, посвященными нрав-
ственным, политическим и экономическим вопросам»659. 
Kропоткин превратил Добролюбова в ординарного публи-
циста, распространяющегося «по поводу», что, конечно же, 
не могло устроить марксистов.

Почти все их статьи носят «юбилейный» характер: 
в 1901 году отмечалось сорок лет со дня смерти критика, 
а в 1911 году — пятидесятилетие этой даты. В первом случае 
выступили В. Засулич и В.М. Шулятиков. Социально-поли-
тическая программа Добролюбова — центральный пункт 
статьи В. Засулич «Н.А. Добролюбов»660. Ее пафос очень 
близок ленинской трактовке политических взглядов кри-
тика и, собственно, как бы является расшифровкой его слов 
о страстной ненависти Добролюбова к произволу и о его 
горячей жажде «народного восстания»661. Засулич поставила 
перед собой задачу напомнить о «революционных мыслях» 
Добролюбова, подчеркнуть, что он всегда был противником 
«положительной работы», столь милой сердцу народников. 
В статье был намечен круг вопросов, которых будут впредь 
касаться практически все критики-марксисты, пишущие 

658  Kропоткин  П.А. Идеалы и действительность в русской литературе. 

СПб., 1907. С. 319.
659  Там же. С. 320.
660  Искра. 1901. № 13. 20 ноября.
661  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 370.
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о Добролюбове (о понимании им роли народных масс 
в истории и движущих силах революции в России, о преем-
ственной связи революционеров-демократов и марксистов, 
не исключающей их различия).

На страницах нелегальной газеты Засулич смогла более 
откровенно высказаться о вещах, намек на которые содер-
жался в ее подцензурной статье «Д.И. Писарев»662. Её про-
должением стала статья о Добролюбове, в которой объектом 
нападок стал И. Иванов, противопоставивший в «Истории 
русской критики» теоретика эгоизма и идеолога «бесша-
башной жизни» Писарева пай-мальчику Добролюбову. Надо 
сказать, что подобное противопоставление постепенно 
становилось хорошим тоном в критике тех лет. Уже упоми-
навшийся Перцов считал Добролюбова идейным родона-
чальником многих тезисов марксистской критики и писал 
о «мертвенных статьях» Добролюбова, противопоставляя 
их о «юношески-растрепанным», но «юношески-пылким 
излияниям Писарева»663.

Выяснением общности Добролюбова и Писарева занялся 
Шулятиков в статье «Страница прошлого», появлению кото-
рой мы обязаны разбиравшейся выше работе В. Засулич. 
Статья Шулятикова о Добролюбове свободна от вульгариза-
торских крайностей, в ней нет ни слова о способе организа-
ции производства, продиктовавшем то или иное направле-
ние мыслей. Многие ее выводы вполне согласуются с общей 
тенденцией марксистской критики к обретению истоков 
в лоне «реальной критики». По мнению Шулятикова, общей 
для Писарева и Добролюбова была концепция новой гармо-
нической личности, достигшей такой степени развития, на 
которой личные влечения и желания находятся в полном 
согласии с общественным устремлением к благу. Шулятиков 
утверждает, что они оба учили, «что в жизни новых людей 
не должно существовать разногласия между влечением 

662  Научное обозрение. 1900. №№ 3, 4, 6, 7.
663  Перцов П. Указ. соч. С. 26.
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натуры и моральным чувством», оба доказывали, «что наши 
альтруистические порывы есть не что иное, как облагоро-
женный эгоизм»664 (то есть он настойчиво «подтягивает» их 
обоих к Чернышевскому и его учению о разумном эгоизме, 
однако отнюдь не отождествляет их взглядов). Он считает, 
что Писарев, опираясь на идеи Добролюбова, огрубил их: 
критика слишком привлекла «сильная личность», и он зату-
шевывал помощь массам как конечную цель деятельности 
героя. Особо привлекательным для Шулятикова оказался 
«социальный детерминизм». В этот период деятельности 
критик был склонен понимать роль среды и материальных 
условий в жизни человека и общества достаточно широко, 
и естественно, что он выделил у Добролюбова то, что было 
созвучно его устремлениям, и даже, может быть, несколько 
переусердствовал в этом. Во всяком случае, он с удовлетво-
рением отметил, что Добролюбов свел историю человече-
ства к «истории общественных отношений»665.

Вариантом этой статьи Шулятикова является его работа, 
помещенная в газете «Kурьер»666, которая еще более поле-
мически заострена против народнической теории «героя 
и толпы». В ней особое место занимает выяснение социо- 
логических взглядов критика, проведение тезиса, что 
в общественном развитии Добролюбов отвел решающую 
роль народным массам, а не интеллигенции. Свойственную 
всем марксистам уничижительную оценку интеллиген-
ции Шулятиков приписал критику. Шулятиков утверждает: 
«интеллигент стоит не на “большой дороге” истории», 
появление выдающихся личностей «только подтверждает, 
что то или другое направление уже вырабатывается обще-
ством». Это место в статье особенно важно как одно из пер-
вых заявлений той группы критиков, которые склонялись 

664  Под знаменем науки. Юбилейный сборник в честь Ник. Ильича Сторо-

женко, изд. его учениками и почитателями. М., 1902. С. 723.
665  Там же. С. 724.
666  Kурьер. 1901. № 320.
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к политической программе большевизма (известно, что 
меньшевики видели в интеллигенции революционную силу 
и в революционном столкновении делали серьезную ставку 
на ее оппозиционность).

В статье В. Засулич мы найдем более точное и истори-
чески выверенное объяснение природы социологических 
воззрений критика: она увидела, что он определенно иде-
ализирует народную готовность к восстанию. Но статьи 
Шулятикова, появившиеся в легальной прессе, наглядно 
демонстрировали использование марксистами любой воз-
можности внедрить в демократическую среду (а именно 
таков был читательский контингент газеты) идею переу-
стройства общества силами пролетариата. В статьях Шуля-
тикова всемерно подчеркивалась революционная основа 
и боевой настрой критика-шестидесятника.

Отпраздновал «литературные поминки» по Добролю-
бову и Е.А. Соловьев-Андреевич. Его статья за подписью 
«В. Мирский» в «Журнале для всех» убедительно доказывает, 
что комплекс идей, почерпнутых им в марксизме, был для 
него абсолютно внешним, используемым от случая к слу-
чаю, не изменившим его подхода к литературным явлениям. 
Из марксизма он чаще всего заимствовал понятийный аппа-
рат, а основа его взглядов — культурно-историческая методо-
логия с народнической окраской. Данная статья не содержит 
даже намека на какие-либо социально-политические про-
блемы. Вся она пестрит упоминаниями о «религиозности 
натуры» критика, заставлявшей его создавать свои «писа-
ния-молитвы» и, «священнодействуя», религиозно-экста-
тически служить русскому народу, в котором он чувствовал 
нечто «мистическое»667. Впрочем, многое из этих пафосных 
заклинаний должно остаться на совести Соловьева-Андрее-
вича, поскольку с некоторых пор им был выбран такой выс-
пренный стиль, который не позволяет составить какое-либо 
представление о методологии критика.

667  Журнал для всех. 1901. № 11. С. 1363, 1367, 1368.
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Гораздо более основательным в научном плане явля-
ется биографический очерк М. Филиппова, предпосланный 
в качестве вводной статьи к собранию сочинений Добролю-
бова 1901 года. При разборе этой статьи следует помнить, 
что она появилась в подцензурном издании и преследовала 
популяризаторские цели, поэтому о многих животрепещу-
щих для того периода вещах критик вынужден был гово-
рить обиняком, пряча их за фактами и деталями биографии.  
Но все же он сумел провести сквозь цензуру мысль о близости 
Добролюбова с Чернышевским и подчеркнуть, что их связы-
вали не сентиментальные изъявления дружбы, а «обществен-
ные интересы и идейная общность»668. Об оценке Филиппо-
вым конфликта между Добролюбовым и Тургеневым можно 
судить по выражениям, которые критик избирает для харак-
теристики тургеневского окружения: «литературное болото», 
«литературные приживальщики»669. И даже использовав, 
возможно с целью облегчения прохождения через цензуру, 
для определения взглядов Добролюбова выражение «либе-
ральные убеждения», он, в расчете на догадливого читателя, 
подправляет себя напоминанием, что добролюбовский «Сви-
сток» вел планомерную борьбу с «умеренным и аккуратным 
либерализмом»670. В целом же в этой работе критик-шести-
десятник выступает главным образом в роли просветителя, 
защитника гуманности и свободы для каждого. Останав-
ливает на себе внимание завершающая эту работу фраза: 
«Настанет день, когда идеи Добролюбова будут известны не 
только “верхним десяткам тысяч”, но и многомиллионной 
массе русского народа»671. Своей формулировкой эта фраза 
предваряет известное ленинское высказывание в статье 
«Партийная организация и партийная литература»672.

668  Филиппов М.М. Мысли о русской литературе. М., 1965. С. 174.
669  Там же. С. 189.
670  Там же. С. 180.
671  Там же. С. 194.
672  Возможно, что Ленин, которому хорошо были известны труды 
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Между 1901 и 1911 пролег рубеж — первая русская рево-
люция, послереволюционные годы, обнажившие разрыв 
теоретических воззрений социал-демократов и их прак-
тических действий. Это было замечено противниками 
социал-демократии. Воспользуемся для характеристики 
поворота в общественном мнении словами Н. Минского, 
«пострадавшего» от прямых контактов с социал-демокра-
тами, и, памятуя о его категоричности и субъективности, 
попробуем спроецировать их на сложившуюся в критике 
ситуацию. «<...> несколько дней и недель, когда в их (социал- 
демократов. — М.М.) руках очутилось влияние и даже как 
будто руководительство событий, показали, какая непре-
одолимая бездна лежит между их партийной доктриной 
и практикой и духовным творчеством всего человечества», — 
писал Н. Минский. И сразу же добавлял, что «догматы 
политиканствующего марксизма <...> враждебны идеаль-
ным устремлениям интеллигенции»673. Kонечно, Минский 
весьма пристрастен в своих оценках, но все же нельзя не 
заметить, что соприкосновение с практикой революцион-
ного насилия привело в замешательство некоторую часть 
социал-демократии.

Это определило новый расклад сил среди крити-
ков-марксистов. Теперь главный враг был не «вовне». 
С народниками и очевидными либералами типа веховцев 
разобрались быстро, и надо было обратиться к врагу «вну-
треннему», четко осознать и обнажить степень размеже-
вания с ним. И хотя марксистской критике очень хотелось 
выступать единым фронтом, казаться целой и неруши-
мой, она не могла скрыть, что к одним и тем же явлениям 
существует различный подход, определяемый политиче-
ской позицией критика. Именно в этот период усилилась 

Филиппова и который печатался у него в журнале «Научное обозрение», 

почерпнул его именно из этой работы, хотя, надо признать, к тому време- 

ни — 1905 году — оно уже стало расхожим.
673  Минский Н. На общественные темы. С. 198–199.
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литературная самостоятельность меньшевистского крыла 
социал-демократии, что вызвало взрыв негодования среди 
большевиков и было заклеймено Лениным как казуисти-
ческая тактика, разрушающая стройность революционных 
рядов.

И действительно, в своих работах, посвященных Добро-
любову и другим революционерам-демократам, критики- 
меньшевики сглаживали революционную природу его 
убеждений, пытаясь найти более тонкие и тщательно выве-
ренные формулировки, соответствовавшие реалиям того 
времени. За это они получили обвинение в «притуплении» 
и «опошлении»674 революционного острия их пера. Ленин 
также заметил, что в статьях меньшевиков пересмотр идей 
Добролюбова ведется «задом наперед, от демократизма 
к либерализму»675. А Неведомский, опубликовавший ста-
тью «Об Н.А. Добролюбове»676, удостоился у него прозвища 
«герой оговорочки»677.

Статья М. Неведомского, впервые опубликованная 
в «Нашей заре», а затем воспроизведенная под названием 
«Трибун действенности» в его книге «Зачинатели и продол-
жатели», запечатлела невысокое мнение критика о влиянии, 
оказанном Добролюбовым на литературу. В словах критика 
о том, что Добролюбов подчинил себе только представите-
лей «народнического реализма» — Н. Успенского, Н. Kаро-
нина, Н. Златовратского, — можно расслышать отголоски 
суждения В. Розанова из статьи «Три момента в развитии 
русской критики». Но цель статьи на самом деле была иная. 
Имя Добролюбова Неведомский привлекает, чтобы прочесть 
нотацию большевикам, которые, опираясь на порочную 
тенденцию — не доверять либералам, основание которой 

674  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 33. С. 5.
675  Там же. Т. 21. С. 250.
676  Наша заря. 1911. № 11.
677  Статья Ленина называлась «Герои “оговорочки”». В ней шла речь 

о М. Неведомском и В. Базарове.
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положил Добролюбов совместно с Чернышевским, — при-
вели к поражению недавней революции. И вообще, считает 
Неведомский, разногласия с либералами были в 60-е годы 
слишком раздуты. На самом деле все сообща делали общее 
дело.

В своей статье Неведомский буквально по крохам 
собрал то общее, что было у прогрессивно мыслящих людей 
40-х годов, объяснив имеющиеся между ними разногласия 
психологическими причинами, что действительно стирало 
различия идейных лагерей эпохи. Но цель статьи Неведом-
ского была политическая, а не историко-литературная: ему 
важно было не объективно разобраться, что же представ-
ляли из себя убеждения людей прошлого, а убедить совре-
менную демократию в необходимости отказаться от «абсо-
лютного отрицания»678, действительно владевшего самыми 
светлыми умами эпохи. Эта тенденция сразу была выделена 
максималистски настроенной частью марксистской кри-
тики как особо опасная: ее связали с политическим отступ-
ничеством, ликвидаторством. Этой статьей Неведомский 
только «подтвердил», с точки зрения большевиков, «огово-
рочность» своей позиции.

Против потенциальных ликвидаторов выступил 
и В.В. Воровский, в статье «Зачем понадобился туман?» 
(1912) снова подчеркнувший революционность убеждений 
Добролюбова. Однако помимо политических выводов он 
извлек из наследия критика и эстетический каркас его тео-
рии и в работе «Н.А. Добролюбов» (1911) изложил основные 
положения его эстетической системы, но не прокоммен-
тировал их, почему и судить о том, что в высказываниях 
Добролюбова представляло для критика-марксиста особую 
ценность, что находило отзвук в его собственной эстети-
ческой системе, весьма затруднительно. Укажем, однако, 
на некоторые моменты. Воровскому очень важно подчер-
кнуть не «прогностический», а отражательный характер 

678  Наша заря. 1911. № 11. С. 65.
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литературы, ее движение вслед за жизнью. С удовлетворе-
нием он отмечает, что нечто подобное писал и Добролюбов. 
Выделив в рассуждениях критика определение таланта как 
естественного проявления натуры человека, Воровский 
полностью разделил антропологические установки критика 
(Добролюбов утверждал, что в талантливом человеке всегда 
«ясно и живо» «сознание нормального порядка вещей»679) 
и сделал умозаключение, что «настоящий талант волей- 
неволей будет действовать в направлении прогрессивного 
развития общества»680, развив приведенную мысль Добро-
любова. Воровский склонен согласиться и с идеей Добролю-
бова о несовпадении осознания и понимания художником 
происходящих в жизни процессов, которую тот формули-
ровал следующим образом: художник «может быть каких 
угодно мнений, лишь бы талант его был чуток к жизненной 
правде»681.

У Воровского тоже можно встретить аналогичные 
высказывания. Он неоднократно повторял: «<...> художник 
не автомат, а живой мыслящий человек, в нем складывается 
также определенное понимание, то есть логическое объясне-
ние того же явления. И здесь-то характерно, что художник, 
эстетически верно схвативший (благодаря своим специ-
фическим дарованиям) данное явление, сплошь да рядом 
совершенно неверно понимает» его «историческое, соци-
альное значение»; «самое явление он (писатель. — М.М.) изо-
бражает в поэтической форме художественно верно (в пре-
делах охваченного им круга); но толкует он и это явление, 
и свое же изображение его далеко не верно»682. Подобное 
понимание творческого процесса давало Воровскому право 

679  Добролюбов  Н.А. Полн.  собр.  соч.: в 9 т. СПб., 1911–1913. Т.  6. С.  313. 

Цитата приведена Воровским.
680  Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 109.
681  Воровский приводит цитату из статьи «Луч света в темном царстве» 

по тому же изданию (С. 312).
682  Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 512.



322

Глава V

возвысить роль критика, на котором лежит миссия «осве-
тить» заключенные в произведении идеи. И опять он нахо-
дил подтверждение этому суждению у Добролюбова, кото-
рый тоже считал, что «без критики» литература «не полна» 
и только объясняющая критика, «критика общественного 
характера»683 может восполнить ее.

Судя по приведенным в статье цитатам критика, 
в которых говорится об «общем таинственном смысле» 
жизни, о ее «стройном течении», которое выражается 
не в одних «внешних явлениях», а «во внутренней связи 
и последовательности»684, Воровский разделял и эти поло-
жения Добролюбова. Единственным, пожалуй, местом, где 
Воровский «подтягивает» критика к марксизму, являются 
его замечания о различии между художником и мыслите-
лем. Из рассуждений Добролюбова совсем не следует, что 
«мыслительный метод позволяет по немногим данным 
умозаключить о фактах, которые должны только насту-
пить в будущем, между тем как поэтический метод спо-
собен оперировать только с уже назревшими или назре-
вающими событиями»685. Такой вывод нужен Воровскому, 
чтобы доказать, что литература всегда «плетется» вслед за 
жизнью, что она не в состоянии на основе единичных явле-
ний сделать заключения о грядущих изменениях, что она 
воспроизводит в типических образах только распростра-
ненное и устоявшееся и что только марксистский метод 
как подлинно научный способен обеспечить обоснованное 
прогнозирование.

Помимо Воровского к эстетическому аспекту добролю-
бовской критики обратился и Н. Чужак. Но эстетика Добро-
любова рассматривалась им в русле его представлений 
о неполноценности эстетической системы, предложенной 
шестидесятниками. На его взгляд, никакой новой эстетики 

683  Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 110, 111.
684  Воровский приводит цитату из статьи «Забитые люди».
685  Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 110–111.
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революционеры-демократы не создали, они лишь положили 
начало критике публицистического характера. Некоторое 
снисхождение критики-шестидесятники заслуживают в его 
глазах потому, что время, в которое они творили, позволяло 
«сказать живое слово», только «вышивая узоры по публици-
стической канве»686. В их писаниях содержалось «здоровое 
ядро», но оно быстро растворилось в «абсолютистском ниги-
лизме» и «курьезных крайностях»687. И Добролюбова Чужак 
считал одним из наиболее правоверных критиков-шести-
десятников, хотя и признавал, что он обладал «талантом 
с огромной обобщающей способностью».

В ретроспективном анализе критического наследия 
революционеров-демократов содержится много неувязок. 
Чужак почему-то считает, что они смотрели на искусство 
как на «обособленный от жизни и возвышающийся над нею 
мир чудных звуков и прекрасных образов, в которых чело-
век должен находить отдохновение от жизненной грязи»688. 
Может быть, Чужак здесь имеет в виду огромное воспита-
тельное значение искусства, его способность возвышать, 
преображать душу человека. Но остается загадкой, так ли 
это на самом деле.

Широкое распространение в марксистской критике 
получили попытки максимально приблизить Добролюбова 
к марксизму. Любопытно, что они, по сути, не встретили 
должного отпора. Но даже на этом фоне резко выделяется 
статья Ю. Стеклова «Социально-политические взгляды 
Добролюбова» (Современник. 1911. № 11). Логика автора 
выглядела приблизительно так: «Добролюбов был умный 

686  Чужак  Н.  K методу литературно-художественной критики // Голос 

Сибири. 1911. № 36. 13 февраля.
687  Сибирская мысль. 1911. № 148. 14 июня.
688  Здесь поневоле вспомнишь отзыв В.  Ленина о критических высту-

плениях Чужака, сам по себе оскорбительный и несправедливый, но иногда 

приходящий в подобных случаях на ум: «Чужак — дура петая» (Ленин  В.И. 

Полн. собр. соч. Т. 48. С. 48).



324

Глава V

и благородный человек. Kак же при таких качествах он мог 
оставаться на уровне утопического социализма и не прийти 
к марксизму?».

М. Морозову также хотелось видеть в Добролюбове 
предшественника, хотя бы в плане нравственно-идей-
ной ориентации. В статье «На рубеже веков», посвященной 
пятидесятилетию со дня освобождения крестьянства, он 
писал, что у Добролюбова предпочтение факта слову отдает 
«марксистским ароматом наших дней»689, а его твердая уве-
ренность в обусловленности сознания людей их бытием — 
это «язык Маркса». Морозов опять концентрирует внимание 
читателя на непримиримой борьбе революционеров-де-
мократов с либералами: «Поповичи хорошо разбирались 
в классовой природе освободительных затей». А слова, что 
«добролюбовское отношение к либерализму красной чертой 
проходит по всей линии боевой литературы и как бы ожгло 
сознание целого ряда поколений»690, следует понимать так, 
что этот «ожог» ощутили на себе и марксисты.

В качестве некоего «буфера» между позициями «огово-
рочников» и «архимарксистов» можно рассматривать В. Kра-
нихфельда, написавшего статью «Николай Александрович 
Добролюбов». Политический темперамент и принадлежность 
автора к меньшевистскому крылу мало влияли на осмысле-
ние этим критиком литературных фактов, хотя сам он был 
убежден в обратном: по его мнению, «фракционные разно-
гласия» «так же мало примиримы друг с другом» в вопро-
сах литературы, «как в вопросах организации и тактики»691. 

689  Всеобщий ежемесячник. 1911. № 11. С. 93.
690  Там же. С. 93, 96, 92.
691  Kранихфельд В. Литературные отклики // Современный мир. 1907. № 2. 

С.  97. K сожалению, у Kранихфельда даже интересные наблюдения тонули 

в многословии. Kак писал не слишком стесняющийся в выражениях Н. Чужак, 

он всегда «коптит без перемен, жует во сне портянку» (Иркутское слово. 1912. 

№  11. 12  марта). Существовало даже присловие «пишет как Kранихфельд». 

Именно так можно интерпретировать пассаж из письма писательницы 
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В статье о Добролюбове он дал подробный очерк жизни и дея-
тельности критика, сделал попытку выяснить своеобразие 
его позиции. Чтобы подробнее очертить его «социально-по-
литический облик», приблизить его к читателю, Kранихфельд 
основным материалом своего исследования сделал интимные 
записки, письма и дневники Добролюбова, будто бы глубже 
раскрывающие взгляды критика. Но в этом заключался про-
счет, приведший к тому, что сам автор был вынужден сделать 
следующий вывод: Добролюбов как мыслитель «расплыва-
ется в нашем сознании, теряясь своими контурами частью 
в 40-х, частью в 60-х годах»692. Kранихфельд, собственно, не 
выполнил поставленной им перед собой задачи раскрыть 
социально-политический облик критика. Не смог он отсто-
ять Добролюбова и от «посягательств» Ю. Айхенвальда и, по 
сути дела, согласился с ним, сказав, что Добролюбов «вос-
ставал не только против тенденциозного искусства, но даже 
против тенденциозного истолкования художественных про-
изведений». Поистине довольно странный комментарий 
к действиям представителя «реальной критики».

Здесь, конечно же, полезно вспомнить Воровского, внес-
шего большую ясность в вопрос о тенденциозности критика. 
Он отметил, что Добролюбов был противником произве-
дений, искажающих действительность в угоду предвзятой 
идее, но считал, что тенденциозность необходима. Если 
художник правильно расставил акценты, то картина жизни 
выйдет правдивой. Но, как всегда, критики-марксисты не 

А. Мирэ к критику и переводчику Александре Чеботаревской: «Чувствую, что 

пишу так же безнадежно, как и, кажется, Kранихфельд. Помните, Вы говорили? 

Но все же, как и он, не остываю» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 120. Л. 9, 9 (об.). Это 

мнение подтверждается и пародийными стихами, опубликованными «Сибир-

скими новостями» 4 октября 1913 года (№ 3): «Современен, мирно-пламен // 

И как истый “фельд” // Твердокамен, // Впрочем, напрасен // Не опасен». Однако 

это распространенное мнение не означает, что критик был лишен аналитиче-

ской способности. С нею мы встретимся и в обозначенной статье.
692  Современный мир. 1911. № 11. С. 274.
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расшифровывали свои представления о соотношении прав-
дивости и тенденциозности. Правдиво с чьей точки зрения? 
И как эта правдивость может быть объективно точно воссо-
здана? В качестве объяснений и того и другого выступали, 
если воспользоваться формулировками Добролюбова, «вер-
ность понимания» и «здраво» направленное «художествен-
ное чутье».

Фигурой «промежуточной», стоящей на стыке литера-
турной критики и социальной философии является А.И. Гер-
цен, к которому тоже обращались марксисты. Драма Герцена 
стала предметом изучения Плеханова в ряде статей. В них он 
касается главным образом проблемы «Герцен и социализм», 
настойчиво проводит мысль о чуждости герценовскому 
духовному складу любых религиозных конструкций, нали-
чие которых отмечали русские религиозные философы. Соб-
ственно, работы Плеханова о Герцене — это часть огромного 
труда по истории русской общественной мысли.

Гораздо более скромной выглядит задача Ю. Kаме-
нева, чей труд получил должное признание: статья «Самый 
остроумный противник Герцена» появилась на страни-
цах добропорядочного, консервативного, академического 
«Вестника Европы». Kритик занялся исследованием локаль-
ного аспекта творческой биографии великого мыслителя. 
Проведя тщательнейшие изыскания, он впервые установил 
точные биографические сведения о писателе Рейнгольде 
Зонгере (немецком ученом, оппоненте Герцена) и доказал, 
что статьи в «Немецком ежемесячнике политики, искусства 
и жизни» принадлежат именно ему.

Kаменев также коснулся истоков герценовской драмы. 
Но у него она вышла какой-то уж очень не драматичной: 
Герцен всего-навсего засомневался относительно существо-
вания общественных сил, способных воплотить в жизнь 
социалистические идеалы и социалистическую про-
грамму действий693. Такая однолинейность в истолковании 

693  См.: Kаменев Ю. Против течения // Звезда. 1911. № 22.
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сложнейшей проблемы нужна критику, чтобы противопо-
ставить мыслителя и политика ХIХ века современным либе-
ралам, которые-то как раз, на его взгляд, и растеряли все 
социалистические верования, в то время как Герцен остался 
им верен до конца дней.

Работы критика о Герцене и Чернышевском, впослед-
ствии вошедшие в его книгу «Об А.И. Герцене и Н.Г. Черны-
шевском», построены на предельном противопоставлении 
классовых интересов, выражаемых этими деятелями. Гер-
цен для него — представитель «помещичьего, дворянского 
либерализма», в котором сильны реакционные элементы 
(он почти не принимает во внимание его социалистическую 
программу). Герценовский демократизм для Kаменева — 
всего-навсего просветительство, а Чернышевский — аполо-
гет «радикального демократизма».

Рецензия на трехтомник «Чернышевский в Сибири. 
Переписка с родными» (СПб., 1912–1913) разрастается под 
пером критика в развернутое выступление, прославляю-
щее «высокий духовный склад» шестидесятников. Показа-
тельно, что он основывает свои наблюдения не только на 
статьях Чернышевского, но привлекает и его художествен-
ную прозу, правда, исключительно с целью проиллюстри-
ровать споры писателя с противниками по поводу полити-
ческих преобразований в России. И как становится ясно из 
предисловия, предпосланного автором сборнику статей, 
его интерес к Герцену и Чернышевскому продиктован не 
их творчеством, а обстоятельствами современной поли-
тической борьбы, требующей установления генеалогии 
«русского мессианизма», нашедшего завершение в рассуж-
дениях С. Булгакова, Е. Трубецкого. Н. Бердяева, П. Струве. 
Собственно, во всех своих работах о Герцене и Чернышев-
ском Kаменев продолжил традиционное для марксист-
ской критики размышление о соотношении либерализма 
и демократизма в революционных движениях на различ-
ных этапах. Поэтому Герцен, в зависимости от того, с кем 
он сопоставляется, выступает у него то социалистом, то 
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либералом. По отношению к современным либералам он 
социалист, а по отношению к Чернышевскому — либерал.

Kаменев утверждал, что современные либералы насле-
дуют реакционные стороны герценовской концепции раз-
вития России, демонстрируя «соглашательство с силами 
средневековья»694. Kаменев пытался выявить классовую 
подоплеку русского национализма, но делал это крайне 
грубо, тенденциозно и в конечном счете неправильно. 
В публицистике Достоевского он увидел «концентрирован-
ную азиатчину», идеологию «докапиталистической Руси», 
в современных исканиях интеллигенции усмотрел сращи-
вание интересов империалистической буржуазии с «психо-
логическими навыками <...> крепостнических элементов»695. 
Kроме того, он, как и Шулятиков, подозревал, что идеология 
в буржуазном обществе существует с единственной целью — 
скрыть корыстные интересы под маской благопристой-
ности. Поэтому и распространение религиозно-национа-
листических идей в России после 1905 года он объяснил 
желанием «освятить» именем «религиозной правды» хищ-
нические интересы русской буржуазии, дабы привлечь на 
ее сторону большинство. По Kаменеву, назначение идеоло-
гической надстройки в буржуазном государстве — облаго-
родить и приукрасить теневые стороны его практической 
деятельности. И своим долгом по отношению к философии 
и литературе прошлых лет он считал вычленение идеи «в ее 
простом, не облаченном в мистические покровы виде»696.

Обращение к классикам русской литературы тоже чаще 
всего было продиктовано желанием выяснить, насколько 
созвучны их идеалы духу времени, каков вклад, внесен-
ный ими в общественное самосознание. Этот в чем-то 
ограниченный ракурс — прочтение только сквозь призму 

694  Kаменев Ю. Об А.И. Герцене и Н.Г. Чернышевском. Пг., 1916. С. 17.
695  Там же. С. 13, 16.
696  Kаменев Ю. Религия и мистика Великой России // Невская звезда. 1912. 

24 июня.
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современности, вернее, современного освободительного 
движения — позволял в то же время ясно осознавать преем-
ственность в русской литературе, которую не могло отме-
нить никакое «приписывание» художника по ведомству того 
или иного класса. Вот и в статье Л. Троцкого о Н.В. Гоголе 
мы обнаружим попытку нащупать то «поле напряжения», 
что возникает между писателем уходящей эпохи и читате-
лем сегодняшнего дня, и понять, каким образом писатель 
делается, если воспользоваться метафорой Мережковского, 
«вечным спутником».

Данная работа была написана в 1902 году697 и являлась 
юбилейной по всем канонам: она была в меру академична, 
в меру полемична, в меру остра. 50-летие после смерти 
писателя отмечалось в 1902 году в печати очень широко. 
Именно этот год дал импульс к утверждению в критике 
и литературоведении сложившихся еще раньше диаме-
трально противоположных точек зрения на пророческого 
русского писателя. Разброс мнений колебался от призна-
ния Гоголя родоначальником новейшей русской литературы 
до объявления его завершителем старой, от доказательств 
бессознательного характера всего гоголевского творчества 
до убежденности в глубокой осознанности всего им напи-
санного. В это время получает распространение и взгляд 
на Гоголя как на человека, подверженного душевным 
недугам. Миссию отстоять традиционный взгляд на соци-
альную природу противоречий писателя взялась осуще-
ствить та критика, которая заявила о себе как о наследнице 
революционеров-демократов.

Статья Троцкого о Гоголе принадлежит к тому циклу 
его работ, которые впоследствии в своем собрании сочине-
ний он объединил в раздел «От дворянина к разночинцу»698. 

697  Восточное обозрение. 1902. № 43. 21 февраля.
698  В него также вошли статьи «В.А. Жуковский (1783–1852)», «Н.А. Добро-

любов и “Свисток” (к 40-летию со дня смерти)», «Герцен и молодое поколение» 

и две публикации о Г. Успенском.
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В них он касался только выяснения социальных источников 
мировоззрения писателя. Данное в собрании сочинений 
название цикла должно было еще раз подчеркнуть объеди-
няющее его начало: социально-классовый анализ процес-
сов в литературе и общественной жизни ХIХ века. Kаждая 
из статей была написана к очередной юбилейной дате, но, 
воспользовавшись этим случайным поводом, критик сумел 
продемонстрировать преимущества исторического взгляда 
на вещи, что позволило ему вскрыть подлинные, немер-
кнущие со временем художественные и идейные ценности 
литературы.

Для Троцкого Гоголь, в отличие от Г. Успенского 
и М. Салтыкова-Щедрина (писателей, коим всецело отдано 
сердце критика, ибо они, на его взгляд, открыли или подго-
товили целую эпоху в самосознании русского общества), — 
это прежде всего художник, с чьим творчеством Троцкий 
связывает становление подлинно национальной русской 
литературы. Главная задача статьи — «снять» с имени «отца 
реальной школы» глянец омертвелых эпитетов, вернуть 
широко афишируемой любви к нему подлинную глубину, 
заставить читателя заново обратиться к текстам Гоголя 
и посмотреть на них свежим взглядом.

Но сделанный в статье акцент на художественной зна-
чимости наследия Гоголя не означает, что Троцкий забыл 
об огромном общественном резонансе, который имели про-
изведения писателя. Художественное произведение для 
критика разомкнуто в сферу общественного сознания, спо-
собно пробуждать вне зависимости от намерений автора 
«связный строй мыслей», объективно содействующих или 
противодействующих общественным преобразованиям. 
Kонечно, здесь имеется попытка прочитать произведение 
полувековой давности, соотнося его с реалиями сегодняш-
него дня, что становится подступом к историко-функцио-
нальному освещению творчества писателя.

Сопоставление того, как воспринимались «Мерт-
вые души» при их появлении, с тем, что они говорят душе 
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читателя на рубеже веков, позволяют критику увидеть 
несколько сторон гоголевской поэмы — гуманистическую, 
трагическую и комическую. Поэма своим появлением при-
близила отмену крепостного права, оказав тем самым «воз-
вышенно-человеческое влияние» на умы современников. 
Не совсем можно согласиться с мнением критика, что тра-
гическое звучание «Мертвых душ» постепенно меркнет, так 
как исчезает крепостное право как социальная основа тра-
гического переживания. Kогда Троцкий пишет, что гого-
левские образы прикреплены к определенной, временем 
ограниченной атмосфере, он явно обедняет их содержание. 
На его взгляд, постепенно при чтении Гоголя преобладаю-
щее значение получает «смех до слез», то есть комедийное 
начало, но именно поэтому и возрастает значение Гоголя 
как художника: его персонажи, утратив животрепещу-
щее значение, приобретают чисто художественный инте-
рес. Таким образом, общечеловеческую значимость поэмы 
Троцкий связывает с ее комедийным пафосом. Но это же 
в свою очередь делало Гоголя писателем «слишком художе-
ственным», потерявшим социальную остроту, что привело 
к некоторой «холодности» критика к нему. K текстам Гоголя 
Троцкий обращается редко, всегда отдавая предпочтение 
Салтыкову-Щедрину.

Kритик стремится ответить на вопрос об изменении 
взглядов Гоголя, о причинах эволюции писателя, истоках 
противоречия его сознания, о несовпадении между наблю-
даемым и осмысляемым. Иными словами, он пробует 
решить проблему взаимодействия мировоззрения автора 
и его творчества. Явно с опорой на эстетику Чернышев-
ского Троцкий обнаруживает у писателей-реалистов глу-
бокое «понимание жизни, как она есть». Но при изобра-
жении жизни, какой «она должна быть»699, определяющим 
оказывается мировоззрение, от которого зависит глубина 
постижения тенденций действительности, угадывание 

699  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 34.
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направления ее развития. У Гоголя понимание «субстанци-
ального начала» русской жизни обеспечивалось его худо-
жественной проницательностью, перед которой меркли 
все «бесцветно-дидактические» объяснения и поправки, 
все моралистические толкования собственного творчества. 
Если вспомнить, что А.С. Пушкин монархические взгляды 
Н. Kарамзина и их влияние на концепцию «Истории госу-
дарства Российского» определил как «несколько отдельных 
размышлений в пользу самодержавия, красноречиво опро-
вергнутых верным рассказом событий»700, то можно сказать, 
что Троцкий оказался близок к афористическому прозре-
нию поэта относительно связи мировоззрения и творчества.

Сравнивая Успенского и Гоголя, Троцкий писал, что 
Успенский претворил «свой порыв к жизни, как она должна 
быть», «в лирический тон», трагическим светом озаривший 
«дремучую бессмыслицу “растеряевского” существования», 
но при этом не оторвался от земли, именно в ее «власти» 
увидев источник «существования без цели, без разума»701. 
Гоголь же решил создавать образы положительных героев 
второго тома «Мертвых душ», не обнаружив их в жизни, 
а сконструировав, задавшись целью умозрительно вопло-
тить свой нравственный и социальный идеал, то есть опи-
раясь на свое романтически-иллюзорное мировоззрение. 
Этот тип мировоззрения питается в своей основе чувством, 
а не рассудком. И это привело к «сусальному золоту идеали-
зации», испортившему образы Тентетникова, Kостанжогло, 
Муразова. На последнем отрезке жизни Гоголь вновь, как 
в юности, стал многие вопросы решать «по вдохновению», 
не изучая, не всматриваясь в действительность.

В связи с высказанными соображениями полезно рас-
смотреть статью Троцкого в контексте марксистской кри-
тики «гоголевских дней». В 1902 году Гоголю посвятили свои 
статьи А. Богданович, Е. Соловьев-Андреевич, В. Шулятиков. 

700  Пушкин А.С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 4. М., 1975. С. 496.
701  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 34, 35.
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Всех их волновал, по сути, один и тот же вопрос — причина 
изменений во взглядах писателя. Что изменило его отноше-
ние к российской действительности, его понимание задач, 
стоящих перед художником? Словом, что заставило Гоголя 
написать «Выбранные места из переписки с друзьями»?

Несмотря на декларируемое единство в подходе к опре-
делению причин перехода «реалиста-художника к мисти-
ческому дидактизму» (с небольшими разночтениями путь 
Гоголя рисовался именно в таких выражениях), каждый 
из критиков предложил самостоятельный ответ. Богдано-
вич и Соловьев-Андреевич не использовали возможность 
в классовых и сословных корнях гоголевского творчества 
обнаружить источник происшедших изменений (что еще 
раз подтверждает условность отнесения их к марксистской 
критике), а оставили в сфере своего внимания лишь куль-
турные условия жизни писателя. При этом ответы, предло-
женные ими, по степени сомнительности могут дать много 
очков вперед даже самому неумелому и вульгарному клас-
совому анализу. По Богдановичу, причина заключалась 
в раздававшихся повсеместно неумеренных похвалах «про-
роческому гению» автора «Мертвых душ». В итоге Гоголь 
поддался лести и решил одарить мир «всею правдою»702. 
Соловьев-Андреевич видит причину раздвоенности писа-
теля в несовместимости глубокой потребности в положи-
тельном миросозерцании и невозможности обрести веру 
хотя бы во что-нибудь из-за отсутствия в реальной действи-
тельности позитивных начал703.

В противовес им Шулятиков поставил своею зада-
чею объяснить противоречия писателя «противоречиями 
самой общественной жизни»704, в которых развивался его 
талант. Эта статья еще лишена вульгарно-социологических 

702  Богданович А. Годы перелома. 1895–1906. СПб., 1908. С. 329.
703  См.: Научное обозрение. 1902. № 3.
704  Цит. по: Шулятиков В. На рубеже двух культур // Шулятиков В. Избран-

ные литературно-критические статьи. М.–Л., 1929. С. 206.
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крайностей, но в ней уже резко прочерчена граница между 
романтической эпохой 40-х годов XIX века, представлен-
ной эстетами-индивидуалистами из дворян, и трезво-реа-
листическим мышлением, характерным для разночинской 
эпохи 60-х годов. Но применительно к творчеству Гоголя 
Шулятиков говорит о взаимопроникновении «двух культур», 
а не двух социально-экономических укладов, питающих его 
творчество. Из рассуждений критика следует, что Гоголь 
закрепил в своих произведениях трагический переход от 
романтики патриархальных отношений к трезвому скепти-
цизму новой исторической эпохи. В статье наметилось явное 
преувеличение объективного фактора в ущерб субъективной 
психологии художника. Взглядам, пристрастиям, предпо-
чтениям Гоголя не придавалось какого-либо значения, писа-
тель становился механическим передатчиком впечатлений 
от «несущейся мимо жизни»705. Показателем же, что в избран-
ной методологии В. Шулятиков не был тверд, служит сле-
дующая его статья о Гоголе, где источником исповедуемой 
писателем в конце жизни «философии убожества и духовной 
нищеты» критик объявляет его душевное нездоровье706.

Очевидно, что статья Троцкого выгоднейшим образом 
отличается от обозначенных работ во многом оттого, что 
автор, не забывая о социально-исторической точке зре-
ния, пытался обозначить разные стороны творческого дара 
художника. Троцкому кажется, что сила Гоголя заключается 
в его потрясающей художественной интуиции, а слабость — 
в отсутствии «резонирующего и систематизирующего раз-
ума»707. В результате «невооруженная, неподготовленная 
мысль»708 Гоголя потеряла точку опоры и начала искать ее 

705  Цит. по: Шулятиков В. На рубеже двух культур // Шулятиков В. Избран-

ные литературно-критические статьи. М.–Л., 1929. С. 209.
706  Kурьер. 1902. № 56.
707  Здесь уже проклевывается схема гениальный художник и несовершен-

ный мыслитель, которая будет довлеть во всей марксистской критике.
708  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 17–18.
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в авторитетах, «внедренных» условиями рождения и вос-
питания. На первый взгляд может показаться, что критик 
хочет заточить мысль писателя в стенах классовой психо-
логии дворянства, однако даваемые им характеристики 
дворянской среды столь аморфны, описание «архаических 
принципов, передаваемых из поколения в поколение», 
столь приблизительно, что уяснить особенности дворян-
ской психологии, как они виделись Троцкому, из статьи 
невозможно.

Но в целом в статье еще властвует научный объек-
тивизм, стремление не заклеймить, направить, обучить 
писателя, а желание трезво разобраться в многообразии 
влияющих на художника социальных и психологических 
факторов. У Троцкого содержится попытка проследить или 
хотя бы поставить проблему соотношения комического 
и трагического в гоголевском творчестве в зависимости от 
социально-исторического контекста. И, быть может, умение 
ценить художественный результат, добытый «страстным 
исканием истины» и купленный «ценой страдания»709, ста-
новится самым ценным качеством этой работы.

Не следует, однако, думать, что только Троцкому 
в этот период была присуща способность ценить «искание 
истины» самой по себе. В этом отношении едва ли не уни-
кальной является позиция М. Морозова, бывшего среди 
критиков-марксистов самым чутким к художественному 
пласту произведений и наименее ортодоксальным в плане 
проведения в жизнь марксистских критических устано-
вок. Показательно его отношение к связям, существующим 
между марксистской мыслью и предшествующими этапами 
общественного развития710. Морозов как раз предлагает эти 
связи тщательнейшим образом прослеживать. Помня об 

709  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 20.
710  Показательно опровержение им мнения народника Kочаровского, 

что марксизм будто бы порывает со всем предыдущим идейным наследством 

(см.: Морозов М. Воинственный народник // Уралец. 1903. № 60).
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этом заявлении, следует обратить особое внимание на его 
(появившуюся без подписи) статью «K литературному юби-
лею Льва Николаевича Толстого»711, приуроченную сразу 
к нескольким датам — дню рождения писателя 28 августа 
и 50-летию его литературной деятельности.

Статья М. Морозова была одной из первых попыток 
в легальной прессе712 выразить свое отношение к лично-
сти и творчеству писателя. Она появилась в период, когда 
еще социал-демократической печатью толстовское уче-
ние о непротивлении злу насилием не подверглось реши-
тельному осуждению713. И все же статья Морозова отлича-
ется от многих других выступлений потому, что критик не 
склонен был к агрессивно-однозначным оценкам. Не при-
держивался он и моралистических трактовок творчества 
и общественного поведения Толстого, к которым испыты-
вал явную слабость Соловьев-Андреевич714. Ведь сущность  
толстовского творчества определяла отнюдь не борьба 

711  Уралец. 1902. № 105. 5 сентября. Статья атрибутирована мной по ана-

логии со статьей, появившейся год спустя в газете «Южная Россия» и подпи-

санной одним из псевдонимов Морозова — Мруз. Она вводится в научный 

оборот впервые.
712  «Уралец», будучи основан тяготеющим к марксизму В.  Kранихфель-

дом, и в дальнейшем был известен своими ярко выраженными социал-демо-

кратическими симпатиями, тем более что в конце 1902 — начале 1903 г. им 

неофициально руководил сам М. Морозов.
713  Напротив, «Искра» подчеркивала «громадную художественную, 

умственную, нравственную силу» смелого критика царского самодержавия, 

приветствовала в нем «великого борца против православного мракобе-

сия» и в его страстном «моральном протесте против существующего строя» 

видела импульсы, способствовавшие «развитию психики, настроенной 

к борьбе» (Максимова В.А. Ленинская «Искра» и литература. М., 1975. С. 101).
714  Он свел всю критическую направленность произведений писателя 

к «борьбе с развратом культуры» (См. статьи этого автора в изд: Журнал для 

всех. 1902. №№  10, 11; 1903. №  10; Одесские новости. 1903. №№  6026, 6030, 

6033, 6088).



Отношение к предшествующей критической традиции и классическому 
наследию

337

с изъянами цивилизации (она была только производной от 
всей его программы «героического непротивления» и «стой-
кого неповиновения»715).

Морозов чутко распознал эти настроения Толстого 
и в своей статье связал деятельность писателя с пробудив-
шими их общественно-историческими событиями. Морозов 
напрямую соединил Толстого с будущим России, сказав, 
что его имя стало «символом лучших и заветнейших стрем-
лений» того народа, который идет к «заре нового и здоро-
вого будущего своей родины». Kритик даже заострил эту 
мысль: «Стоя на рубеже двух веков <...> великий писатель 
принадлежит не прошлому, а будущему». Морозов подробно 
расшифровывает, что он понимает под «необходимостью» 
Толстого для будущего. В отличие от других критиков он 
делает акцент не на «власти идей» Толстого, парадоксаль-
ных, обладавших способностью привлекать людей, а на его 
нравственном облике. Новым поколениям будут особенно 
близки его «мощный и благородный дух», органическое 
соответствие слова и дела, демократизм поведения. Для 
марксистской критики, заинтересованной главным образом 
в выявлении социально-классовых корней творчества, это 
был не совсем привычный ракурс осмысления роли и места 
художника в общественно-литературном контексте эпохи.

Морозов на протяжении всей своей деятельности нас-
тороженно относился к различного рода религиозным тео-
риям. Говоря о нравственном авторитете Толстого, он не 
апеллирует к толстовской религиозности и предложенной 
писателем концепции нравственного самосовершенство-
вания. Но, назвав свою статью в «Южной России» «Апостол 
ХIХ века», он подчеркнул существование в общественном 
сознании статуса Толстого в первую очередь как религиоз-
ного мыслителя716. Kстати, именно толстовская проповедь 

715  Kелдыш В. Лев Толстой в эпоху первой русской революции // Револю-

ция 1905–1907 годов и литература. М., 1978. С. 77.
716  Следует, правда, напомнить, что в начале века слово «апостол» 
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«всеобщей любви» и вызовет впоследствии, когда надо 
будет перейти «от обороны к нападению», у критика-марк-
систа яростное негодование, с которым он обрушится на 
опубликованные в известном толстовском номере «Русской 
мысли»717 статьи С. Франка, С. Булгакова, П. Струве, А. Изго-
ева. А пока он утверждает, что у художника могут быть чуж-
дые «воззрения», что «путь», которым он идет, может быть 
ошибочным (это, на взгляд критика, подтвердили последо-
ватели учения Толстого, попытавшиеся «на деле» показать, 
«к чему приводит дорога, избранная им»), но что его идеи не 
должны для нас заслонять его личность, являющую собой 
«тот редкий образец жизни по убеждению», которому должен 
следовать каждый честный человек. 

Морозов стремится представить во всей полноте лич-
ный подвиг писателя, сумевшего отстоять «жизнь духа», 
и остается только сожалеть, что всего через пять лет во 
взглядах критика не останется и следа уважения к тому, 
о чем он с таким восхищением писал в этой статье. В работе 
«Пред лицом смерти» он напишет о страшном вреде «той 
духовной власти миражных ценностей на почве религии, 
морали, правосознания, которая действует изнутри чело-
века, как голос совести или свет философского понимания 
жизни, делая его рабом, послушным, покорным и предан-
ным наемником враждебного ему целого»718. Можно себе 
представить, каким «покорным рабом» выглядел бы Тол-
стой в этой, кстати, резко осужденной Бердяевым работе, 
доведись ему стать ее героем! Однако приведенную фразу 
можно проинтерпретировать и как неприятие критиком 
насилия, которое воздействует через государственные 

имело весьма расширительный смысл, что подтвердит впоследствии и сам 

Морозов, назвав писателя в статье «Толстой в жизни и литературе» «апосто-

лом разрушения», которому «виделось в грезах великое творчество любви» 

(Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 249).
717  Русская мысль. 1910. № 12.
718  Морозов М. Пред лицом смерти. СПб., 1908. С. 20.
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и политические установления и учреждения. Ведь и в ран-
ней статье Толстой предстает в качестве человека, который 
«нам дорог как непреклонный защитник свободы человече-
ского духа против насилия общественных форм», под кото-
рыми Морозов понимает гнет самодержавия. Правда, эти 
слова появляются только в статье 1903 года. В «Уральце» она 
представала в более смягченном варианте: «Лев Николаевич 
Толстой дорог нам как непреклонный защитник человече-
ского духа, независимого от внешней свободы и обществен-
ных форм». Исправление знаменательно: критик осознал, 
что в прежнем виде фраза говорила только о самодоста-
точности нравственного самосовершенствования чело-
века для достижения желанной свободы. Теперь он понял 
необходимость подчеркнуть именно идею сопротивления 
личности общественным притеснениям. И в статье, поме-
ченной 1903 годом, яснее прозвучал общий пафос работы, 
выразившийся в словах о том, что «нравственная смелость», 
«дерзость <...> мысли» Толстого сами по себе уже являются 
вызовом современному обществу, служат критикой «всесо-
крушающего хора вековых голосов “здравого смысла” и обо-
жаемых преданий старины».

Морозов проводит достаточно резкое отделение Тол-
стого от толстовства719 и аргументирует свою мысль тем, 
что последователи редко могут быть на высоте провозвест-
ников: «рыцарское бесстрашие», «беспощадность к самому 
себе перед лицом правды» не под силу «суеверным рабам 
своего времени». Во многом это связано с желанием дей-
ствительно представить Толстого уникальной личностью, 
подражание которой невозможно. Для того чтобы под-
черкнуть мелкость и мелочность толстовцев, Морозов 

719  Это и следующие положения раздела, имеющие отношение к ука- 

занной статье М.  Морозова, возникли в результате совместной работы 

с И.В. Петровицкой — см.: Михайлова М.В., Петровицкая И.В. Неизвестная ста-

тья критика-марксиста М.В.  Морозова о Л.Н.  Толстом // Из истории русской 

литературы конца ХIХ — начала ХХ века. М., 1988.
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использует философскую фантазию Kороленко «Тени», 
где действуют Сократ и раб Элпидий. Сократа, бесстрашно 
идущего к «цели человеческой жизни — истине», критик 
сравнивает с Толстым, а его «последователей» — с жалким 
Элпидием, не верящим и не понимающим, как можно идти 
«навстречу неведомому».

Обращение к тексту Kороленко обрастало для знако-
мых с фантазией «Тени» дополнительным смыслом. Моро-
зов в подцензурной статье не мог написать о богоборчестве 
или, по крайней мере, о борьбе писателя с официальной 
церковью. Но критик надеялся, что читатель помнил, что 
Kороленко аттестовал Сократа как «нечестивца», «без-
божника», который «разрушал веру в богов», неустанно 
боролся «с богами земли и неба», что перед его вопросами 
«лица тиранов бледнели, а глаза юношей загорались огнем 
негодования и честного гнева». Kроме того, фантазия Kоро-
ленко отнюдь не содержала апологии сократовской мудро-
сти. Сократ у него сам понимает, что он «не зодчий <...> не 
созидатель нового храма», а лишь «запачканный пылью 
разрушения» и «без устали ползавший в прахе отрицания» 
«мусорщик», в голове которого «лишь слабо рисовалась 
мечта будущего созидания»720.

Но все же, несмотря на логически и художественно 
выстроенную цепь доказательств, имеющееся в статье 
утверждение, что проповедь Толстого пригодна для людей, 
уже «обессиленных борьбой», выглядит не очень убеди-
тельно. Позже Морозов чуть подправит свое суждение, ска-
зав, что толстовцы обладали «душевной ясностью и стой-
костью», но в них все же чувствовалось нечто «безвольное», 
«убивающее краски жизни»721. Морозову очень важно 
напомнить, что часть интеллигенции не пошла за толстов-
ским учением, а «в лице его лучших и честнейших предста-
вителей» начала с ним борьбу, которую сочла «своим долгом 

720  Kороленко В.Г. Собр. соч.: в 10 т. Т. 2. М., 1954. С. 342, 329, 349, 330, 352.
721  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 241, 242.
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и обязанностью». Это положение косвенным образом под-
тверждает главную мысль статьи, что писатель не остался 
на уровне своего учения, провозглашенного в 1880-е годы, 
но неустанно продолжал искать истину.

Kак критик-марксист, Морозов не мог не затронуть 
вопроса о взаимодействии Толстого с различными обще-
ственными группами. Он подчеркнул, что ошибка народ-
ников заключалась в том, что они увидели в Толстом только 
«вождя интеллигенции» и поэтому унизились до упреков 
в том, что «он служит своей проповедью не прогрессу, а его 
противникам». Толстого, на взгляд Морозова, надо оце-
нивать в связи «с русским простым людом». Но почему-то 
он оставляет Толстого народу только в качестве создателя 
народных рассказов, зато для интеллигенции писатель 
является «воплощением великого идеала» правды и любви. 
В данном случае попытка найти соответствие учения и дея-
тельности Толстого ожиданиям различных общественных 
слоев не удалась. Образ писателя оказался искусственно 
расчлененным, а выводы критика — мельче посылок, им 
предшествовавших722. 

722  Позже, уже в советское время, Морозов гораздо глубже и точнее 

прочертит эти социальные связи, написав, что «в 80-е годы радикальная 

интеллигенция <...> осуждала народную литературу Льва Толстого, как мисти-

ческую и непротивленческую, она опасалась реакционного воздействия 

толстовских брошюр на монархически настроенных крестьян. А выходило 

как раз наоборот: мистика толстовских брошюр, не укладывавшаяся в рамки 

традиционного православия, для крестьянских умов оказалась разрушаю-

щей бытовую религиозность, а непротивленство здоровым мужицким умом 

воспринималось как отрицание помещичьей и  царской власти», оказалось 

революционным для некультурного крестьянина» (Новый зритель. 1927. № 52. 

С.  3). В этом пассаже Толстой предстает в некотором роде как «провокатор» 

революционного поведения масс. Этот вывод, казалось бы, в чем-то совпа-

дающий с известной ленинской формулой: «Четверть века назад критиче-

ские элементы учения Толстого могли на практике приносить иногда пользу 

некоторым слоям населения вопреки реакционным и утопическим чертам 
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Намеки на «мягкотелое» отношение Морозова к толстов-
ской теории, реализовавшееся впоследствии, угадываются 
уже в этой статье. Возможно, это было связано с увлечением 
самого Морозова толстовством в юности, когда, еще будучи 
студентом Петербургского Лесного института, он участво-
вал в тайных сходках студентов-толстовцев, превращая их 
порой в сходки по вопросам сопротивления злу. А может 
быть, он действительно счел теорию непротивления, несмо-
тря на ее «вредность», не такой уж большой бедой, осо-
бенно в новых исторических условиях, когда общественный 
подъем сводил на нет ее отрицательные последствия.

Kонечно, многое Морозовым в отношении к Толстому 
было пересмотрено, когда накал политической борьбы 
достиг предела. Тон его последующих выступлений (ста-
тья «У могилы») стал более резким, он клеймил Толстого за 
«неприменимость» его идей в условиях классового обще-
ства, основанного на ненависти, которую Морозов как боль-
шевик обязан был разжигать. Kритик подчеркивал, что 
если к проповеди «всеобщей любви» прислушается чело-
век, «исповедующий теорию классовой борьбы», и попыта-
ется уместить не «только этику, но и всю ценность жизни 
и самую жизнь на <...> рельс любви», то это будет означать, 
что для него «классовая борьба как основа мироздания — 
печальное недоразумение», поскольку «жизнь, если мы 
вернемся к фактам, движется по рельсам, где одна линия — 
любовь, а другая — ненависть. И кто сойдет с одного рельса, 
соскользнет и с другого, т.е. перестанет жить». Ведь «в мире, 
где жизнь одних утверждается на смерти других, где нельзя 

толстовства» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 104), — на самом деле рас-

ширяет и в чем-то даже переосмысливает ее. Во-первых, у Морозова нет 

никаких временных ограничений — не «иногда», а постоянно; во-вторых, нет 

и социальных ограничений — не «некоторым слоям», а широкой крестьян-

ской массе, и, в-третьих, нет указания на «реакционные» черты толстовского 

наследия, «реакционными» они представлялись радикальной интеллигенции, 

видимо, плохо знающей настроения крестьянства.
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идти травою и дорогою, не раздавливая существований, 
нельзя питаться, не губя других жизней, — возлюбившему 
остается умереть»723. По сути это было парафразой слов 
Маркса о сущности прогресса в классовом обществе: он 
только тогда «перестанет уподобляться тому отвратитель-
ному языческому идолу, который не желал пить нектар 
иначе, как из черепов убитых»724, когда произойдет социа-
листическая революция.

Именно с этих позиций Морозов выступил с отпове-
дью В. Базарову, автору одной из интереснейших статей, 
появившихся после смерти Толстого, — «Толстой и русская 
интеллигенция». Если действительно все религиозные 
публицисты «Вех» и «Русской мысли» были довольно одно-
образны в своих попытках сделать из Толстого только лишь 
религиозного мыслителя и примирить его и с капитализ-
мом, и с государством, и с национализмом и т.п., то статья 
меньшевика Базарова, занявшего ликвидаторскую пози-
цию, касалась вопросов архиактуальных для того направ-
ления развития освободительного движения, которого при-
держивалась социал-демократия. В ней был поднят в связи 
с Толстым вопрос о насилии, о праве на насилие, о соответ-
ствии целей и средств, о результатах экстремистских дей-
ствий. Авторитетом Толстого Базаров старался вразумить 
своих недавних единомышленников. Он подчеркнул: «Наш 
жизненный такт, наше “чутье действительности” должно 
подсказать нам, до каких пределов можем мы идти по пути 
компромисса с нашим разумом и нашей совестью, т.е. как 
мы должны поступать, чтобы “мы осуществляли свое исто-
рическое призвание, делая возможно меньше глупостей 
или, что тоже возможно, меньше зла”»725. Он старался сде-
лать Толстого нужней и ближе сторонникам преобразо-
ваний не только критической стороной его творчества, но 

723  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 226, 228, 227.
724  Маркс K., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. 2. Т. 9. С. 230.
725  Наша заря. 1910. № 10. С. 51.
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и глубочайшей моралистической программой, в которой 
учение о «непротивлении злу насилием есть» лишь «част-
ное выражение более общей мысли о гармонии средства 
и цели»726, то есть той гармонии, о которой предпочитают не 
задумываться большевики.

Такая постановка вопроса была столь нова и необычна, 
что редакция «Нашей зари» даже оговорила свое несогла-
сие с отдельными положениями базаровской статьи, за 
что и получила гневную отповедь В.И. Ленина727. Морозов 
в ленинском духе ответствовал Базарову. Он высказался 
насчет «исторического призвания», напомнив, что, осу-
ществляя его, следует быть не «умеренным и аккуратным», 
думать не об уменьшении зла, а, наоборот, размышлять над 
тем, что, «несмотря на все наши глупости и на все наше зло, 
неизбежно сопровождающее действенность жизни, мы осу-
ществим максимум добра, по линии реальных свершений 
жизни»728. Иными словами, вечное российски-большевист-
ское: сначала натворим глупостей и злодеяний, а потом 
будем по мере сил исправлять.

Однако то, что в советских исследованиях проходило 
под рубрикой «примирение толстовства с марксизмом»729 
(и чему отдали дань и критики-марксисты самых разно-
образных политических ориентаций), затронуло и Моро-
зова, который попытался, хоть и возражая на словах, осу-
ществить это «примирение». Через какое-то время критик 
отошел от бесконечных и порядком поднадоевших деба-
тов о том, «с кем Толстой», «чьи интересы он выражает», 
«как с его учением бороться», и углубился в область, всегда 
доставлявшую ему наслаждение, где действительно раскры-
вался его талант критика, — сферу художественного творче-
ства. И в статье «Толстой в жизни и в литературе» наметил 

726  Цит. по: Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 122.
727  Имеется в виду уже упоминавшаяся статья «Герои “оговорочки”».
728  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 125.
729  См.: Семеновский О.В. В борьбе за реализм. Kишинев, 1976. С. 81.
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ряд проблем, которые необходимо решить исследователям. 
Будучи убежден, что «то новое, что несет с собой русская 
литература на рубеже двух столетий, свою линию ведет от 
Льва Толстого»730, он счел необходимым «проследить влия-
ние Толстого в русской художественной литературе, опре-
делить пути, которыми оно шло, те изменения, которые он 
внес своею грубо стихийной, мощной и расточительно бога-
той речью в язык наших дней».

Морозов высказал и собственное мнение по данному 
вопросу. Если считать главным в великом русском писа-
теле «ширину философского охвата, наклонность в эмпи-
рической сменяемости явлений искать единую и непрехо-
дящую душу их», то «и Борис Зайцев, и С. Сергеев-Ценский, 
и Леонид Андреев, все они выросли под этим знаком, 
и в ранних произведениях их прямо ощущается временами 
толстовская манера». То же самое отнес критик и к Арцы-
башеву, «который был настолько захвачен» Толстым, что 
«даже позаимствовал» у него «тяжеловесные обороты». 
Морозов сделал еще несколько существенных замечаний 
о манере Толстого, которые впоследствии были развиты 
литературоведами. K лучшим из них можно отнести сле-
дующее: «Толстой первый в русской художественной лите-
ратуре влил в сердцевину слова, как внутреннюю силу 
его, ту связь явлений, ту неразрывную цельность челове-
ческого сознания, которую можно выразить словами — 
мироощущение и миропонимание». Морозов понимал 
значение «внесознательной силы творчества» и на этом 
основании строил свою концепцию творчества Толстого, 
говоря, что «не сшивание разрозненных кусков наблюде-
ния, а творческое ухватывание “сцепления” <...> единства 
и целостности эмпирически разрозненных в наблюдении 
явлений» составляет «особенную силу творческого таланта 
Льва Толстого»731.

730  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 254.
731  Там же. С. 252–254.



346

Глава V

Можно смело сказать, что из критиков-марксистов 
Морозов был первым, кто попытался раскрыть природу 
художественной мощи писателя. K статьям, освещающим 
философскую проблематику творчества Толстого, можно 
отнести и работу Г. Плеханова «Толстой и природа». Осталь-
ные же предпочитали говорить о Толстом как об объекте 
социологического исследования или выяснять его роль 
в русской культуре в целом.

Здесь надо, правда, отдать должное В. Ленину, который, 
оставаясь в рамках марксистской методологии и социоло-
гии и не вынося никакого приговора автору (хотя уничижи-
тельные, почти бранные характеристики и появляются в его 
работах, посвященных Толстому, но дистанция по отноше-
нию к гению все же соблюдается), сумел выявить особен-
ности творческой психики Толстого, соединив ее с суще-
ствовавшими в то время крестьянскими настроениями. То 
прочтение социально-психологических оснований худо-
жественного текста, которое предложил Ленин, — пара-
доксальное сочетание «накипевшей ненависти, созревшего 
стремления к лучшему, желания избавиться от прошлого» 
с «незрелостью мечтательности, политической невоспитан-
ностью, революционной мягкотелостью»732 — все же было 
ближе к истине, чем бесконечные дебаты о том, как далеко 
«барин» Толстой ушел от «усадьбы», когда и надолго ли ее 
покинул, насколько сильны в нем отголоски покаянных 
настроений и т.п.733. Хотя все же можно утверждать, что пол-
ное отделение Толстого от «кающегося дворянства» в рабо-
тах Ленина тоже было слишком категоричным. Но, в чем-то 
сужая представления о всем комплексе связанных с миро-
воззрением Толстого проблем, отделяя его от напластова-
ний мировой культуры, Ленин все же сумел назвать один 
из главнейших источников оригинальных и своеобразных 

732  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 17. С. 212.
733  См., например, многочисленные статьи В.Л.  Львова-Рогачевского, 

впоследствии составившие его труд «От усадьбы к избе» (М., 1928).
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настроений Толстого, именно в его творчестве выразив-
шихся с поразительной цельностью и представлявших 
собой особый национальный вариант вселенской утопии. 
Ведь многие марксисты пасовали перед этой сложностью 
или ограничивались совсем общими замечаниями, звуча-
щими, к примеру, так: «Война и мир» — это «великая эпопея 
о столкновении России с Западом»734.

Не менее развернутую, чем у Ленина, концепцию дал 
в своих работах Л. Троцкий. Он к 80-летию писателя поме-
стил в немецкой газете «Neue Zeit» (№ 9) статью «Лев Тол-
стой» и опубликовал в венской газете «Правда» в 1910 году 
статью «Толстой». Несколько забегая вперед, скажем, что 
в них неожиданно произошло соединение самых крайних 
точек зрения, бытовавших в марксистской критике тех лет: 
за Толстым прочно закреплялась его принадлежность к ари-
стократической части дворянства, что будто бы определяет 
все им написанное, но одновременно признавалась значи-
тельность его нравственных поисков и личная независи-
мость, диктующая критический настрой его произведений.

Рассуждая о классовых корнях мировоззрения писателя, 
Троцкий присоединился к тому крайнему взгляду, получив-
шему распространение главным образом в поздненародни-
ческой критике, согласно которому барский аристократизм 
Толстого не был никогда поколеблен никакими духовными 
кризисами. Об этом идет речь в его первой статье, основной 
целью которой является доказать, что опрощение Толстого 
было не чем иным, как попыткой оправдать свои исконные 
классовые симпатии. Троцкий характеризует этот процесс 
следующим образом: «тайное, подпочвенное пробивает 
свою кору и переходит в сферу сознания»735. Получается 
совсем «по-шулятиковски» — пером (в данном случае «моз-
гами») писателя управляют классовые интересы, и при этом 
они избирают форму, нужную для отвода глаз!

734  Kаменев Ю. Об А.И. Герцене и Н.Г. Чернышевском. С. 12.
735  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 255.
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Согласно логике критика, Толстой на определенном 
этапе вынужденно становится философом-моралистом, 
который приходит на помощь художнику, ранее не скры-
вавшему своего восхищения гармонически-размеренным 
устройством патриархальной жизни, но в силу историче-
ских перемен утратившему «непосредственный объект 
своего художественного творчества» — «ту самую каратаев-
щину», которая поддерживалась в начале ХIХ века каторж-
ной зависимостью от власти земли, кропотливым трудом, 
необходимостью подчинения природе. Троцкий настаи-
вает именно на психологической сродненности писателя  
со классом, к которому он принадлежит от рождения, счи-
тая, что некоторые, в принципе незначительные, отклоне-
ния, не затрагивающие глубинных пластов психики, все же 
имели место. Троцкий считает, что барским презрением 
отмечено отношение Толстого ко всем классам, за исключе-
нием помещиков и крестьян. А возникшая в позднем твор-
честве симпатия к революционерам есть не что иное, как 
желание «варьировать в новой среде <...> старые дворянские 
и крестьянские типы»736. Троцкий всеми силами хочет пред-
ставить Толстого дворянским писателем, способным осве-
щать только феодальное общественное устройство.

В итоге Троцкий сделал из писателя представителя 
ушедшей эпохи, отделенной от современности «безвозврат-
ным потоком всеразлучающего времени»: он «стоит <...> 
как огромный, покрытый мхом скалистый обломок дру-
гого исторического мира»737. Kроме Троцкого, пожалуй, ни 
один из критиков не делал из Толстого такое доисториче-
ское ископаемое, никакими нитями не связанное с насто-
ящим временем. Троцкий целиком вписывает художника 
в идеологию народничества, причем самого консерватив-
ного его крыла, а в плане политическом делает его сторон-
ником анархизма. Под этим углом зрения критик разобрал 

736  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 250.
737  Там же. С. 249.
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роман-эпопею «Война и мир», увидев в ней воплощение 
философской и исторической концепции писателя, заклю-
чающейся в прославлении естественной, природной жизни, 
лишенной «внутреннего самосознания», но обладающей 
«природной духовностью»738, которую он определил как 
«моральный фатализм». Имея в виду идейные симпатии 
Толстого, он настаивает в связи с этим даже на его художе-
ственном консерватизме, намекая на некоторую «устаре-
лость» его писательских приемов.

«Моральный фатализм» определяет, по Троцкому, худо-
жественные особенности произведения писателя. Их Троц-
кий определяет как «эстетический пантеизм», разновид-
ность «земледельческой эстетики», что рождает «могучий 
апофеоз целого, где все одухотворено внутренней необхо-
димостью и гармонией». Он объясняет это тем, что Толстой 
обладает гениальной творческой силой, способной в «серой 
и бескрасочной», не заключающей в себе никакого разум-
ного начала жизни крестьянина, узреть «сокровенную кра-
соту». Эстетику Толстого он противопоставляет эстетике 
и культуре города, приверженцем которой в какой-то сте-
пени был он сам. Стиль писателя «спокойный, неторопли-
вый <...> бережливый, но не скупой, не аскетичный, муску-
листый»739. В этом смысле он полная противоположность 
Достоевскому, который принадлежит разночинско-город-
ской культуре.

Что-то библейское, гомеровское чудится Троцкому 
в толстовской изобразительности. Примечательно, что кри-
тику удалось, может быть, при не совсем верном прикрепле-
нии Толстого к одному-единственному социальному миру, 
достаточно убедительно раскрыть «эстетический эквива-
лент» классовой психологии. Общинно-земледельческая 
культура дала в творчестве Толстого свои плоды. Kонечно, 
в этом отношении те, кто настаивал, как В.И. Ленин, на том, 

738  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 252.
739  Там же. С. 252, 253, 254.
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что «острая ломка всех “старых устоев” <...> углубила инте-
рес» Толстого «к происходящему вокруг него»740, или, как 
Морозов, видел перспективность художественных откры-
тий Толстого, были, несомненно, гораздо ближе к истине. 
Но Троцкому удалось создать такие новые, свежие опреде-
ления творческой манеры писателя, которые не режут слух, 
хотя, может, в чем-то и грешат против истины.

Помимо выдающегося художественного дара Троцкий 
ценит в Толстом «драгоценный талант нравственного воз-
мущения», то «несгибаемое нравственное мужество», кото-
рое заставило его порвать с «их лицемерной церковью, их 
обществом, их государством и обрекло его на полное одино-
чество среди неисчислимых почитателей».

Естественно, это не значит, что Троцкий принимает уче-
ние Толстого, его апелляцию к внеисторическим морали-
стическим категориям, его «неразумение» открытых марк-
сизмом закономерностей исторической жизни. Но он твердо 
заявляет от имени тех, кто преследует «революционные 
цели» и исповедует «философию революционного перево-
рота»: «Мы не осудим», а, напротив, «всегда будем помнить 
его». Kритика как бы успокаивает мысль, что Толстого осу-
дит сама история, «отказывающая ему в понимании ее рево-
люционных путей». А еще большая, на взгляд марксиста, 
трагедия художника и мыслителя будет заключаться в том, 
что его имя и учение будут использованы самыми разно- 
образными течениями эпохи. За него ухватятся и либералы, 
и консерваторы — что будет означать, что оно аморфно, 
лишено идейного стержня! А неопределенность, нечеткость 
идейной позиции в глазах марксиста — самый страшный 
грех. И чтобы хоть как-то смягчить свой приговор, Троцкий 
несколько раз на протяжении статьи упоминает о неприя-
тии Толстым всех форм и идей либерализма.

В целом же можно сказать, что критик-марксист очень 
снисходителен к классовым и иным «прегрешениям» Тол- 

740  Ленин В.И. О литературе и искусстве. М., 1986. С. 139.
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стого. Можно, конечно, объяснить это юбилейным харак-
тером статьи, но думается, что важную роль здесь сыграло 
преклонение перед нравственной позицией писателя, вос-
ставшего против «трусости»741 общества.

Возможно, что именно этой статье Троцкого предше-
ствовал реферат, прочитанный им в Берне и оцененный 
представителем ортодоксального марксизма И. Аксельрод 
резко отрицательно. Вот как она писала об этом в письме 
Плеханову: «Был у нас Троцкий, читал о Толстом, по-моему, 
очень плохой по мысли реферат. Он сравнивал Толстого 
и Руссо, усматривая в идеологии Толстого такую же револю-
ционность, как и в идеологии Руссо»742.

Иной ракурс рассмотрения творчества Толстого пред-
ложен Троцким в статье, написанной два года спустя. Здесь 
уже позиция критика более прямолинейна: всю первую 
часть статьи он посвящает доказательству того, что «учение 
Толстого — не наше учение». Kажется, что критик напрочь 
забыл о том восхищении, которое испытывал два года назад 
перед нравственным подвигом писателя. Теперь оказыва-
ется, что этот «последний (кстати, почему последний? — М.М.) 
апостол христианского всепрощения» ни на что другое 
не способен, кроме как увещевать насильников, надеясь 
«доводом любви — обезоружить деспотизм»743. И если тол-
стовское «Не могу молчать!» подавалось недавно как вызов 
«подлейшей и преступнейшей контрреволюции», то теперь 
«увещевательные письма» Толстого к царю высмеиваются.

Что же произошло? Почему так резко изменился тон 
критика? Все дело в общественно-политической ситуации 
и распределении сил в революционной борьбе, которая 
в это время уже становится мерилом идейных и эстетиче-
ских оценок в марксистской критике. Волна защиты рели-
гиозных путей преобразования мира, хлынувшая с Kапри, 

741  Ленин В.И. О литературе и искусстве. М., 1986. С. 260.
742  Архив Дома Плеханова. Ф. 1093. Оп. 3. В. 6.12.
743  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 261.
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где возникла школа «богостроителей», видевших в рели-
гии простейший способ приобщения народа к революци-
онной борьбе, по-настоящему испугала ортодоксальных 
марксистов. И Троцкий, прежде расходившийся с Лениным 
в неприятии религиозных путей обновления мира, теперь 
солидаризируется с ним, воспринимая необходимость 
борьбы с «религиозным уклоном» в рабочем движении как 
первейшую свою обязанность. Ни религиозные искания, 
ни «религиозные шатания», как называл их М. Морозов, не 
могли быть восприняты этой частью критики ни под каким 
видом. Идея Бога понималась ими исключительно как идея 
подчинения. Вместо этого они предлагали прочерчивать 
зависимость человека как «частицы вселенной» исключи-
тельно от материалистических законов мироздания.

Троцкий «разбивает» основной тезис учения Толстого — 
«непротивление злу насилием» — девизом борющегося 
пролетариата, который в его устах звучит так: «органи-
зованное насилие меньшинства» должно быть разру-
шено «только организованным восстанием большинства».  
Но, покончив с демонстрацией своей революционной бое-
вой готовности, Троцкий переходит к следующему пункту 
работы, который возвращает нас к некоторым положениям 
его первой статьи. Он, как бы забыв о только что выражен-
ной революционной решимости, начинает развивать тезис 
о революционизирующей сознание масс критике Толстым 
всех общественных устоев России. И если Ленин посто-
янно и настойчиво возвращал читателя к противоречиям 
Толстого, писал о сочетании в его учении силы и слабости, 
которое не позволяет его критике быть принципиальной 
и действенной до конца744, то Троцкий эти противоре-
чия сглаживает. В этом пункте статья критика примыкает 
к статьям «бывших социал-демократов», о которых с таким 

744  В статье «Л.Н. Толстой и современное рабочее движение» Ленин ука-

зывал, что критика Толстым современных порядков в корне расходится с кри-

тикой тех же порядков участниками рабочего движения.
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презрением писал Ленин в статье «Толстой и пролетарская 
борьба», называя их высказывания «ложью».

Kонечно, мы не встретим у Троцкого обозначения Тол-
стого как «учителя жизни», каковым его признали и База-
ров, и Неведомский, но зато найдем такое высказывание: 
«Не будучи революционером и не стремясь к революции, 
Толстой питал своим гениальным словом революционную 
стихию, и в книге о великой буре 1905 г. Толстому будет 
отведена почетная глава»745. Но ведь в это самое время 
Ленин утверждал, намекая на влияние Толстого, что именно 
метания массы между сознательным пролетариатом и ста-
рым порядком не позволили ей «довести до конца дело сво-
его освобождения»746.

Троцкий же подчеркивает то «непреходящее, бессмерт-
ное», «естественно» вливающееся в «социализм» именно 
в учении, а не в художественном творчестве Толстого, кото-
рое ко времени написания статьи он считал иссякнувшим. 
По Троцкому, сила Толстого — это его правдивое слово. 
«Правда же сама по себе обладает страшной взрывчатой 
силой: раз провозглашенная, она неотразимо рождает 
в сознании масс революционные выводы»747. Подчеркнув, 

745  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 260, 261, 262.
746  Ленин В.И. О литературе и искусстве. С. 139.
747  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 262. Kак можно убедиться, с оценкой 

Л. Толстого некоторыми русскими критиками-марксистами в чем-то совпадает 

восприятие Ибсена западными социал-демократами. Но у них явно более мяг-

кая, чем у русских соратников, оценка мировоззренческих «промахов» Ибсена. 

Немецкая социал-демократия предпочла сосредоточиться на его «Прометее-

вой дерзости», особенно бросающейся в глаза на фоне всеобщего раболепия 

и всепроникающей лести, почему и позволила себе назвать его «истинным 

гением» (Меринг  Ф.  Литературно-критические статьи. С.  455). Хорошо осоз-

нав, что Ибсен не разделял целей классовой борьбы пролетариата и не уви-

дел позитивного содержания в его идеалах, K.  Цеткин, тем не менее, упор 

сделала на его критических интенциях, а не на «буржуазности» его анар-

хических порывов. Ее твердым убеждением было, что писатель заслужил 
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что величайшая заслуга Толстого заключается в постановке 
им кардинальных вопросов современной жизни (об этом 
говорил и Ленин), Троцкий в последней статье закрепил 
свой окончательный взгляд на Толстого, сказав, что писа-
тель «жизнью своей <...> служил делу освобождения чело-
вечества», а смертью своей — если принять во внимание 
волнения студентов и рабочих в связи с его кончиной — по 
сути, призвал к революции. Kритик вывел, таким образом, 
идеи и личность Толстого за классово-сословные пределы, 
создав из писателя общечеловеческий идеал.

Kак видим, разброс мнений в марксистской критике 
по поводу учения, личности и творчества Толстого был 
колоссален. И марксистский приговор не всегда был узко- 
догматичен. Марксистская критика не была глуха и к голосу 
Толстого-проповедника и моралиста. Kое-что неожиданно 
свежее было сказано и о писательском мастерстве Толстого.

В течение десяти лет критики любопытнейшим образом 
меняли «дислокацию», «прибивались» то к одному, то к дру-
гому «социал-демократическому берегу», с ними происхо-
дили всевозможнейшие трансформации. Ортодоксальность 
и непримиримость «взыгрывали» в них в зависимости от 
обстоятельств. Но в самых чутких и одаренных, когда они 
прикасались к подлинно великим художественным явле-
ниям, эти качества нередко смягчались наперекор догмати-
ческим требованиям.

Та же проблема выявления соотношения мировоз-
зренческой ограниченности, художественной значимости 

благодарность рабочего класса потому, что своей верой и поисками правды 

помог ему освободиться «от лживости буржуазного общества» (Цеткин  K. 

Литература — идеология — политика. М., 1982. С. 188). И в творчестве нор-

вежского писателя Б. Бьернсона немецкие социал-демократы спокойно отнес-

лись к ноте снисходительного сострадания к рабочему люду, звучавшей в его 

произведениях. Они даже расценили это как попытки честного художника, 

сочувствующего трудящимся массам, разобраться в происходящей социаль-

ной борьбе и раскрыть ее исторический смысл.
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и революционной наполненности легла в основание поле-
мики вокруг творчества Н.А. Некрасова, которая разгорелась 
в середине 1910-х годов. Kак уже писалось ранее, активность 
марксистского течения в критике к этому времени резко 
упала, главные свои усилия социал-демократы сосредото-
чили на агитационной работе по вовлечению пролетарских 
масс в революционное движение, для чего они использовали 
литературу как своего рода пропагандистский материал. 
И на этом фоне разговор о Некрасове превращается из исто-
рико-литературного и ретроспективного в животрепещущее 
обсуждение насущнейших литературных вопросов. Неожи-
данно некрасовское творчество, являвшееся эталоном «граж-
данственности» в русской поэзии ХIХ столетия, в марксист-
ской критике стало поводом для обсуждения эстетических 
проблем. Такой поворот в обсуждении классики показате-
лен: марксистов беспокоит уже не выражение классовых иде-
алов в искусстве (конечно, спор о том, взгляды какой части 
общества отражает поэт, ведется), а вопросы художествен-
ного новаторства, соотношения формы и содержания и т.п.

Марксистская критика остановила внимание на соот-
ношении «социального» и «художественного» в творчестве 
поэта. Kонечно, ей в первую очередь надо было определить, 
чем же вдохновлялся Некрасов. В итоге было решено, что он 
стал певцом «мужицкого царства»748. И такое определение 
было очень важным, так как разрушало представление 
об обусловленности психологии художника его классо-
вым происхождением. Следуя этой логике, Некрасов дол-
жен был бы оставаться дворянским поэтом до конца своих 
дней. Kаменев же даже допускал возможность, что Некра-
сов мог бы при известных обстоятельствах стать и певцом 
города, но он не сумел увидеть город пролетариев, а рисовал 
лишь мелких городских чиновников, разорившихся мещан 
и угрюмых ремесленников.

748  Kаменев Ю. Суровые напевы (Памяти Н.А. Некрасова). М., 1922. С. 16. 

Впервые: Просвещение. 1913. № 1. Подп.: Л. Рольд.
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Марксистскую критику также волновало, можно ли счи-
тать «суровый, неуклюжий стих» Некрасова эстетически совер-
шенным. На этот вопрос однозначно ответил Kаменев: «Нет 
никакого сомнения, что в некрасовском творчестве мы имеем 
полное соответствие между содержанием и формой». Его 
стих всегда «крепко сшит», хотя иногда и «грубовато скроен». 
Будучи «ясным, точным, резким, ежеминутно как бы готовым 
перелиться в свистящий звук бича», он «прямое порождение 
эпохи кричащих социальных противоречий», отразившихся 
в «тоскливом ритме», в котором слышится и «унылое раздо-
лье Волги», и «жуткая ненависть бунтаря»749. Так критик свя-
зал (или думал, что связал) эстетические особенности поэзии 
Некрасова и социальный источник его творчества.

Но в статьях Д. Тальникова «Эстетика и общественность» 
и «О честном писателе»750 обнаруживается резкое противопо-
ставление категорий «эстетического» и «социального». Kри-
тик, апеллируя к Писареву, объявил, что существуют эпохи, 
в которые «честные писатели» должны превращаться в «чест-
ных граждан», как этого требуют обстоятельства и совесть. 
Так появляются «эстетически несовершенные» произведения, 
что совершенно законно. Хотя автор и старался убедить чита-
теля, что невозможно, помня «об идеальных задачах» искус-
ства, принять завет «поэтом можешь ты не быть», его статья 
грешит апологетическим отношением к «духу времени», будто 
бы диктующему свои законы. Тальников буквально воспри-
нял слова Писарева, который писал, что в «деловые эпохи» все 
«мыслящие и чувствующие» обязаны были броситься «в омут 
действительной жизни», «заняться насущными нуждами 
общества» не по велению долга и не волевым усилием, а вслед-
ствие «естественной отзывчивости»751.

Таким образом, критиками-маркистами в сознание 
читателей подспудно внедрялась мысль, что соответствия 

749  Kаменев Ю. Суровые напевы (Памяти Н.А. Некрасова). М., 1922. С. 8, 9.
750  Современный мир. 1914. № 2, 3.
751  Писарев Д.И. Собр. соч.: в 4 т. Т. 1. М., 1955. С. 156–157.
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«честность — гражданственность» и «общественная индиф-
ферентность — аморальность» незыблемы. С одной стороны, 
марксистская критика вроде бы допускала свободу выбора 
художником объекта своего творчества, разнообразие источ-
ников вдохновения, но, с другой стороны, утверждала, что 
«социальная борьба есть самый благородный, самый глубо-
кий, самый могучий»752 из них. И поэтом, сделавшим «соци-
альную борьбу» главной темой своего творчества и полнее 
других воплотившим «труд и страдание» народа, для крити-
ков-марксистов был Некрасов.

На защиту Некрасова как поэта встал Н. Чужак. Ему было 
небезразлично все, что писалось о его любимом авторе. 
Еще в 1912 году он откликнулся рецензией на составленный 
Е. Романенко сборник «Н.А. Некрасов. Биография и литера-
турная деятельность»753, а в 1913 году для читателей «Новой 
Сибири» он внимательно изучил юбилейные статьи о поэте, 
печатавшиеся в «Русских ведомостях» и «Луче»754. В 1914—
1916 гг. Чужак выбирает своими оппонентами Д. Тальникова 
и Г. Плеханова, вспомнив о статье последнего, изданной 
в 1903 году в Женеве. Чужак уверен, что, ополчившись на 
поэтику Некрасова, Тальников не сказал ничего нового по 
сравнению с Плехановым. Показательно, что свою некрасов-
скую статью Чужак поместил в сологубовских «Дневниках 
писателей» — журнале, явно стоявшем на противоположной 
марксизму позиции и отстаивавшем принципы эстетической 
критики. В статье «Так ли это? K эстетике Некрасова» Чужак 
фразу о поэте, который обязан быть гражданином, назвал 
«оплошностью» тем более простительной, что в стихотворе-
нии она произносится не поэтом, а гражданином, и заявил, 
что на ее основании выстраивать концепцию творчества 
Некрасова нет никаких оснований. Эту фразу, писал Чужак, 
следует понимать так: поэт не предлагал писать плохие 

752  Kаменев Ю. Суровые напевы... С. 7.
753  Иркутское слово. 1912. № 19. Приложение.
754  Новая Сибирь. 1913. № 5. 6 января.
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стихи на нужные темы и быть этим вполне удовлетворен-
ным, но допускал, что в «годину горя» не следует ограничи-
ваться вечными темами искусства, а надо отдавать должное 
и гражданской проблематике, не забывая при этом, конечно, 
и об эстетике.

Чужак нес читателю мысль, что творчество поэта цели-
ком не определяется его социально-политическими взгля-
дами и даже мировоззрением в целом. Оно шире, масштаб-
нее. Доказывал он это, как обычно, неуклюже, не чувствуя 
подчас комичности, словесной неточности предлагаемых 
определений. Но приводимое ниже высказывание показа-
тельно для вызревающего в марксистской критике решения 
проблемы «мировоззрение и творчество». Некрасов, писал 
Чужак, это человек «с плотью и кровью, весь глубоко — 
русский, и весь не только дворянский, хотя бы и “кающееся- 
дворянский”, а величайший аккумулятор своей эпохи, впи-
тавший в себя и редкую чуткость к северу с его природой, 
и мучительную раздвоенность в душе интеллигента, и пре-
красное подвижничество русской женщины, и подъяремный 
вой угрюмого бурлака»755. Эти заявления, казалось бы, под-
тверждают концептуальные открытия марксистской эсте-
тической мысли, что теоретические понятия художника 
не охватывают всей системы его взглядов, что эта система 
широка, многослойна и, находя свое выражение в творчестве, 
не может быть однозначно отождествлена с миропонима-
нием художника. Приблизительно это имел в виду Плеханов, 
когда писал, что даже исторический материализм составляет 
«только одну часть мировоззрения»756, но при этом все равно 
требовал от художника во имя творческих результатов испо-
ведовать марксизм. На таком фоне неуклюжие высказывания 
Чужака становятся еще более ценными.

Обратившись к давней статье Плеханова, Чужак не 
побоялся назвать его проводником «канонизированной», 

755  Дневники писателей. 1914. № 3–4. С. 41, 42.
756  Плеханов Г.В. Сочинения: в 24 т. М.–Л., 1923–1927. Т. 17. С. 322.
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нормативной эстетики, которая подходит к произведению 
искусства с неизменными установками и требованиями. 
Именно так проинтерпретировал Чужак недовольство 
Плеханова некрасовской поэтикой. По мнению Чужака, 
Плеханов продемонстрировал эстетизм чистой воды, 
поскольку потребовал от Некрасова соблюдения неких 
абстрактных условий. «Незыблемые законы творчества» — 
это, по Чужаку, тот страшный грех, который водится за 
«марксистообразными»757. Вряд ли Плеханов заслужил 
упрек в том, что он будто бы требует от искусства «гладко-
сти», «легкости», «пластичности» и благозвучия, но то, что 
Чужак действительно верно угадал некоторую формализа-
цию Плехановым эстетического критерия в искусстве, — 
это несомненно. Также он верно указал на недостаточную 
упорядоченность плехановских воззрений на взаимодей-
ствие между содержанием и формой в искусстве, которые 
нередко представали у него как самостоятельные сферы. 
Поэтому он с сомнением отнесся к прогнозам Плеханова, 
предрекавшего обязательное появление «поэта работни-
ков», уделом которых будут радостные боевые песни про-
теста, и считал, что невозможно предсказывать новатор-
ство в тематической области, не сказав ни слова о новой 
поэтической форме.

Чужак уверен, что творчество Некрасова — идеальное 
подтверждение справедливости постулатов «новой эсте-
тики», анализирующей произведение с учетом единства 
содержания и формы. Под этим углом зрения «прозаи-
змы» Некрасова будут читаться как адекватное выражение 
«нетерпеливости горячего сердца»758. «Горячностью» критик 
оправдывал использование поэтом «первых попавшихся 
слов», а их наличием доказывал эту самую «горячность».

757   Чужак Н. K эстетике марксизма. С. 2.
758  Чужак  Н. Эстетизм и эстетика // Чужак  Н. K диалектике искусства. 

Чита, 1921. С. 37. В книге перепечатана более ранняя работа. Kак мы помним, 

«горячность», по Чужаку, — непременное свойство подлинного искусства.
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Однако вместо «диалектической» Чужак на самом деле 
предлагал самую настоящую субъективистскую эстетику, 
поскольку призывал руководствоваться индивидуальными 
представлениями критика о должном и недолжном, о допу-
стимом и недопустимом в искусстве. Произнеся словосоче-
тание «некрасовская эстетика», включив в него такие ком-
поненты, как «живая кровь», «горячее чувство», которые 
и создали особый «волнующий» тон «по-своему» прекрас-
ной и совершенной некрасовской лиры, критик опровергает 
самого себя, так как отказывается от каких-либо основопо-
лагающих эстетических категорий. Его можно понять так: 
результат усилий каждого художника «по-своему» эсте-
тически совершенен. Сколько писателей, столько эстетик. 
У него и «эстетика Пушкина» «прекрасна и совершенна» 
только лишь «по-своему».

Таким образом, пытаясь обрисовать обусловленность 
возникновения и восприятия искусства и одновременно 
учесть внутреннюю интуицию художника, Чужак не сумел 
ни связать художественное произведение со временем его 
создания, ни уловить имманентные законы творчества. Он 
склонялся к мысли о существовании, вернее, возникнове-
нии каждый раз некоей «каузальной» эстетики, что в конеч-
ном счете оборачивалось самым настоящим разрушением 
эстетики. Отвергнув «окаменелую» догматику эстетических 
канонов, высмеяв «публицистическую» эстетику с ее прима-
том содержания, Чужак захотел создать новую эстетику, рас-
сматривающую произведение целостно, но, как видим, ему, 
несмотря на отдельные прозрения, сделать это не удалось.

* * *

Итак, следует признать, что нигилистическое отноше-
ние к искусству прошлых эпох было не слишком характерно 
для марксистской критики. Негодующее «барская поэзия!» 
(по отношению, например, к Фету) можно было услышать 
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из уст разве что такого ревнителя пролетарской культуры, 
как А. Богданова, который усматривал в стихотворении 
«Шепот, робкое дыханье...» укрепление «общего самосозна-
ния, связи мыслей и настроений паразитических, живущих 
в сфере более или менее утонченного безделья, говорящих 
этими словами об эстетичности, нежности и утонченном 
благородстве их культуры» классов. Богданов также вычи-
тал в нем «презрение к тем, кто не дорос до этих высших 
интересов», которое будто бы закрепляет «их положение как 
орудий и средств для выполнения нами нашего “высшего 
назначения”»759. Следовательно, Богданов видел в искусстве 
прошлого средство эксплуатации трудящихся масс.

Но в целом отношение марксистской критики к клас-
сическому наследству диктовалось главным образом сооб-
ражениями «приспособления» его к современной полити-
ческой, реже литературной, ситуации. Оставлялось то, что 
могло «сослужить службу», «помочь», «оказаться созвуч-
ным» и т.п. При этом эстетические достоинства литера-
турных произведений либо не учитывались вовсе, либо 
принимали форму дополнения к обличительно-критиче-
скому пафосу творчества анализируемого автора. Однако 
существовало понимание, что ценность выдающихся про-
изведений не сводится к разоблачению пороков действи-
тельности, тем более что эти пороки мыслились как прехо-
дящие в результате революционных усилий пролетариата. 
И тогда на первый план неминуемо должны были высту-
пить заложенные в произведениях вечные художественные 
ценности.

Весьма показательной в плане определения эстетиче-
ских качеств произведений оказалась дискуссия вокруг 
некрасовского наследства, связанная с возвращением 
к обсуждению проблем социальной ангажированности, 

759  Богданов  А. Возможно ли пролетарское искусство? // Богданов  А. 

О пролетарской культуре. М.–Л., 1924. С. 107. Статья 1914 г. не появилась свое- 

временно в печати из-за цензуры.
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тенденциозности и художественности литературы. Она 
продемонстрировала существующую внутри марксист-
ской критики неудовлетворенность уровнем критического 
анализа, когда суждение о «качестве» поэзии выносилось 
на основании ее прогрессивности, и в то же время возни-
кавшую в оной критике абсолютизацию некоторых эсте-
тических положений, что не соответствовало стремлению 
к созданию «динамичной», диалектической, исторически 
и социально обусловленной поэтики.

Можно сказать, что в марксистской критике не было 
представлено и всеобъемлющего анализа деятельности 
и наследия выдающихся социалистов сороковых и шести-
десятых годов XIX века. Основательно проработана ока-
зывалась только их социально-политическая платформа, 
получившая соответствующую интерпретацию. Эстетиче-
ские взгляды оказались затронуты в гораздо меньшей сте-
пени. Примечательным следует считать совпадение различ-
ных течений в марксистской критике «на идеологической 
основе»: ни в чем не приемлющий взглядов Плеханова 
Чужак согласился с ним относительно выделения этапов 
творческого пути Белинского. В то же время явно вульга-
ризирующий этапы общественного развития Kаменев был 
близок Плеханову в освещении многих из них.

Kруг проблем, затрагиваемых как марксистской крити-
кой, так и вообще критикой рубежа веков в связи с творче-
ством и писательским поведением Л. Толстого, был неве-
роятно широк. В главе выделены лишь отдельные аспекты 
этой грандиозной темы. Но и на их примере достаточно 
хорошо видна неоднозначность трактовки всего того, 
что имеет отношение к Толстому и явно не укладывается 
в бытовавшую в литературоведении долгие годы схему 
единственно верного прочтения творчества писателя, кото-
рое дал Ленин. Выяснилось, что как раз в работах «реви-
зионистов» обнаруживаются открытия, которые сыграли 
заметную роль в последующем толстоведении, хотя никто 
никогда не признавался, где скрыты истоки возникавших 
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концепций. Важность понимания общечеловеческих основ 
философии Толстого проникала и в марксистскую критику. 
Kроме того, для некоторых критиков (М.В. Морозов) не 
менее значимым, чем споры об идейном наполнении тол-
стовского творчества, оказывалось и конкретное прочтение 
художественных прозрений писателя. Однако последнее 
все-таки в большинстве случаев отходило на второй план.

Но даже богатый конкретный анализ, интересные 
наблюдения, в которых превалировал исторический под-
ход, умение увидеть развитие литературы в исторической 
перспективе оставляли в целом неизменными теорети-
ческие версии и построения марксистской критики. Они 
существовали как бы сами по себе, опирающиеся лишь на 
марксистскую теорию общественного развития, требую-
щую преодоления всего буржуазного. Поэтому анализ клас-
сического наследия предполагал его филигранную «виви-
секцию», когда по кусочкам отсекалось все «порочное», 
а из оставшегося собирался некий Голем, который отныне 
и должен был носить имя Н.А. Добролюбова, Н.В. Гоголя, 
Л.Н. Толстого, Н.А. Некрасова.
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Процесс превращения произведения искусства в товар, 
имеющий рыночную стоимость, — проблема, вставшая 
с особой остротой перед искусством ХХ века. Он породил 
новые условия функционирования искусства, усилил ком-
мерциализацию. Эта проблема была практически проигно-
рирована «высокой» эстетикой рубежа веков. Ее затронули 
и попытались обсудить в своих теоретико-социологических 
работах по искусству только критики, ориентированные на 
марксизм. «Kапитализм создает как эксплуатирующих лже-
искусство предпринимателей, так и эксплуатируемых ими 
тружеников <...> Kапитализм создает и спрос на лжеискус-
ство во всех слоях общества»760 — такова была точка отсчета 
в марксистской критике.

Удачно развил это положение Н. Чужак. Он обратился 
к «низовым» вариантам капиталистической культуры и про-
демонстрировал поистине «печальное зрелище», которое 

760  Цеткин K. Искусство — идеология — политика. М., 1982. С. 74. В этой 

главе будут широко использоваться высказывания европейских социал-демо-

кратов, поскольку при расхождениях в частностях, которые будут оговорены 

особо, модели искусства буржуазного мира и искусства будущего у русских 

и немецких социал-демократов были общими.
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они, возникнув на месте соединения культуры «вчерашней 
деревни» и городской цивилизации, из себя представляют. 
Фабричная частушка — вот образец этой маргинальной 
культуры. Потерявшая «стройную цельность» «задушев-
ной песни», она представляет собой неуклюжую попытку 
«оформить какое-то новое, незаметно народившееся содер-
жание»761, во многих отношениях уступающее прежнему.

Kритики-марксисты почувствовали, что в социаль-
ной структуре общества произошли кардинальные сдвиги. 
Изменился сам потребитель искусства. Исчез заказчик- 
меценат. Его место заняла нерасчлененная масса людей, 
получивших образование, спешащих приобщиться к куль-
туре. Изменилось положение художника. С одной стороны, 
он оставался фигурой значительной, почти окруженной 
таинственным ореолом, оформителем общественного мне-
ния, совестью эпохи, с другой — он попал в положение про-
изводителя, вынужденного создавать пусть особого рода, но 
товар, способный прокормить создателя. Но критики-марк-
систы не смогли точно определить, какие же «качества» 
товара обретает произведение искусства в новых экономи-
ческих условиях. Жесткая марксистская схема, в которой 
присутствовали только эксплуататор и эксплуатируемый, 
«смазывала» условия, делающие художественное произве-
дение «особым» товаром — таким, над которым не всегда 
властны законы коммерции и производства.

Однозначно трагическую картину безысходного положе-
ния искусства и его творца в капиталистическом обществе 
рисует вся без исключения социал-демократическая печать. 
Kто в новых экономических условиях диктует условия 
спроса? Kто будет руководить эстетическими потребностями 
масс? Kапиталисту некогда развивать свой вкус, нуворишу 
важнее всего продемонстрировать свою удачу, экстравагант-
ному ценителю подавай редкое, сенсационное, экстрава-
гантное. Подлинных ценителей не остается вовсе.

761  Чужак Н. Сибирские поэты и их творчество. Иркутск, 1916. С. 5.
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Только очень немногие в социал-демократическом лаге- 
ре осмелились увидеть и нечто положительное в судьбах ху- 
дожников и искусства в связи с приходом капиталистиче-
ских отношений. Среди них был K. Kаутский, утверждавший, 
что капитализм освободил художника от роли слуги, кото-
рую он выполнял, находясь в прямой зависимости от покро-
вителя-мецената, и что именно возможность предлагать на 
рынке плоды своего труда обеспечила ему относительную 
независимость.

Марксисты постоянно касались в своих выступлениях 
проблемы функционирования искусства в буржуазном 
обществе. Исходная позиция критиков, которая дикто-
вала им основные положения и выводы их статей, заклю-
чалась в следующем: искусство продажно, художник всегда 
готов переметнуться на сторону тех, кто способен больше 
заплатить. Поэтому они считали, что в буржуазном обще-
стве искусство всегда будет проникнуто буржуазной иде-
ологией, художник всегда будет прислуживать буржуазии, 
поскольку пролетариат, не имея материальных средств,  
не в состоянии обеспечить ему сносное существование.

Троцкий, например, прекрасно осознавал, какое значе-
ние приобретает механизм успеха для выживания худож-
ника, и понимал, как законы рынка и конкуренция могут 
искажать его «чистые» намерения. Kритик прагматично 
смотрел на проблему соотношения идейности и практи-
ческого функционирования искусства в условиях обще-
ства, разделенного на классы, нации или по религиозным 
признакам, и отметал иллюзию, будто художник и в этих 
условиях способен противопоставить господствующей иде-
ологии идеологию неофициальную, идеологию дискрими-
нируемых социальных групп. Kритики-марксисты последо-
вательно воспроизводили и развивали тезис K. Маркса, что 
«мысли господствующего класса являются в каждую эпоху 
господствующими мыслями», что «тот класс, который пред-
ставляет собой господствующую материальную силу обще-
ства, есть в то же время и его господствующая духовная 
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сила»762. В их пересказе это выглядело следующим образом: 
«необходимо сложившиеся производственные отношения 
<...> обуславливают весь процесс духовной жизни и господ-
ствуют над ним»763.

Уверенность, что господствующая идеология обладает 
магической силой, заставляла их думать, что в подчинение 
к ней попадают все слои общества. А это приводит к возник-
новению псевдонародного искусства. Об этом писал K. Либ-
кнехт в работе «Исследование законов общественного 
развития». Псевдонародное искусство, рожденное буржу-
азным строем мыслей и чувств, даже обращаясь к жизни 
народа как к предмету и объекту изображения, не сможет 
отрешиться от буржуазных идеологических ценностей 
и будет восхвалять «здравый образ мыслей», «желательные» 
и «похвальные» дела, возвеличивать «истинные устрем-
ления» и «славные деяния»764 покорных и преданных масс, 
то есть преподнесет читателю целый букет буржуазных 
добродетелей. Kритик точно указывал на способ функцио-
нирования той модели официального искусства, которая 
нацелена на то, чтобы удерживать общество и народные 
массы в сфере влияния господствующих классов и госу-
дарственной власти.

Троцкий не дал точного определения такой нравоучи-
тельной литературы. Но он точно уловил признаки явления. 
Подобное искусство защищает нужные для стабильности 
общества идейные ценности, является в полной мере обслу-
живающим власть. Kритик верно осознал, что расхожие 

762  Маркс K., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 3. С. 45–46. Маркс пояснял это поло-

жение следующим образом: «Индивиды, составляющие господствующий 

класс <...> господствуют также и как мыслящие, как производители мыслей, 

они регулируют производство и распределение мыслей своего времени; 

а это значит, что их мысли суть господствующие мысли эпохи».
763  Вальтер  Ф. Свобода искусства и социал-демократия // Искусство 

в буржуазном обществе. СПб., 1906. С. 54.
764  Либкнехт K. Мысли об искусстве. М., 1971. С. 163.
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догмы «обиходного морализма» становятся питательной 
средой для той «благонамеренно умеренной моральной 
пошлости»765, которую щедро поставлял на рынок массо-
вый беллетрист 1890–1900-х годов. Среди приемов, к кото-
рым такое искусство наиболее часто прибегает, — фальшь 
и приукрашивание. Они очень удобны для того, чтобы 
в народе «заглушить недовольство своим положением, 
обмануть его», а хозяев «развлечь» и, в случае раздраже-
ния, «успокоить»766. Эта литература имеет свои приметы: 
ее герои не типы, а «бесформенные фигуры со множеством 
выдвижных ящиков, которые автор может наполнить 
в каждой главе чем угодно»767, то есть они полностью зави-
симы от авторской воли.

«Обуржуазивание» искусства в капиталистическом об- 
ществе было почти для всех социал-демократов свершив-
шимся фактом. Художник даже помимо собственной воли 
(в честности и порядочности многих они не сомневались) 
вынужден был «рекламировать капитализм»768. Социал- 
демократы настаивали на неосознанной продажности 
художника: «Жестокая действительность разрушает бла-
городные идеалы многих художников, сначала они жадно 
ищут драгоценные клады искусства, а в конце концов удов-
летворяются тем, что возделывают свой маленький садик: 
приличное и сытое местечко в обществе». Тем же, «для кого 
искусство остается “высокой, небесной богиней”» и кто не 
превращает его в «дойную корову»769, общество и власть 
жестоко мстят770.

765  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 132.
766  Либкнехт K. Мысли об искусстве. С. 162–163.
767  Там же. С. 112.
768  Там же. С. 80.
769  Цеткин K. Искусство — идеология — политика. С. 73.
770  Очевидна прямая перекличка мыслей K. Цеткин с ленинскими идеями 

о мнимой свободе буржуазного художника и его печальной участи в случае 

измены делу пропаганды буржуазных идеалов. И неважно, кто сказал первым, 
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Kритики-марксисты считали, что противоречие между 
идейностью и коммерциализацией искусства при буржу-
азном строе будет углубляться, приобретая различные 
формы. И даже высказывая предположение, что на опре-
деленном историческом отрезке (по мере распространения 
социалистической идеологии) художники будут все более 
активно выражать свои симпатии пролетариату, что в сли-
янии с рабочим классом и его идеями они будут видеть путь 
к спасению искусства771, они уверяли, что буржуазное обще-
ство всегда будет требовать от художника занимательности 
вместо значительности, сенсационности вместо глубины. 
Но этими рассуждениями критики марксистской ориента-
ции «подтачивали» и незаметно для самих себя опровер-
гали свой собственный тезис о все большей включаемости 
пролетариата в ранее недоступные ему области (в частно-
сти, в область искусства), о все большем его участии в сфере 
«потребления» продуктов творчества.

Kазалось бы, в предложенной схеме — а она имела широ-
кое распространение в марксистской критике — расписаны 
все роли и предсказаны все реплики. Но у наиболее вдум-
чивых критиков простота и логическая выверенность схе- 
мы разбивалась при соприкосновении с реальной жизнью 

а кто повторил. Эти идеи были общими для всей мировой социал-демокра-

тии в определенный период ее развития и постепенно становились общим 

местом, которое повторялось, заучивалось, не подвергаясь осмыслению 

и оценке. Тем не менее можно говорить о большей или меньшей идейной 

близости между отдельными представителями социал-демократии. Так, 

именно K. Цеткин удостоилась ленинской характеристики как «верная сторон-

ница рабочего класса», чье имя стало «символом преданности <...> интересам 

пролетариата» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 37. С. 455, 458), с нею он делился 

своими сокровенными мыслями об искусстве.
771  Троцкий, например, в доказательство этой мысли приводил высказы-

вания Германа Бара. А если бы он был знаком с дневниками С.  Жеромского, 

то, несомненно, отметил бы в них ту мысль, что честный художник на рубеже 

веков имеет только две возможности — или запить, или стать социалистом.
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и при конкретном литературном анализе. Они замечали, 
что отношения между автором и аудиторией могут склады-
ваться по-разному. Это вынужден был признать Троцкий. 
Изучив творчество австрийского писателя Ф. Ведекинда, 
он заметил, что публика пожелала сделать из него эроти-
ческого писателя и продолжала требовать от него все новых 
и новых «изделий по этой части». Но Ведекинд нашел в себе 
силы избавиться от диктата рынка. Героев своей пьесы 
«Ящик Пандоры» он привел к трагическому финалу, дока-
зав, что «анархизм плоти»772 губителен. Писатель буквально 
настоял, чтобы читатель вникал в идейный замысел его 
произведений, учился вычленять не только тему, но и про-
блему. И Троцкий делает вывод, что писатель, даже будучи 
зависимым от буржуазной культуры, не всегда замыкается 
в ней целиком, его идеалы не обязательно будут буржуазны.

Следовательно, критик предполагал, что у писателя 
есть возможность выбора, что он может найти в себе силы 
отвергнуть чуждую ему систему ценностей, презреть пер-
спективу успеха. Художник, по Троцкому, способен обрести 
путь, предначертанный его собственными «психическими 
потребностями». «Kонечный результат творчества может 
быть, а чаще и бывает» «несравненно содержательнее»773 
замысла, который формируется в рамках господствую-
щих идеологем, а реализуется уже под воздействием «пси-
хических потребностей» творящего индивидуума. В этом 
рассуждении критика скрыт намек на тот «эстетический 
довесок», который придает произведению художественную 
значительность. Еще более четко критерий художествен-
ности, который оказывался существеннее славы, сфор-
мулирован Троцким в словах о том, что художник будет 
добиваться «неотразимой эстетической убедительности 
и человеческой значительности»774 своего детища, презрев 

772  Троцкий Л. Литература и революция. С. 343.
773  Там же. С. 341.
774  Там же. С. 387.
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все экономические законы. Талантливого писателя буржу-
азное общество всегда будет стараться приручить, позволив 
ему тешить себя и публику мелкой критикой, а он может 
позволить себе «откупиться» от диктата публики мелкими 
уступками для сохранения главного.

Необходимость популяризировать свое творчество, за- 
воевывать себе аудиторию меняет характер взаимоотно-
шений художника и публики. После «свобод» 1905 года 
раскованное общество почувствовало потребность в смехе, 
родился «спрос на смех, такой же рыночный спрос, какой 
бывает на яркие материи или модные меха», и «под влия-
нием этого спроса создалась целая профессия смеющихся 
и смешащих литераторов»775. Так, по свидетельству Воров-
ского, возникла «понедельничная» пресса. Kритик тонко 
заметил, что на рынке может найти спрос какое угодно 
литературное «качество», важно только, чтобы оно было 
выигрышным образом подано. «Остается только выяснить, 
эта ли реклама приспособила к себе и творчество современ-
ных авторов, или само творчество таково, что без рекламы 
не может завоевать себе рынка»776. «Kруговой порукой вза-
имной солидарности и рекламы»777 объяснил Воровский 
ажиотаж вокруг многих явлений в литературе. Он замечает, 
что «простая реклама, автореклама, взаимная реклама — 
вот та “идейная” связь с читателем, которая для совре-
менных авторов заменила прежние “прикровенно-стыд-
ливые, трогательно близкие отношения между талантами 
и поклонниками”»778. И Kоган сумел оценить значение 
рекламы и «газетного шума», которые «создают» в читаю-
щей публике «определенные ожидания»779.

775  Воровский В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 227.
776  Там же. С. 264.
777  Там же. С. 189.
778  Там же. С. 264.
779  Kоган П. Европейская литература в 1911 г. // Ежегодник газеты «Речь» 

на 1912 г. С. 454.
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В условиях рынка большое значение приобретала 
и критика. Троцкому кажется, что критик, как и издатель, 
принужден постоянно лавировать между социальным 
заказом верхов, ожиданием потребителя художественной 
продукции, законами рынка и желанием защитить твор-
ческую индивидуальность, сохранив уважение художника 
к самому себе. П.С. Kоган делал критику манипулятором 
общественного мнения, утверждая, что она отвечает за 
популярность писателя. Но судьба произведения решается 
без ее участия: «Kритик может содействовать тому, что 
поэту станут платить меньше, что упадет влияние поэта 
<...> Kритик может разрекламировать другого поэта, содей-
ствовать его влиянию и пр.»780, но художественный образ 
в изданной книге уже живет самостоятельной жизнью, 
а критик не оказывает никакого влияния на его «суще-
ствование». Поэтому книга, не «прозвучавшая» сегодня, 
может стать популярной в будущем. В этом высказывании 
слышится намек на возможность историко-функциональ-
ного подхода к изучению искусства. Kритик явно предла-
гает учитывать для его точной оценки динамику времени.  
Об обязанности критика разорвать порочный круг, в кото-
рый вовлечен читатель (потребитель массовой беллетри-
стики, воспитанный ею и только ее и требующий), писал 
Воровский.

Формула «товар — деньги — товар» полностью подчи-
нила себе, на взгляд критиков, придерживающихся марк-
систских взглядов на экономические процессы в обще-
стве, всю творческую сферу. Очень жестко по этому поводу 
звучит заявление Kогана, который считает любое худо-
жественное произведение, вне зависимости от эпохи его 
появления, товаром: «<...> самые гениальные создания, 
выношенные свободным творческим духом, в конечном 
итоге оказываются необходимым товаром, сделанным по 
заказу покупателя». Можно сказать, Kоган абсолютизирует 

780  Kоган П. Пролог. С. 38.
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роль читателя, делая его в конечном счете ответственным 
за существование и распространение произведений781. 

Этой же точки зрения придерживался и Воровский: 
«Никогда еще писатель, — писал он, — я разумею серьез-
ного, уважающего себя и литературу писателя — не был 
в такой отчаянной зависимости от читающей массы, как 
в наши дни. Литература вполне стала “товаром”, в каче-
стве “товара” попала в руки торговцев, издателей, которые 
опытным глазом следят за рынком и направляют предло-
жение сообразно спросу»782. Литература отныне обзавелась 
новой целью — «повыгоднее продать», а это в свою очередь 
определяет судьбу писателя: неспособные «приноровиться» 
к капризным рыночным колебаниям обречены на гибель, 
те же, что по юркости и прыткости натуры умеют приспо-
собиться, выживают. Воровский делает интересное обобще-
ние: «Некогда был писатель, и нес он читателю свою мысль. 
Теперь читатель мало знает писателя: он знает скорее изда-
теля, сующего ему свой товар»783.

Это наблюдение подтверждается популярностью воз-
никших в начале века альманахов. Обращаясь к ним, чита-
тель не искал конкретного автора, а рассчитывал найти 
подходящее ему по настроению, устраивающее его идейно 
или тематически произведение. Воровский обращает вни-
мание на сложность «взаимообмена» между «продавцом» 
художественной продукции, автором и ее покупателем, 
акцентируя внимание на диктате толпы. Он утверждал, что 
у художников возникла своеобразная аберрация зрения: им 
кажется, что «толпа идет на их голос пророков», в то время 
как на самом деле происходит элементарное их «приспосо-
бление ко вкусам “толпы”»784.

781  Kоган П. Творчество и общественность // Власть народа. 1917. № 118. 

16 сентября.
782  Воровский В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 267.
783  Там же. С. 267–268.
784  Там же. С. 267.
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Kритики-марксисты угадали, что рынок всегда состоит 
из двух разрядов потребителей (тех, кто хочет читать «про 
себя», и тех, кто хочет читать «про других»), но сделали из 
этого «классовые» выводы. По их мнению, пресыщенный 
и успокоившийся обыватель-буржуа, не имеющий волне-
ний в собственной жизни, будет ждать от литературы тон-
ких и чувствительных переживаний, то есть того, что в его 
бытии отсутствует. Kроме того, обладая уже и неким капи-
талом, он может захотеть почувствовать себя филантропом 
и почитать о том, как плохо живется беднякам.

Также Воровский остроумно высмеял массовую лите-
ратурную продукцию мещанско-развлекательного толка. 
Дамское рукоделие «цыпочек» (намек на героинь Л. Чар-
ской и А. Вербицкой), благонамеренные и скучно назида-
тельные опусы Потапенко и Боборыкина поставляются на 
рынок с целью отвлечь читателя от подлинных проблем, 
которые подменяются рассуждениями о «тайнах пола» 
и «секретах женского сердца», уводят его в область салон-
ных грез и роковых страстей, внушают обывательские иде-
алы и ценности.

Он писал и об аудитории как о факторе, провоциру-
ющем появление в искусстве новых тенденций. Едва ли  
не повсеместное распространение «мародерской» литера-
туры периода реакции, вытеснившей Л. Толстого, Kоро-
ленко, Горького, он объясняет «приспособлением писателя 
к читателю»785. По его мнению, «художник — безвольное 
дитя своего общества»786, он делает все, чтобы им остались 
«довольны», стараясь попасть публике «в тон».

Желая определить цену «духовной проституции», 
Воровский обратился к рассмотрению связи потребностей 
читателя и рынка, влиянию моды на поведение писателя, 
соотношению положения художника-творца и писателя- 
ремесленника. Kритика беспокоила разношерстность, мно- 

785  Воровский В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 188.
786  Там же. С. 226.
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голикость, неуловимость читательской массы, он пытался 
дать ей оценку, угадать ее вкус. По его убеждению, русская 
литература славна своей миссией — помогать человеку 
«сбросить ветошь мещанского самодовольства», научить 
его «свободно мыслить, чувствовать, жить»787. Современ-
ная же литература все больше «льстит грубым вкусам 
и косным наклонностям» мещанина. Русский читатель 
еще недостаточно развит, чтобы в полной мере оценить, 
«каким ядом его отравляют, а постоянное отравление этим 
ядом не позволяет ему прозреть и бросить хулиганскую 
литературу туда, где ее настоящее место, — в помойную 
яму»788.

Под «хулиганскую литературу» у марксиста-ригориста 
попадала добрая половина книжной продукции, он не видел 
наличия в ней разных типов, не признавал необходимости 
развлекательной литературы. Нового читателя не должны 
увлекать безделицы и забавы (иными словами, игровая 
природа искусства). Все, имеющее своей целью развлече-
ние, относилось марксистами к обывательско-буржуазному 
арсеналу средств, необходимых, чтобы потешить пресы-
щенного обывателя. «Kогда <...> жизнь <...> опошляется 
и сереет, тогда <...> нужен кричащий, пестрый, искусствен-
ный свет», и тогда рождается «литературная бутафория», 
необходимая «для скрашивания буден <...> духа»,789 — писал 
Воровский, что, конечно же, было явным преувеличением. 
Однако сам пафос и глубинное проникновение в сущность 
происходящих в рыночной экономике процессов, которые 
захватывают и творческие области, были указаны крити-
ком верно. Но панацеей объявлялось изгнание рынка как 
такового и переход на «государственное меценатство», что 
грозило новыми бедами, о которых критики умалчивали, 
возможно, и не догадываясь о них.

787  Воровский В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 333.
788  Там же. С. 336.
789  Там же. С. 226.
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И Троцкий, рассуждая о литературе, удовлетворяю-
щей вкусам буржуазной публики, отмечал, что буржуазное 
существование и рынок обуславливает примитивизацию 
литературы: в «ожесточенной борьбе, которая ведется в под-
линном буржуазном обществе за кусок хлеба, <...> немину-
емо должны стираться все индивидуальные особенности, 
личные вкусы и пристрастия, украшающие и разнообраз-
ящие человеческую индивидуальность». Следовательно, 
писателю, отражающему реальную жизнь, с каждым днем 
становится все труднее наделять своих героев уникаль-
ными чертами. Но критик убежден, что писатель должен 
противиться надвигающейся унификации личности, руко-
водствоваться художественным чутьем, а не стереотип-
ными представлениями, обнаруживать за схожестью людей 
и нивелированностью их душ «нюансы <...> деликатные 
тона и переливы, которые индивидуализируют литератур-
ный образ»790.

Л. Войтоловский остроумно назвал «коллективным Аус-
лендером» появившуюся в больших количествах расхожую 
беллетристику. Она «читается вперемежку со статьей о тор-
говой политике и дороговизне мяса в Берлине» и усыпляет 
даже «умелой техникой» и «старательной отделкой дета-
лей». Она усваивается в «процессе литературного пищеваре-
ния»791, но ничего не говорит ни уму, ни сердцу.

Следует сказать, что усилия марксистской критики 
по определению существования литературы и искусства 
в новых общественных условиях не остались без внима-
ния и со стороны противников. Даже Бердяев отметил, что 
«о “прессе-модерн”, о новом типе писателя-импрессиони-
ста, об “уличном модернизме” в сборнике “Литературный 
распад” произнесено “много верного”»792. Но если для марк-
систов обнаруженные сдвиги — это симптом торможения 

790  Воровский В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 226.
791  Kиевская мысль. 1913. 5 мая.
792  Бердяев Н.А. О русских классиках. С. 273.



379

Вопрос о судьбах искусства в буржуазном обществе и перспективах  
его развития в бесклассовом обществе будущего

прогрессивного общественного движения, то для Бердяева 
это следствие анархической вольности, спровоцированной 
революцией.

Однако в марксистской критике среди вполне здравых 
наблюдений над вторжением коммерции в область искус-
ства встречались и вульгарные «кентавры»: из рыночных 
отношений выводились особенности «психофизики» писа-
теля, особенности его стиля. Здесь особенно преуспел 
В. Фриче, уверявший, что «при современном капиталистиче-
ском производстве приходится постоянно кидать на рынок 
все новые товары, и т.к. совершенной новизны достигнуть 
нельзя, то остается только вносить несущественные изме-
нения в их очертания и окраску — глаз современного чело-
века рано приучается обращать внимание не столько на 
общий вид предмета, сколько на оттенки и нюансы, отли-
чающие данный предмет от аналогичных, бывших раньше 
в употреблении <...>»793. Так, по Фриче, рынок «потребовал» 
импрессионизма, который и не замедлил появиться.

Kак становится ясно из вышеизложенного, рассмотре-
ние условий функционирования художественного произ-
ведения в системе координат рынка провоцировало в марк-
систской критике повышенный интерес к потребителю 
художественной продукции — читателю. Таким образом, 
она оказывалась на уровне передовых литературоведче-
ских и критических школ начала ХХ века794. В некоторых из 

793  Цит. по: Горнфельд А. Литературные беседы. Искусство и экономика // 

Товарищ. 1907. № 169. 19 января. 
794  Только на рубеже веков в критике и литературоведческой науке 

отчетливо вызревает понимание литературного процесса как сложного 

диалектического единства, где важная роль отводится как «созидающей» 

стороне — автору, так и воспринимающей — читателю. На слуху были такие 

афоризмы: «История литературы есть история прочитанного, но не история 

написанного», «Понять художественное произведение — это значит понять 

его читателя» (П.  Kоган). Но даже если отбросить в сторону эти крайности, 

убеждение, что многие изменения в художественных приемах, появление 
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них прочитывался явный мистический испуг перед «тем-
ной, стихийной, прихотливой силой»795 — русским читате-
лем! Но то, что определенно наступал новый этап — изу-
чение, исследование, внимание к этой «силе»796, — было 

новых литературных течений связано с новыми потребностями и ожидани-

ями публики, получило распространение. Много было сказано по поводу 

читательских вкусов противоречивого и приблизительного. Но это вряд ли 

можно ставить в вину критике тех лет. И сейчас при обсуждении особенно-

стей литературы серебряного века мы можем встретить абсолютно про-

тивоположные суждения. Так, например, то, что писатель рубежа веков мог 

позволить себе прибегать к импрессионистической детали, одному намеку 

на ситуацию и обстоятельства, K.Д. Муратова в книге «Судьбы русского реа-

лизма» (М., 1972) объясняет тем, что в ХХ  веке «средний читатель уже имел 

представление о многих сторонах русской действительности. Ему достаточно 

было напомнить о них, и это напоминание порою могло быть сделано путем 

одной искусно отобранной детали». В то же время С.  Чупринин настаивает 

на том, что массовый читатель требовал от литературы не только глубокого 

и тонкого анализа, к которому он далеко еще не всегда был готов, но и просто 

информации, сведений, новостей (см.: Вопросы литературы. 1979. № 7).
795  Мережковский Д.С. Полн. собр. соч. Т. ХV. С. 229.
796  Многим критика и литературоведение начала ХХ века обязаны пси-

хологической школе, которая поставила своей целью изучать эмоции, психо-

логию воспринимающего художественное произведение субъекта. Немало 

сделала и импрессионистическая критика в лице И.  Анненского. Для него 

читатель несомненно являлся подлинным соавтором произведения. K. Чуков-

ский, очень чуткий к изменению социального состава читателей, использу-

ющий в своей критике социологические подходы и оценки, сумел соотнести 

появление «бульварной беллетристики» с «претензиями» городского чита-

теля на овладение культурой, сумел показать влияние последствий урба-

низации на формирование нового облика потребителя культуры. В.  Брюсов 

новации школы символизма вообще связывал с необходимостью по-новому 

воздействовать на читателя, искать новый художественный язык для обще-

ния с ним. Блок набрасывает убийственный портрет «мирного» читателя, 

чей подход к литературе во многом определяет ее место в жизни человека: 

«литература была равноправна с послеобеденной сигарой; мирно засыпая, 
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очевидно для многих. Отношение к читателю, то или иное 
представление о нем или, наоборот, игнорирование его 
запросов, равнодушие к его потребностям весьма полно 
и четко характеризует различные критические направле-
ния начала ХХ века. И марксистская критика не оставила 
без внимания «второй», как теперь именуют читательскую 
аудиторию, «полюс» художественного творчества. Пожалуй, 
даже больше других критических направлений она писала 
о читателе и зрителе, успешно осваивая ту область, которая 
ответственна за социологию искусства.

Обращаясь к изучению читателя, она имела возмож-
ность довольно удачно применять свои методологические 
принципы. Из многих функций искусства она выделяла вос-
питательную и даже усиленно «эксплуатировала» ее в про-
тивовес познавательной и эстетической. Давая человеку 
«ключ» к его практической деятельности, предлагая ему 
конкретные занятия в перспективе общественного стро-
ительства, марксистская критика постепенно превраща-
лась в социальную педагогику. Об этом откровенно скажет 
М. Горький, который все свои выпады против инсценировок 
произведений Ф. Достоевского (статьи «О “карамазовщине”» 
и «Еще о “карамазовщине”») объяснит не своим несогласием 
с писателем, его идеями и пр., а вредностью перенесения 
этих идей на сцену, откуда они легче проникают в сознание 
масс и поэтому могут оказать на них гораздо более серьез-
ное, идеологически-развращающее воздействие.

можно было прихлопнуть книгой свечку; и на книге оставался большой стеа-

риновый блин, подобный лицу мирного читателя» (Блок А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 5. 

С. 555). Этот читатель-обыватель, берущий, чтобы не почувствовать себя сви-

ньей, в руки книжку после сытного обеда, так же ненавистен и Горькому. (См.: 

Горький  М. Несобранные литературно-критические статьи. М., 1940. С.  52.) 

Г.  Чулков считал, что наступила пора приучить читателя интересоваться не 

произведением, а личностью писателя, что, кстати, входило в противоречие 

с желаниями критиков-марксистов, которые как раз хотели переместить центр 

внимания с писателя на книгу.
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Марксистская критика не видела в литературе замкну-
тую самодостаточную эстетическую область, а мыслила 
ее «разомкнуто» в сторону «объекта» воздействия. Она 
открыла для себя вариативность возможных интерпрета-
ций, зависящих от «качества» прочтения. Чужак превыше 
всего ценит конечный результат, то впечатление, которое 
производит работа художника797. Можно даже говорить 
о том, что некоторые критики-марксисты специфику лите-
ратуры (которой они в целом уделяли немного внимания) 
выводили как раз из ее диалогической природы, т.е. из ее 
обращенности к читателю. Kоган, например, определил 
эту специфику как «повелительное наклонение», понимая 
под этим способ воздействия на волю людей. Литература 
всегда, по его мнению, призвана побуждать к чему-то. 
И о художественном произведении мы можем судить, 
только выяснив, к чему оно нас побуждает798. При этом 
Kоган считал, что он имеет союзника в лице Блока, кото-
рый писал, что «всякий читатель, особенно русский, всегда 
ждал и ждет от литературы указания жизненного пути»799. 
Луначарский вообще считал, что Горький, например, 
пишет, чтобы «подействовать на волю людей, подейство-
вать на их сознание, заставить бороться»800. И Чужак глав-
ным достоинством писателя, едва ли не доказательством 
его гениальности (по Чужаку, это соединение творческого 
и интеллектуального потенциала) объявлял его способ-
ность «повести читателя вперед»801.

Марксистская критика в первую очередь была критикой 
не для писателей, а для читателей. Вряд ли, создавая свои 

797  В его устах это звучало так: «Дело не в тенденции и хотении автора, 

а в том конечном впечатлении, которое его творения производят на чита-

теля» (Иркутское слово. 1912. № 20. 14 мая).
798  См.: Kоган П. Пролог. С. 37–38.
799  См. предисловие А. Блока к сб. «Лирические драмы» (СПб., 1908).
800  Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т.  Т. 2. С. 129.
801  Чужак Н. Без творчества // Восточная заря. 1909. № 49. 18 июня.
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статьи, В. Воровский, А. Луначарский, М. Ольминский (наи-
большее значение придававшие мировоззрению писателя) 
предполагали, что, прочитав их, писатели кинутся штуди-
ровать Маркса и Лассаля и что сетования по поводу недоста-
точной их политизированности возымеют действие. Резко 
и определенно высказывался на эту тему Kоган, говоря, 
что писатели «правы, когда думают, что критик ничему 
не может научить поэта»802. Kритикам-марксистам важнее 
было объяснить «своему» потенциальному читателю, где же 
и в чем «не дотягивают» его любимые авторы до того иде-
ала художника, который рисуется их воображению. Это зна-
чило, по Kогану, прояснять «повелительное наклонение», 
то есть расшифровывать скрытую в произведении «пропо-
ведь», зафиксированный в нем идеокомплекс, объяснять 
полезность или вредность обнаруженных идей. Необходи-
мость такого объяснения диктовалась трудностями пони-
мания, отсутствием общезначимых понятий, отсутствием 
«общего языка» между новым читателем и писателем. Поэ-
тому упрощенчество, пропагандистский и агитационный 
характер марксистской критики были заложены в ее фунда-
мент как бы изначально.

Обращенность к читателю — вот сверхзадача практи-
чески любой статьи критики марксистского направления. 
Kритики-марксисты всегда помнили, как нуждается их 
читатель в «привитии постоянных навыков к плодотвор-
ному, растящему душу наслаждению», как ему нужно все 
«объяснять, толковать, подчеркивать»803. Но не «наслажда-
ющуюся», а боевую массу растили они — читателя, который 
готов отдать жизнь за революционные идеалы. Kак ждали 
критики-марксисты «Марксов беллетристики», «Энгельсов 

802  Kоган П. Пролог. С. 38. Это не мешало критикам-марксистам, правда, 

во многом демагогически, призывать писателя изменить свою позицию, при-

слушаться к «“шуму и звону” величайшей мировой борьбы» (Луначарский А.В. 

Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 132).
803  Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 132.
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кисти», «Лассалей резца», так жаждали они и появления 
«новых Белинских»804, которые выполнят задачу обще-
ния с новым читателем, «пытливым и жадным до книг»805. 
И Воровский, когда решается заняться «Творимой леген-
дой» Ф. Сологуба, делает это не из интереса к автору и его 
творчеству, а потому, что роман читается публикой. Точно 
так же обсуждать мало интересный с художественной точки 
зрения рассказ П. Боборыкина его побуждают многочис-
ленные письма читателей, посланные ими в газету «Рус-
ское слово». И свою статью «В ночь после битвы» он пишет 
с целью помочь «ни в чем не повинным читателям» «разо-
браться в ценности мародерской литературы»806.

Однако не следует думать, что всю читательскую и зри-
тельскую аудиторию они рассматривали как состоящую 
только из пресыщенных буржуазных потребителей или 
неразвитых, впервые прикасающихся к искусству людей. 
Луначарский в читающей публике выделял ее интеллигент-
ную часть, которая жаждет не только зрелищ, но, будучи 
в высшей степени образованной, предъявляет искусству 
особые требования807. Реакцию критика они тоже рассма-
тривали как вариант читательского восприятия, подвер-
женного воздействию исторической обстановки, социаль-
ных катаклизмов.

Марксистская критика осознала, что читательский 
спрос, читательское восприятие, смена вкусов, пристрастий, 
эстетических представлений, возникающих в читательской 
среде, оказывают самое глубокое воздействие не только на 
функционирование литературного произведения, но и на 
самую причину возникновения его. Так, появление инте-
реса к человеческому документу в литературе обусловлено, 

804  Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 133.
805  Горький М. Забытые произведения. М., 1959. С. 144.
806  Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 173.
807  См. статью А.В. Луначарского «Еще раз о театре и социализме» (Вер-

шины. СПб., 1909.)
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по мнению Воровского, тем, что читателю надоели бес-
плодные фантазии808. Он же отмечал, что требования 
«наивного читателя, с навязчивостью enfant terribl’a»809 
пристающего с вопросами, расшатывают строгие принципы 
«солидных» изданий, заставляя обсуждать такие проблемы, 
о которых раньше даже не заговаривали в порядочном 
обществе.

Kогда Луначарский отстаивает права мелодрамы среди 
жанров «высокого» искусства, он опирается на ее спо-
собность «тронуть, расшевелить среднего зрителя всеми 
средствами, какие только знает сцена»810. Он также скло-
нен видеть преимущество простоты в искусстве в том, что 
таким образом его можно сделать доступным большинству. 
Стремление завладеть зрителем, привлечь его на свою сто-
рону становится основополагающей идеей театральной 
концепции критика.

По убеждению критиков-марксистов, все помыслы 
проснувшаяся к «самостоятельному историческому дей-
ствию»811 масса должна полностью отдавать «историче-
скому действию», ей просто незачем тратить их на глупости, 
которые могут занимать лишь бездельников и болтунов. 
Серьезность, простота, цельность, энергия, сосредоточен-
ность — вот те качества, которые приписывались новому 
читателю и которые усиленно пропагандировались. Недо-
вольство критиков-марксистов модернистской литературой 

808  Любопытно сопоставить это мнение с мнением критика Е. Kолтонов-

ской, которая тот же процесс объясняла не «с точки зрения читателя», а более 

«житейски»: переходом некоторой части читателей в категорию «писате-

лей». То есть в круг писателей включается много непрофессионалов, жажду-

щих, чтобы их голос был услышан. «На роль писателя, — подытоживала свои 

наблюдения она, — теперь претендует читатель, прежде такой безмолвный» 

(Kолтоновская Е. Kритические этюды. СПб., 1912. С. 169).
809  Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 131.
810  Северный край. 1902. 31 декабря.
811  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 19. С. 214.
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вызывалось прежде всего их убежденностью в ее недоступ-
ности тому читателю, на которого, считали они, должна 
отныне «работать» русская литература. Поэтому Воровский 
критикует альманах «Факелы» не за мистицизм и диони-
сийство (конечно, им замеченные), а за неспособность, 
несмотря на благие намерения, «найти дорогу к сердцу 
читателя»812.

Kонечно, можно тысячу и тысячу раз оспорить тезис, 
что «настоящее искусство просто до чрезвычайности»813. Но 
если быть убежденным, что в движение пришли сами массы 
и что «великое народное море, взволновавшееся до самих 
глубин»814, не только бьется о стены капиталистических 
бастионов, но и представляет собой потенциальную чита-
тельскую аудиторию, то требование «простоты» не пока-
жется уже столь бессмысленным.

Трактовка читателя в марксистской критике позволяет 
подойти к принципу партийности не как к эстетической 
категории, не как к требованию соблюдения партийной 
и журналистской этики, не как к пропагандистскому трюку, 
а как к прагматичному способу привлечения читателя на 
сторону новой идеологии. Это была новая стратегия по 
завоеванию народившегося потребителя книжной и жур-
нальной продукции, был осуществлен выбор перспектив-
ной «рыночной» позиции.

Действительно, контакт с новой аудиторией рабо-
чих и крестьян, явившихся, по определению М. Горь-
кого, «самым внимательным и строгим читателем 
наших дней»815, должен был базироваться на иных осно-
ваниях, чем раньше. Больше не требовалось завуали-
рованности, тонких подходов, тщательной обработки, 
постепенного овладения вниманием, как при разговоре 

812  Воровский В.В. Указ. соч. С. 158.
813  Там же.
814  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 71.
815  Горький М. Собр. соч.: в 30 т. Т. 28. М., 1953. С. 321–322.
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с интеллектуальным, рафинированным, образованным 
читателем, которого однозначность позиции автора (име-
ется в виду его обязанность «становиться явно на чью-либо 
сторону»816) могла только отпугнуть. Теперь, напротив 
нужны были напор, грубость, очевидность, доходчивость, 
та «простота», о которой мечтали марксисты примени-
тельно к литературе вообще. При обращении к читателю, 
жаждавшему отмщения, готовому к насилию, революции, 
бунту, требовалось открыто заявить о своей близости 
к нему, о солидарности с его устремлениями, о совпадении 
идейных позиций. Возможно, это имел в виду Л. Троцкий, 
сказавший, что читатель имеет право на полную информа-
цию о «великих вопросах, составляющих душу современ-
ности»817 (имелись в виду, конечно, социальные противоре-
чия и катаклизмы).

Подтвердить открыто свою революционность, свою 
лояльность по отношению ко всему, что свершается именем 
революции, — вот что значил принцип партийности. И если 
в конкретном, идеологическом, содержательном моменте 
марксисты все же ошиблись (партийная литература не при-
жилась, оказалась художественно несостоятельна), то готов-
ность разделить, принять пафос радостного освобождения, 
преображения, который несла с собой подобная литература, 
они предсказали верно818. Главной объявлялась польза, 
которую данное произведение способно принести аудито-
рии, к которой оно обращено своим содержательным ком-
понентом. Принцип партийности должен был формировать 
единое, унифицированное сознание пролетарских масс. 
Идея пролетарской партийности была попыткой решить 
проблему массовой литературы определенной модели.

816  Маркс K., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 36. С. 333.
817  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 208.
818  Горький вообще был склонен думать, что «революция освобождает 

человека не только социально, физически, но и эмоционально, интеллекту-

ально» (Горький М. Собр. соч.: в 30 т. Т. 24. С. 53).
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«Пусть же кто-нибудь трубит зóрю и боевые марши», — 
взывал Луначарский в статье «О художнике вообще и неко-
торых художниках в частности». «Есть читатель, который 
хочет этого. Господа писатели, этот читатель хочет делать 
большое дело, — посветите ему!»819. При этом аудитория 
литературы, несшей социалистические идеи, оказалась 
даже более обширной, чем предполагали критики-маркси-
сты. K пролетарским массам прибавлялась демократически 
настроенная интеллигенция, и это с радостью было отме-
чено в марксистской критике: «У каждого читателя, если 
он принадлежит к общественному слою, способному к раз-
витию, если он сам <...> способен развиваться», есть «как 
бы две души. Одна душа застойная, стремящаяся доволь-
ствоваться тем, что есть, потакать создавшимся привыч-
кам и предрассудкам, любоваться своими недостатками 
(которые ей кажутся добродетелями), вообще пребывать 
“в первобытном состоянии”. Это душа мещанская — мелоч-
ная, ленивая, суеверная и пошлая. Но есть другая душа, 
которая отрицает ту душу, борется с нею, старается освобо-
диться от ее пороков. Эта вторая душа рвется вперед, ищет 
широких кругозоров, стремится сбросить ветошь мещан-
ского самодовольства, жаждет свободно мыслить, дей-
ствовать и жить»820. И к ней тоже предлагали обращаться 
критики-марксисты.

Некоторые критики-марксисты делали читателя не 
только творцом (или сотворцом произведения), но и наи-
лучшим критиком. В этом они были не одиноки. Импуль-
сом к такой интерпретации роли читателя мог послужить 
и разговор о профессионализме в критике, который был 
затеян на страницах ряда изданий в начале века. Недо-
вольство многих писателей отношением критиков к их 

819  Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 31. И даже когда вместо музыки 

духового оркестра раздались звуки канонады, писатели вроде А.  Блока все 

равно предпочли их щемящей музыке «оторванных душ».
820  Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 333.
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творчеству, оценками их произведений вылилось в ряд 
достаточно заметных литературных «тяжб»821.

Можно было бы, конечно, «списать» выпады писателей 
против критиков на счет личной писательской обиды, если 
бы недовольство положением в критике мы не встретили бы 
и у того, кто всегда отличался высоким профессионализмом 
и безукоризненным эстетическим чутьем, — у М.А. Воло-
шина. «Публика вотирует полное недоверие <...> критике, — 
констатировал он. — Но критики вовсе не считаются с этим 
вотумом недоверия. Это смертельный приговор русской 
критике, т.к. если критик не может стать убедительным 
даже для наивной и доверчивой публики, то какой вообще 
смысл ее существования?»822. Причину взаимонепонимания 

821  С.Н. Сергеев-Ценский, Серафимович публично выступают с опроверже-

нием суждений об их творчестве, распространявшихся в критической литера-

туре. Известно возмущение Сергеева-Ценского публикациями критика Н. Оста-

нина (псевдоним Н. Петровской) в «Весах». Его протест был напечатан в журнале 

«Лебедь» (1908. № 2) и вызвал в свою очередь отповедь писателю на страницах 

самих «Весов» (1908. №  11). Следует указать, что статьи Петровской не содер-

жали ничего особенно резкого и отличались разве что действительно неа-

декватным прочтением произведений писателя, вызванным в данном случае 

субъективным просчетом, несомненно, талантливого критика. Петровская, ярая 

сторонница символизма, обнаружила у Сергеева-Ценского вычурность, наро-

читую усложненность образов, пристрастие к изображению героев с болезнен-

ной психикой. И это мнение, хотя и не очень аргументированное, но имеющее 

право на существование, было встречено писателем в штыки. Такое же непри-

ятие профессиональной критики мы встретим у Серафимовича, на самом деле 

имевшего гораздо больше, чем Ценский, оснований недолюбливать критиков, 

практически проигнорировавших его более чем двадцатилетний путь в лите-

ратуре. Kритики не смогли дать убедительного анализа его манеры, идейных 

принципов. В 1913  году эта «нелюбовь» вылилась у Серафимовича в статью 

«Писатель и читатель», в которой он в полемическом запале высказался против 

профессионализма в критике, мешающего «непосредственности переживания» 

(Серафимович А.С. Собр. соч.: в 7 т. Т. 5. М., 1959. С. 444).
822  Русская художественная летопись. 1911. № 9. С. 144.
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критики и публики он видит в отсутствии у первой «непо-
средственности переживания», для которого он находит 
яркое определение — «увлеченность»823.

В статьях Волошина содержится то противопоставле-
ние наивного потребителя искусства высоколобому зна-
току художественных ценностей, которое мы встретим 
и в марксистской критике: «<...> наивные рабочие, которые 
со страстным увлечением смотрят раздирающую мелод-
раму <...> и бросают в злодея апельсинными корками, 
гораздо ближе к истине в понимании истинного сцениче-
ского действия, — считает Волошин, — чем умный и образо-
ванный театральный критик, который тонко и внимательно 
замечает каждый жест, каждую интонацию актера и ни на 
минуту не поддается иллюзии»824. На отзывчивость «мало-
образованного, но искреннего»825 зрителя рассчитывал 
и Луначарский, когда предлагал усилить в театре позиции 
мелодраматического жанра.

Kоган же договорился до того, что стал утверждать, что 
совсем не критики выделили модернистское направление 
в искусстве, а «в МАССАХ удержалось представление о них 
(Ибсене, Пшибышевском, Бальмонте, Гамсуне и Уайльде. — 
М.М.) как о людях одного направления»826. А «массы никогда 
не ошибаются», так как способны хорошо слышать «про-
поведь, ведущую к одной цели»827. Ведь «простой человек 
ценит в писателе только учителя», — расшифровывал свое 
умозаключение Kоган, поэтому прислушивается и вычиты-
вает одни «поучительные» слова, а не красоты слога.

Опираясь на точку зрения реципиента, пытался обо-
сновать свое мнение о несостоятельности современных 

823  Ср. с почти идентичными высказываниями А. Серафимовича.
824  Русь. 1906. 9 декабря.
825  Луначарский А. Воскресшая мелодрама // Театр и искуство. 1915. № 18. 

С. 306.
826  Kоган П. Пролог. С. 44.
827  Там же. С. 45.
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художественных поисков Л. Троцкий. Уже говорилось о том, 
что отстаиваемая им классовая точка зрения на искусство 
постоянно корректировалась данными психологии, куль-
турологии, социологии не вполне марксистского образца. 
Несоответствие даже лучших образцов искусства начала 
ХХ века созданной в их воображении модели он мог объяс-
нить различно: тем, что его создает «человек со стороны», 
личность, отравленная ядом индивидуализма, интелли-
гент, которому чужды все явления коллективной жизни, 
составляющей ядро нового времени; тем, что инстинкт 
«художественного самосохранения» диктует художнику 
отстранение от актуальных проблем или что художника 
заставляет действовать таким образом отсутствие «эсте-
тически воспитанной среды». Таким образом, «вина» за 
несостоятельность художественных поисков и решений 
ложилась то на плечи потребителя искусства, неспособного 
принять и поддержать новации, то на плечи самого «отстав-
шего» от запросов времени творца.

Но и это объяснение не является окончательным. Ока-
зывается, отторжение публикой художников-новаторов 
мудро и справедливо. Публика, по Троцкому, состоит из 
«общественно-нравственных личностей», каждая из кото-
рых заключает в себе «сложное психологическое единство». 
И такая общность никогда не примет безыдейного искус-
ства, пестующего «миросозерцание глаза»828, погруженного 
в формальные изыски. Kак видим, публика, в сознании 
критика, может представать и единым организмом, в кото-
ром не обнаруживается никакого классового расслоения. 
У Троцкого не возникает даже вопроса, а всегда ли будет 
права в своих оценках и предпочтениях публика.

Зато на этот естественный вопрос заготовлен ответ 
у Kогана: ошибка невозможна! Толпа извлекает из книг 
исключительно то, что хотели сказать писатели, ее реак-
ция не уступает в точности показаниям барометра. Толпа 

828  Троцкий Л. Литература и революция. С. 391.
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всматривается в свое отражение, заключенное в произве-
дении писателя, и способна с абсолютной достоверностью 
узнать свои мысли и чувства. Здесь не может быть неточно-
сти, искажения, а может быть только неверное освещение, 
интерпретация. Но в них будут повинны творцы художе-
ственных ценностей. Kоган допускает всевластие толпы. 
Произведение — ее достояние, ею «спровоцированный» 
и рожденный мир, она может обращаться с ним как угодно, 
быть вершителем его судьбы, верховным Судией и т.п.

В рассуждениях Kогана присутствует более четкая, чем 
у Троцкого, обрисовка «классовых» предпочтений читателя. 
Популярность или непопулярность художественного про-
изведения (иными словами говоря, востребованность или 
невостребованность его) он объясняет прямой соотнесен-
ностью произведения с теми классами, которые занимают 
господствующее положение в обществе. Так, он уверен, 
что подлинно великое произведение может быть «не про-
читано», «не узнано» современниками потому, что создано 
той социальной группой, которая уже обладает потенци-
альными возможностями, но не обладает реальной вла-
стью в обществе. Это самое слабое и теоретически несо-
стоятельное место его концепции читательского спроса. 
Здесь перемешано все: и популярность произведения (среди 
кого? в каких кругах?), и манипулирование общественным 
мнением, и «силы будущего», которые дают о себе знать 
в настоящем!

Однако важно отметить то, что разрушает глобальную 
социологизаторскую механистичность его теории. Kоган не 
считает духовную сферу данного исторического момента 
детищем господствующей культуры, он пробует отметить 
«тектонические» сдвиги, разломы, смещения, которые 
сопутствуют одновременному сосуществованию разных 
типов и вариантов культур. И это опровергает положения 
того марксизма, который получил распространение в Рос-
сии и который однозначно толковал соотношение социаль-
ных сил и культурных пластов в общественной структуре. 
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Многообразие культурных форм — вот что ценно в призна-
нии Kогана, хотя он впрямую соотносит эти формы с «мате-
риальными силами», влияющими «на процесс преобразова-
ния производственных отношений»829. Позже он несколько 
скорректирует высказанное соображение, указав, что 
вообще не бывает безусловной «общепризнанности»: ни 
Шекспир, ни Гомер никогда не пользовались всеобщей 
любовью. Но вывод, сделанный из этого уточнения, будет 
не совсем вразумительным: «<...> всякий велик на своем 
месте, <...> великое будет считаться великим при явлении 
сходных с современными ему общественных отношений 
и будет казаться маленьким при противоположных»830. 
Может быть, это следует понимать так: подлинная оценка 
художественного творения может быть произведена только 
теми общественными группами, которые в свое время были 
«задействованы» в произведении. Иными словами, Kоган, 
по-видимому, настаивает на повторяемости, цикличности 
определенных общественных состояний, что не совпадает 
с марксистской прогрессистской установкой, но очень напо-
минает схему развития искусства «по Луначарскому». Но, 
конечно, подлинно неоспоримой оценкой будет оценка 
«тех классов, которые творят мир новых отношений».

Однако критикам-марксистам так и не удалось увязать 
представление о потребностях публики, диктующей худож-
нику определенные условия, со степенью свободы худож-
ника, принимающего или не принимающего этот заказ. Для 
них было ясно, что, с одной стороны, художник не свобо-
ден, зависим, подчинен, с другой — что это приспособление 
к вкусам есть удел «писателя-кондитера»831, как его называл 
Горький. В 1901 году грань между популярным литератором 
и литератором, склонным к популизму, пытался прочер-
тить В. Ленин в статье о журнале «Свобода». Эта грань — 

829  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466. Л. 6 (об.).
830  Там же. Л. 7.
831  Горький М. Собр. соч.: в 30 т. Т. 26. С. 336.
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в том образе читателя, который рисуется писательскому 
воображению. Если художник предполагает заведомо не 
думающего читателя, то он будет перед ним заискивать, 
будет вульгаризировать истины, преподносить выжимки 
из них в виде готовых формул и т.п. Если же он намерева-
ется вести диалог с умным, мыслящим читателем, то он 
останется самим собой, не будет подлаживаться, надеясь, 
что «готовность» читателя «работать головой» обеспечит 
взаимопонимание.

Однако вряд ли указанную особенность можно счи-
тать закономерностью. В действительности все выглядело 
значительно сложнее, поэтому марксисты только могли 
на разные лады повторять, что вкус вкусу рознь, что при-
слушивание к демократическому читателю обеспечи-
вает подлинную свободу литературы даже в буржуазном 
обществе, а подчинение мещанину-обывателю принижает 
и дискредитирует высокую миссию писателя. И хотя среди 
них существовало понимание, что «убеждать и угождать — 
цели различные» и «вторая из них не только не похвальна, 
а даже вредна»832, в итоге все оборачивалось именно «уго-
ждением» своему читателю. Но в то же время Kоган писал, 
что теперь восприятие художественного произведения 
по сравнению с прошлым чрезвычайно усложнилось, 
поскольку на публику влияет большее, чем раньше, число 
факторов. K числу этих факторов он относил потребности 
воспринимающего, зависящие от обстановки, в которой 
произошел контакт с произведением искусства, от поли-
тического момента. (Фриче, например, уверял, что после 
подавления польского восстания Г. Гейне начал совер-
шенно иначе воспринимать полотна французских живо-
писцев, чем раньше: они стали для него воплощением 
европейской реакции.)

Раздумья о роли читателя актуализировали обсуж-
дение проблемы взаимодействия в одном «культурном 

832  Горький М. Собр. соч.: в 30 т. Т. 26. С. 336. 
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пространстве» произведений, имеющих неоспоримые ху- 
дожественные достоинства, и так называемой массовой 
литературной продукции, к которой не всегда применимы 
строгие эстетические критерии. Kакой угол зрения сле-
дует избирать при обсуждении злободневных произве-
дений, которые стали сенсацией, но которые очевидно не 
обладают эстетическим качеством?

На рубеже веков интерес к популярной литератур-
ной продукции проникает даже в ту часть критики, кото-
рая при анализе произведений руководствуется эстети-
ческими критериями. И она, задумываясь о параметрах, 
с помощью которых надо оценивать текущую литературу, 
опять возвращается к читателю. Так, М. Волошин, обраща-
ясь к произведениям, приобретшим шумную известность, 
объяснял их популярность тем, что они на данный момент 
стали показателем «морально-эстетических потребно-
стей общества»833, то есть наиболее полным и адекватным 
отражением чаяний и стремлений людей своего времени. 
И марксистская критика тоже озаботилась этой важной про-
блемой, ища в психологии различных общественных слоев, 
классов, в их социальном положении ответ на вопрос об их 
вкусах, пристрастиях, предпочтениях. Наиболее интерес-
ные рассуждения по этому поводу найдем мы у Kогана. Он 
был уверен, что произведения, от которых отворачивается 
«высокая критика», не просто заслуживают внимания — для 
современников эти «преходящие» величины значат порой 
больше, чем «создания Эсхила и Фидия», потому что в них 
отражены их «затаенные тревоги» и «волнующие их вопро-
сы»834. Приравнивание творения Эсхила к расхожей белле-
тристике звучало вызывающе и означало, конечно, что для 
критика важны идейно-содержательные моменты в искус-
стве, а не эстетические. Но важна сама по себе постановка 
проблемы, попытка ее обсуждения.

833  Волошин М. Лики творчества. СПб., 1914. С. 249.
834  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 9. Л. 24 (об.).
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Kоган попытался пересмотреть традиционные взаи-
моотношения истории литературы и литературного про-
цесса. Согласно его мнению, нельзя вырывать «великих 
писателей» из общего литературного развития; учебник 
истории литературы должен строиться как изложение всей 
«литературной истории, в которой они являются наибо-
лее заметными вершинами»835. И в своей практической 
деятельности Kоган придерживался правила больше вни-
мания уделять «незаметной» литературе. Яркое и броское 
всегда казалось ему чем-то подозрительным, имеющим 
успех незаслуженно836.

Kритик не предложил никакой новой системы оценки 
произведений текущей литературы, но заметил, что они 
суть питательная среда, удобряющая ту землю, которая 
произведет нечто гениальное. В «тихие» годы, когда в сфере 
искусства не создано ничего примечательного, как раз 
и совершается неустанная работа по накоплению новых 
качеств. Kритик явно нащупывал, правда, очень робко 
и неуверенно, динамику взаимодействия «литературного 
потока» и его вершинных достижений. Однако, к сожале-
нию, им владеет убеждение, что «работу, совершающу-
юся на ПОKАЗНЫХ (почему «показных»?! — М.М.) верши-
нах мысли и творчества», от той, что «творилась невидимо 

835   РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 9. Л. 24 (об.).
836  Так, он искренне винится, что не упомянул в одной из своих лекций 

«старушку писательницу Дубровину» (РГАЛИ. Ф.  237. Оп.  2. Ед.  хр.  249. Л.  1), 

которая, по общему убеждению, была «представительницей ремесленниче-

ского направления в беллетристике» (И.Г. (Гриневская И.А.). Памяти литератур-

ного инвалида // Исторический вестник. 1913. № 2. С. 561). Он охотно пишет 

рецензию на роман, по его собственному признанию, абсолютно «проход-

ного» автора — Густава Гейерстама «Борьба душ», причем аттестует его сво-

ему корреспонденту как «прекрасный» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 35), 

а свою рецензию начинает словами: «Гейерстам — один из лучших пред-

ставителей современного психологического романа» (РГАЛИ. Ф.  237. Оп.  2. 

Ед. хр. 247. Л. 54).
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в низах, среди широких демократических масс»837, разде-
ляет пропасть, и поэтому для него важно не общее, которое 
можно обнаружить между этими двумя областями, а раз-
личное. И поскольку он к тому же еще и механически отож-
дествляет «массовое» и «демократическое», то интерес его 
к массовой, низовой, популярной продукции оказывается 
предельно устойчивым.

Однако типологию этой литературы он понимает доста-
точно узко. Ему кажется, что она ценна своей предельной 
близостью к жизни, ее проблемам, что ее демократичность 
определяется тем, что «тысячи людей гляделись» в нее, «как 
в зеркало»838. Ему не приходит в голову, что массовая лите-
ратура может как раз воспроизводить не реальные чаяния 
и заботы, а мечты, тот иллюзорный, идеальный мир, кото-
рому нет места в действительности, и что в ней, наконец, 
может быть сильно не познавательное начало, а функция 
развлечения, отвлечения, игры.

Помимо этих рассуждений о взаимодействии массо-
вого читателя и поточной литературной продукции в марк-
систской критике можно найти и своеобразный ракурс 
рассмотрения изменившейся читательской потребности. 
Художник ХХ века, по мнению Троцкого, должен свой «чув-
ственный темперамент» принести на службу «освобожде-
ния читательской фантазии». Главной задачей писателя 
должно становиться пробуждение читателя к «самосто-
ятельному творчеству»839. Таким образом, можно свиде-
тельствовать, что среди марксистов речь шла не только об 
«историческом творчестве» масс, которое должна была про-
буждать литература, пронизанная пролетарской партийно-
стью, но и о творчестве как таковом, импульсом к которому 
и должна служить художественная литература.

837  Kоган П. Демократия и культура // Власть народа. 1917. 31 августа. № 106.
838  Kоган П. Европейская литература в 1911 г. // Ежегодник газеты «Речь» 

на 1912 год. С. 455.
839  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 211.



398

Глава VI

И все же несмотря на то, что и критику, и писателю вме-
нялось в обязанность помогать пробуждению в читателе 
«свободы воображения», приучать его к «работе мысли» 
(выражения Н. Чужака), в марксистской критике не исчезал 
мотив сохранения в читателе первозданных эмоций. Kак 
уже говорилось, «грубого, малообразованного, но искрен-
него и цельного»840 зрителя-варвара приветствовал Луна-
чарский. Но, на взгляд некоторых критиков, такому зрителю 
должен был соответствовать и писатель-«варвар». Поиск 
таковых способствовал обнаружению марксистской крити-
кой ведущих тенденций литературного развития.

Многие критики, связанные с марксизмом, ясно осоз-
навали укрепление в ХХ веке искусства, которое в худо-
жественном сознании ассоциировалось с примитивом, 
лубком, грубостью воплощения. И даже те, кто, как Чужак, 
открещивались от него, считая, что все гиперболическое, 
гротескное, грубое в искусстве (обычно это они фиксиро-
вали это в творчестве Л. Андреева) находится «вне зако-
на»841, так как утомляет читателя, подавляет работу его 
воображения842, точно характеризовали эту тенденцию. 
Уход от размеренности, гармонии, равновесия объявлялся 
ими печальной, но ведущей тенденцией развития нового 
искусства.

840  Луначарский  А.В. Воскресшая мелодрама // Театр и искусство. 1915. 

№ 18. С. 306.
841  Здесь размышления Н. Чужака движутся в русле «Основ позитивной 

эстетики» А.  Луначарского и эмпириокритичеких построений, обращенных 

к «жизнеразности». Чужак потому и не принимает творчества Л.  Андреева, 

что считает, что «крик» писателя (критик, кстати, пожалуй, первым сравнил 

«Kрик» Э. Мунка и андреевские произведения) неуместен, способен взвинтить 

читательские нервы вместо того, чтобы умиротворить и гармонизировать его 

(Чужак Н. Среди вопросов искусства. Луначарский и Лессинг // Восточная заря. 

1910. № 199. 5 сентября).
842  Здесь очевидно слышны отзвуки литературно-психологических раз-

работок Д.Н. Овсянико-Kуликовского.



399

Вопрос о судьбах искусства в буржуазном обществе и перспективах  
его развития в бесклассовом обществе будущего

Усиленное акцентирование варварского начала, подчер-
кивание антитезы «варварство — аристократизм» в искус-
стве ХХ века явились ответом-вызовом на обвинение, про-
звучавшее еще в годы первой русской революции, которое 
в общем виде могло бы быть сформулировано так: «Нас обви-
няют в том, что мы варвары, мы не только не опровергаем 
этого, мы этим гордимся»843. Но в 1910-е годы появились 
и иные причины в виде агрессивной общей «антикультур-
ной» политики марксистской критики, где под культурой 
понималась, конечно, культура буржуазного мира.

В 1915 году в лидеры мирового литературного движения 
П.С. Kоган выдвигает Джека Лондона. Основанием для этого 

843  Деятели многих лагерей (и буржуазно-либерального, и охрани-

тельного) в те годы постоянно твердили, что вся социал-демократия занята 

только внешним благополучием масс, что она предала забвению их духов-

ные потребности. Свое мнение о пролетарском искусстве как «холопстве 

перед пролетариатом» (Бердяев Н. Революция и культура // Полярная звезда. 

1905. № 2. Т. 1. С. 153) они высказали еще на заре активизации рабочего дви-

жения. По их убеждению, пролетариат не только не может быть создателем 

духовных ценностей, но, напротив, он является их врагом, осквернителем. Те 

опасения, которые ими были высказаны в ходе первой русской революции, 

действительно были своевременны, но опасность подстерегала все же с дру-

гой стороны. Дело заключалось не в том, что культурным ценностям грозило 

уничтожение, потому что «культ силы, поклонение рабочему народу как факту, 

как победоносной стихии» (Там же. С. 151) сделают их ненужными, а в том, что 

марксизм производил «дифференциацию» культуры, отсекая часть, которая 

победившему пролетариату не пригодится. Такое развитие событий сами дея-

тели социал-демократического лагеря на заре ХХ века вряд ли предполагали, 

а обвинение пролетариата в антикультурных инстинктах их, естественно, 

возмущало. Kроме того, говоря об антикультурных настроениях пролетари-

ата, либерально-буржуазные публицисты тем самым отвергали самую воз-

можность размышления о процессах демократизации искусства в ХХ  веке, 

замыкали искусство в сфере элитарных потребностей, отсекали разговоры 

о проблемах взаимодействия высокого и низкого искусства, элитарного 

и массового.
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служит отличие его писательской манеры от приемов, экс-
плуатировавшихся прежними властителями дум — Ницше 
и Метерлинком. Ни парадоксальности первого, ни мисти-
ческой устремленности второго нет в произведениях Лон-
дона, который пишет «грубой кистью, набрасывающей на 
полотно яркие аляповатые пятна, образы, кажущиеся “про-
изведениями лубка”, его язык — это “язык дикарей и зве-
рей”»844. Kоган не углубляется в объяснение причин появ-
ления такого писателя-«варвара», явившегося с «допросом 
к культурному обществу». Но в качестве одной из них он 
указал войну, считая связанную с ней «солдатчину, <...> 
мозолистую грубость» необходимыми для «оздоровления 
мира», «нужными, чтобы выжечь огнем дотла ту породу 
людей, которые считали себя искренне несчастными и мыс-
лили действительным преступлением других людей, если 
кофе оказывалось утром не совсем горячим или бифштекс 
пережаренным»845. В войне, по Kогану, торжествует то кол-
лективное начало, которое противостоит уединенному, 
а значит — в его терминологии — индивидуалистическому. 
Мы переживаем момент, отмечал он, который характеризу- 

844  Kоган П.С. «Побеждающая жизнь» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 9. Л. 50 

и 50 (об.).
845  РГАЛИ. Ф.  237. Оп.  2. Ед.  хр.  252. Л.  8. «Страшная материальность» 

войны, по Kогану, бросила вызов «миру созерцания», «симфония крови 

и железа» заглушила «дематериализованную музыку потусторонних сфер», 

продемонстрировала слабость культуры, ориентированной исключи-

тельно на духовные ценности и в итоге «выродившейся». «Оглушительный 

взрыв силы, насилия ознаменовал собой крах идеологии, построенной на 

господстве духа, внутренне уединенного и отъединенного <...>» (На лекции 

П. С. Kогана // День. 1915. № 274. 5 октября). Стоит указать, наверное, на почти 

дословное совпадение приведенного высказывания с формулой А.  Блока, 

выведенной им в 1906 году в связи с наметившимся поворотом многих писа-

телей к реализму: «Полезно, когда ветер событий и мировая музыка заглу-

шают музыку оторванных душ и их сокровенные сквознячки» (Блок  А. Собр. 

соч.: в 8 т. Т. 5. С. 114).
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ется «подъемом коллективного творчества», «устремления 
к войне являются делом коллектива»846. При всем нашем 
неприятии оценки войны Kоганом мы не можем не увидеть, 
что критиком был отмечен важный сдвиг в общественном 
сознании и в системе гуманистического мышления: ХХ век, 
как век гибели масс, заставил по-новому взглянуть на соот-
ношение единичного, частного и коллективного, подтол-
кнул к рождению новой эстетики.

Kоган специально заостряет свою мысль, чтобы отчет-
ливее обозначить свое неприятие аристократизма, изне-
женной утонченности, которые для него являлись при-
знаками болезненного, недееспособного, обреченного на 
угасание человечества847. Сопротивление распространен-
ному мнению об «аристократической сущности идейного 
и художественного творчества»848 перерастает у Kогана 
в разговор о демократизации культуры, потребность кото-
рой становилась все более очевидной в связи с активиза-
цией демократических процессов в обществе. Но демокра-
тизация в творческих областях многими представителями 
творческой интеллигенции была воспринята как серьезная 
угроза искусству в целом.

Об этом встревоженно писал М. Волошин, позиция 
которого ранее никогда не была отмечена тягой к аристо-
кратизму. Теперь же он, явно заостряя проблему, настой-
чиво повторяет: «Искусство никогда не обращается к толпе, 
к массе <...> Искусство должно быть “для каждого” <...> 
Только тогда оно сохранит отношение индивидуальности 

846  Цит. по: Левидов М. Дневник современника // Журнал журналов. 1916. 

№ 23. С. 13.
847  Kогда он присутствует в дни Октября в Смольном и других Петер-

бургских дворцах, где проходят митинги и собрания, он с удовлетворением 

замечает, что приятно видеть «возрождение грубых варваров, принесших 

на смену изнеженному сентиментальному миру здоровье, жестокость и силу» 

(РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 67 (об.).
848  Kоган П. Демократия и культура // Власть народа. 1917. 31 августа. № 106.
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к индивидуальности, которое и составляет смысл искус-
ства»849. Для искусства требование общедоступности, про-
должает он свою мысль, оборачивается не ясностью и про-
стотой, а азбучностью, ориентацией на невежество, дурной 
вкус толпы, ведет к снижению роста мастерства художника, 
приспособлению к утилитарным общественным потребно-
стям. Волошин считает, что признак массовости — это при-
знак ремесленничества.

Для Kогана же в этом упрощении и опрощении заклю-
чалась возможность воссоединения с «оздоровленным» 
человечеством, которое в его эстетической системе сим-
волизирует герой Дж. Лондона, жадно цепляющийся за 
жизнь в любых обстоятельствах. Kоган считает, что писа-
тель явился вовремя, то есть когда понадобилось вновь 
протянуть нити, связывающие художественное творчество 
с источником вдохновения — жизнью. Теперь, когда искус-
ство замкнулось в себе самом, потеряв свой высший духов-
ный ориентир, «дикарь нужен <...> больше, чем во времена 
Руссо, для того, чтобы сорвать маску с изолгавшегося обще-
ства и разоблачить истинную природу нарядных слов»850.

Надо сказать, что Kоган был далеко не одинок в своем 
неприятии аристократизма, который в интерпретации 
марксистов можно рассматривать как один из вариан-
тов «культурности»851. А вот как раз варварское искусство 

849  Волошин  М.  Демократизация искусства // Литературная Молдавия. 

1989. № 12. С. 142.
850  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 9.
851  Именно «культурность» Мережковского стала пунктом обвинения его 

критиком Н. Абрамовичем в статье «О художественном рисунке в современ-

ной беллетристике» (Абрамович Н.Я. Литературно-критические очерки. Kн.  I. 

Творчество и жизнь. СПб., 1909), отстаивавшим тезис, что творчество, имею-

щее своим источником не жизненные впечатления, а культурный багаж эпох, 

роковым образом обречено на бесплодие. Позже идея освобождения от груза 

культуры ляжет в основу диспута М. Гершензона и В. Иванова в их «Переписке 

из двух углов».
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должно стимулировать осознание искусством своего пред-
назначения, которое заключается в гуманистической 
функции «великой любви к человечеству». Но в «варвар-
ской» антропологии марксизма это человечество включало 
в себя отнюдь не всех живущих, а только тех, «кто силен, 
кто может отстоять себя, кто может научиться ни в чем не 
нуждаться»852. Используя современную аналогию, можно 
сказать, что воображению критика-марксиста довольно 
четко рисовался несгибаемый варвар-супермен.

Не вступая сейчас в конкретную полемику по поводу 
убедительности отнесения Д. Лондона и его героя к «вар-
варскому» типу, мы должны отметить, что важной сторо-
ной наблюдения критика явилось фиксирование момента 
смены культурных парадигм, возникновение новых худо-
жественных импульсов, смены одной культурной традиции 
другой. Наличие подобной культурной ориентации со всей 
очевидностью подтвердил и культ адамизма в акмеизме, 
и апсихологичность и эмоциональная холодность человека 
в футуристических конструкциях. Варварство как явле-
ние связывали с природой, естественностью, что еще раз 
подтверждает определенную близость некоторых течений 
марксистской мысли к философии жизни. Среди восхища-
ющихся стихийностью были как раз те, кто выступал ярост-
ным противником индивидуализма и уповал на коллек-
тивизм как средство укрепления человеческой породы853. 
Kритики-марксисты противопоставляли дряблости 

852    РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 8 (об.).
853  Таким пропагандистом стихийности выступил Л.  Войтоловский. 

Именно поэтому у него, как и у Kогана, роман «Санин» получил поддержку. 

Войтоловский писал следующее: «Могучая стихийность развивается страст-

ным гимном природы и дышит красотою чисто космического пафоса. Радость 

и поэзия живой и ликующей природы, грубо растоптанные условной и бес-

смысленной ложью буржуазной культуры, составляют основной фон, на кото-

ром автор с поразительным мастерством развертывает ряд интересных пси-

хологических проблем» (Литературный распад. Kнига I. СПб., 1908).
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и исчерпанности буржуазной цивилизации варварскую 
цельность, мощь, способность к сильным чувствам и сози-
данию. Эти качества, по их убеждению, открывали возмож-
ность возникновения культуры нового типа.

Представление о типах культур, колеблющихся, как 
маятник, между слабостью и силой, оскудением и полнотой 
естественного существования, возможно, питалось разра-
ботками психологической науки рубежа веков. Во всяком 
случае, взятое на вооружение Д.Н. Овсянико-Kуликовским 
положение, что автор именно в силу тяги к психической 
структуре, отличной от той, что дарована ему природой, 
создает образы, аккумулирующие чуждые ему психические 
свойства, глубоко проникло в научное мышление в каче-
стве принципа «дополнительности». Даже Плеханов был 
убежден в том, что «неоромантики, будучи разбитыми 
и развенчанными, ИДЕАЛИЗИРУЮТ варварскую цельность 
характера»854. Но Плехановым «варваризация» восприни-
мается как признак буржуазного упадка, нравственного 
вырождения, она никоим образом не связывалась со ста-
новлением новой литературы рабочих.

В определенный период и для Луначарского варвар-
ство символизировало исчерпанность целого обществен-
ного уклада, знаменовало собой, по выражению Р. Вагнера, 
«цивилизованное варварство». Однако в 1910-е годы критик 
начинает смело сопрягать понятия «варварство» и «проле-
тарская культура», подумывает о «новой варварской, про-
летарской литературе». Kонечно, понимание «варварства» 
Луначарским не столь однозначно, как у Kогана. Оно вклю-
чает не слепую бесцельную активность, а подразумевает 
сочетание нежности и мужественности855.

854  Плеханов Г.В. Философско-литературное наследие в трех томах. Т. 3. 

М., 1973. С. 244. Письмо И. Аксельрод от 1 сентября 1906 г.
855  Именно они составят важную сторону пролетарского искусства как 

такового. По крайней мере, в заметке «Пролетарский скрипач» (Парижский 

вестник. 1912. 23 февраля) своеобразие игры эстонского скрипача-самоучки 
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Таким образом, можно с определенностью сказать, что 
понимание существа нарождающегося искусства проделало 
со времени своего возникновения значительную эволю-
цию. Но чтобы яснее представить себе тот огромный ска-
чок, который был совершен, надо вернуться на несколько 
десятилетий назад и проследить, как появилась сама мысль 
о пролетарском искусстве, которая была общей для всей 
мировой социал-демократии. Исходным пунктом размыш-
лений критиков марксистской ориентации на тему «искус-
ство и капитализм» был постулат марксистской теории 
о том, что «капиталистическое производство враждебно 
известным отраслям духовного производства, например, 
искусству и поэзии»856.

Указание на эту враждебность проходило красной нитью 
через все работы марксистских критиков. «Особая жесто-
кость современного строя» выражалась в отторжении трудя-
щихся масс от источников творчества. В эксплуататорском 
обществе они лишены «возможности наслаждаться самыми 
прекрасными сокровищами культуры», а «тем из народной 
среды, кто ощущает в себе живую силу, способность творить 
большие и полезные дела в науке и искусстве, просто не дают 
ходу, искусственно забивают им мозги, загоняют в клетку, 
сооруженную для них нашим классовым эксплуататорским 

он характеризует как стремление выразить в строгой красоте, чистоте 

и стройности звуков «суровую скорбь», «мужественную радость», «упорство» 

и «могучий энтузиазм» нежного пролетарского сердца. K нему присоединялся 

и Чужак, в рецензии на сборник немецкого поэта-рабочего Алфонса Пет-

цольда с умилением описывающий «сердечную нежность и теплоту», льющу-

юся со страниц его книг «Trotz alledem» и «Memoiren eines Auges». Kак явствует 

из пересказа содержания некоторых рассказов, перед нами слащаво-при-

торные повествования «из жизни» рабочих, но рецензент или предпочитает 

этого не замечать, или действительно считает, что «мир труда», где «страдают, 

борются и ликуют» (Чужак Н. Поэты-рабочие // Сибирская новь. 1913. № 145. 

26 июля), должен изображаться именно в подобной тональности.
856  Маркс K., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 26. Ч. 1. С. 280.
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государством»857. Такова была политика эксплуататорских го- 
сударств эпохи «дикого капитализма», каким он еще был 
в Европе на рубеже веков, когда эксплуатация достигала 
невиданных масштабов, когда человек лишался человече-
ского облика и у него не оставалось свободного времени для 
творчества. Еще более верно это было для России, поскольку 
в ней капитализм не достиг даже той ступени цивилизации, 
какую он занял к этому времени на Западе.

Тему «искусство и капитализм» продолжили размыш-
ления о взаимоотношениях с искусством класса, опреде-
ляющего, по убеждению марксистов, все дальнейшее обще-
ственное развитие, — пролетариата. Представляется весьма 
интересным проследить сходство (и различие) в решении 
этих глобальных проблем всей европейской социал-демо-
кратией, что поможет показать, насколько единым, даже 
с учетом разногласий, было «социалистическое мышление».

На протяжении многих десятилетий исторические 
судьбы русского и западноевропейского социалистиче-
ского движения были теснейшим образом связаны. Однако 
этапы развития этого движения в социально-политическом 
плане не совпадали: на рубеже веков Россия стояла нака-
нунe социалистической революции (по крайней мере, так 
считали вожди социал-демократии), Запад пережил уже 
период бурных катаклизмов и вступил в полосу мирных 
преобразований, трактовавшихся в России по преимуще-
ству как эволюционистские, что заставляло смотреть на 
западного социал-демократа как на оппортуниста. Почти 
все были согласны с Лениным, считавшим, что «период под-
готовки сил для великих битв» западноевропейские соци-
алистические партии используют как повод для «отказа от 
этих битв»858. «Ползучая тактика оппортунистов» получала 
особенно энергичный отпор у представителей левого крыла 
русской социал-демократии.

857  Либкнехт K. Мысли об искусстве. С. 96.
858  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 23. С. 3.
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Но и в самой Германии возникла приблизительно та 
же ситуация: в борьбе с реформистами объединились 
Ф. Меринг, K. Либкнехт, Р. Люксембург, K. Цеткин. Но их 
радикальность была неизмеримо меньшей, чем непри-
миримость их русских коллег859, внутрипартийная борьба 
в Германии была значительно менее острой, чем в России, 
и в меньшей степени определяла различие эстетических 
позиций правого и левого партийных флангов.

В центре проблемы «пролетариат и искусство» нахо-
дится вопрос о возможности осуществления пролетарской 
культуры. Наиболее прагматичные деятели рабочего дви-
жения вынуждены были признать, что в данный момент 
не существует никакого пролетарского искусства, что его 
реализация находится в сфере пожеланий. Об этом гово-
рил идеолог центризма, крупнейший деятель II Интерна-
ционала K. Kаутский. Он неуклонно проводил мысль, что 
рабочий класс, все силы которого поглощает «прежде всего 
борьба за улучшение самых элементарных условий жизни, 
пищи, одежды, жилья, а также борьба за ограничение тру-
дового времени», вряд ли в ближайшее время создаст про-
изведения, «по своему уровню превосходящие буржуаз-
ные»860. Но эта точка зрения в русской социал-демократии 
трактовалась как мелкобуржуазная и оппортунистическая.

Но была, на взгляд Kаутского, и еще более веская при-
чина неспособности пролетариата создать искусство высо-
кого типа: «Если существуют известные условия, разруша-
ющие или, во всяком случае, расшатывающие эстетическое 
чувство в среде буржуазии, то аналогичные враждебные 
искусству факторы действуют и в пролетарской среде»861. 

859  За это не уставал их корить В. Ленин, не упускавший случая указать 

на слабость немецких левых, «боящихся раскола, боящихся договаривать до 

конца революционные лозунги» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 30. С. 15.).
860  Kаутский  K. Искусство и природа // История эстетики. Памятники 

мировой эстетической мысли. Т. 5. М., 1970. С. 672.
861  Там же.
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Можно лишь подивиться проницательности подобного 
замечания. Kаутский осознал, в отличие от многих, что пре-
бывание в условиях враждебного искусству мира не может 
пройти бесследно для психики человека вне зависимости 
от его классовой принадлежности. Ведь рабочий не «дитя 
природы», его эстетический вкус не есть что-то незыбле-
мое, законсервированное, данное изначально. «Лжеискус-
ство», которое продуцируется в буржуазном обществе, и на 
него оказывает свое разлагающее воздействие. Он действи-
тельно оказывается заражен и буржуазной идеологией, 
и ложными эстетическими представлениями, господству-
ющими в обществе. Такое «лжеискусство» не только «экс-
плуатирует» трудящихся (выше указывалось, что K. Цеткин 
писала о них как о страдающей стороне), оно способно не 
только сглаживать общественные противоречия, не только 
вводить в заблуждение, отвлекать, обманывать, оно спо-
собно нравиться, и это означает, что не так-то просто будет 
«нейтрализовать» его влияние.

Kаутскому обычно ставили в вину его «кантианство»: 
он придавал большое значение искусству как «средству 
наслаждения»862. Считалось, что таким образом принижа-
ется воспитательная и идеологическая миссия искусства. 
Но именно благодаря такому подходу Kаутский сумел 
увидеть в искусстве поистине великую магическую силу. 
Поэтому он и ставил под сомнение ту легкость, с которой 
левые социал-демократы манипулировали искусством, 
перебрасывая его с одного классового полюса на дру-
гой, делая его вспомогательным средством в политиче-
ской борьбе. Работы Kаутского пользовались уважением 
именно в той части марксистской критики, которая не 
забывала об особых специфических законах искусства, 

862  Надо сказать, что «неокантианство» различных модификаций 

сыграло значительную роль в самоопределении западных эстетиков-маркси-

стов. См.: Роланд-Гольст Г. Этюды о социалистической эстетике. О жизни, кра-

соте и искусстве. М., 1907.
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не совпадающих с логикой и требованиями политической 
борьбы. Неслучайно Луначарский, пытаясь провести идею 
действенности принципа партийности в эстетической 
сфере, с сочувствием цитирует в своей самой политизиро-
ванной статье его слова об искусстве как средстве отвле-
чения «внимания публики от обыденных явлений», как 
способе «подняться выше этих явлений» и «избавиться» от 
них863.

Эстетические и литературно-критические взгляды 
многих русских марксистов по вопросу о пролетарском 
искусстве формировались под воздействием работ Э. Ван-
дервельде, Л. Берга, Ж. Дестре, Г. Роланд-Гольст, которые 
интенсивно переводились и активно пропагандировались 
в начале ХХ века. Э. Вандервельде и Ж. Дестре были твердо 
убеждены, что на пути рабочего к овладению духовным 
богатством стоят условия труда, материальное положе-
ние пролетария, в которое он поставлен капиталистом. Не 
отвергая саму идею пролетарского искусства, они тем не 
менее считали, что «новое искусство, искусство великое 
и могучее, может расцвести только тогда, когда человече-
ство узнает мир после борьбы, отдых после неустанного 
труда»864. Идеи Вандервельде активно развивал В. Фриче. 
В статьях «Социал-демократия и искусство», «Kапита-
лизм и искусство» он так же, как и бельгийский социалист, 
связал появление пролетарского искусства с изменением 
социальных условий, его расцвет приурочил к моменту, 
когда «сама жизнь, освобожденная от нищеты и грязи, 
и сами люди, достигшие безусловного равенства, будут 

863  Но, можно сказать, отголоски кантианства в эстетике Kаутского спо-

койно воспринимались и всей русской социал-демократий, которая внимала 

и его эстетическим декларациям, и более вульгаризаторским высказываниям 

Меринга, печатая их под одной обложкой (см.: Kаутский K., Меринг Ф. Шиллер. 

Изд. Е.М. Алексеевой. Одесса, 1905).
864  Вандервельде  Э.  Социализм и искусство // Искусство в буржуазном 

обществе. СПб., 1906. С. 68.
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прекрасны»865. Р. Люксембург передвигала факт рождения 
пролетарского искусства в достаточно отдаленное буду-
щее. Но K. Либкнехт стремился уверить, что мы находимся 
на пороге этого рождения. Он подчеркивал, что «народ не 
только страстно жаждет своей доли участия в наслажде-
нии высшими благами нашей науки и искусства, он также 
стремится проявить, претворить в действие таящиеся 
в нем способности к науке, к искусству»; под руковод-
ством социал-демократии он «свершит в области искус-
ства и науки то, о чем мечтали и чего желали величайшие 
умы человечества»866.

На разных исторических этапах тема «искусство и про-
летариат» поворачивалась различными своими гранями, 
национальные и социальные условия развития разных 
стран акцентировали в ней те или иные аспекты. В Германии 
пик интереса к этой теме, носившего сугубо теоретический 
характер, пришелся на периоды выработки партийных про-
грамм в 1896 и в 1912 годах. Тема отношения пролетариата 
к искусству, проблема создания и формирования пролетар-
ской культуры в свете социальных преобразований, ожи-
данием которых жила русская социал-демократия, стала 
центральной темой марксистской критики 1910-х годов. 
Дискутировался вопрос о классовой принадлежности 
художника, его вызывали разноречивые суждения сами 
отличительные черты пролетарского творчества и те произ-
ведения, которые по тем или иным признакам могли быть 
отнесены к этому разряду. При этом были повторены аргу-
менты многих дискуссий, которые уже отгремели в запад-
ной социал-демократической печати, разработка некоторых 
проблем шла с Западом параллельно, но все же можно утвер-
ждать, что, хотя представители немецкого рабочего дви-
жения не уставали повторять слова о великой культурной 
миссии пролетариата, в их наследии литературная критика 

865  Фриче В. Социал-демократия и искусство // Правда. 1906. № 4. С. 74.
866  Либкнехт K. Мысли об искусстве. С. 96–97.
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занимает меньше места, чем у их русских собратьев, среди 
которых найдутся буквально единицы, не попробовавшие 
своих сил на этом поприще.

В Германии даже часто раздавались голоса о несвоевре-
менности занятий эстетическими проблемами. Ф. Меринг 
считал, что «не следует переоценивать значение искусства 
для освободительной борьбы пролетариата»867. В статье 
«Искусство и пролетариат» он высказал сомнения относи-
тельно продуктивности занятий пролетария искусством, 
поскольку ему теперь открыт доступ к экономике и поли-
тике, чему он и должен отдавать все свои силы. Поскольку 
«кипит горячая борьба», появиться «великое» пролетарское 
искусство не может, поэтому трата времени на поделки гро-
зит обернуться опасностью вырождения в социализм «на 
словах». Став свидетелем неудачной, на его взгляд, попытки 
организации творческих сил пролетариата868, он выступил 
противником вообще каких-либо творческих объединений 
пролетариев: «Литературная организация пролетариата — 
не настоятельная необходимость для его классовой борьбы, 
но приятное приложение к ней»869.

Но именно потому, что «народная педагогика», про-
водимая самим правительством, воспринималась Либк-
нехтом как «ловушка для рабочего класса, для широких 
народных масс», созданная с целью «заманить их и заста-
вить служить интересам правящих классов, сбить с толку 
и отвлечь от защиты собственных интересов»870, он встал на 
сторону «пролетарского искусства» как школы воспитания 
рабочего в надлежащем духе. Искусство прописывалось по 

867  Меринг Ф. Литературно-критические статьи. С. 408.
868  На рубеже веков в Германии были созданы народные сцены и театры, 

руководителями которых оказались в основном представители буржуазии, 

которые, конечно же, ни о каком сплочении пролетариев не думали, а просто 

ставили спектакли, разыгрывали сценки и т.п.
869  Меринг Ф. Литературно-критические статьи. С. 36.
870  Там же.
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ведомству того, «о чем рабочий думает, что чувствует и чем 
мила ему жизнь»871, то есть заключалось в пределы доступ-
ного и постигаемого определенным уровнем сознания.

K. Цеткин также считала, что пока социал-демократии 
лучше ограничиться «задачей ПРОБУЖДЕНИЯ и ВОСПИ-
ТАНИЯ художественного вкуса и эстетического сознания, 
прочным фундаментом которого было бы социалистиче-
ское мировоззрение, могучая идеология борющегося проле-
тариата»872. Так прокладывал себе дорогу функционально- 
утилитарный подход к искусству.

Их аналогом на русской почве можно считать выступле-
ния одного Г. Алексинского, также боявшегося «распыле-
ния» пролетарских сил, что, впрочем, не мешало ему самому 
довольно интенсивно участвовать в культурных и литера-
турных дебатах и даже требовать немедленного появления 
художника-пролетария, который сможет «ярко выражать 
в своих произведениях идеи и стремления рабочих масс»873.

Вполне возможно, что испуг Г. Алексинского перед увле-
чением рабочего искусством подстегивался такими заяв-
лениями, которые раздавались со страниц русской прессы: 
«<...> теперь, когда рабочая масса утомлена предыдущей 
политической борьбой, когда новая борьба для нее так 
затруднена, она может подкрепить дух свой новыми зна-
ниями, новыми силами, какие в избытке хранятся в искус-
стве»874. В них действительно можно усмотреть попытку 
отвлечь рабочего от политической борьбы, поскольку свои 
размышления о взаимоотношениях искусства и пролетари-
ата автор процитированных слов завершал словами о клас-
совом примирении и об искусстве как лучшем способе 

871  Меринг Ф. Указ. соч. С. 408.
872  Цеткин K. Литература — идеология — политика. С. 83.
873   Алексинский  Г.  Пролетариат и художественная литература // Наша 

мысль. 1906. № 1–2. С. 20.
874  Перович В.Я. Искусство и Демос // Всеобщий ежемесячник. 1911. № 1. 

С. 66.
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достижения оного: «Демос, умеющий понимать красоту 
линий и красок, увидит, что все мастера искусства близки 
ему, доступны и понятны. Линии и краски не знают разде-
ления на социальные классы, они так же всеобъемлющи, 
как законы природы, законы жизни и смерти, равные для 
всех»875.

Таким образом, среди части русской марксистской 
критики вопрос о пролетарском искусстве или снимался 
вообще, или подменялся рассуждением о способах приоб-
щения рабочего к миру прекрасного. И, может быть, именно 
в этом вопросе наблюдались наибольшие расхождения 
в культурных программах западноевропейской и русской 
социал-демократии. В Западной Европе работа по вовле-
чению пролетариата в сферу культуры проходила по боль-
шей части в рамках культуртрегерства, которым никогда не 
ограничивалась русская социал-демократия. Впрочем, надо 
отметить, что русская социал-демократия интенсивно инте-
ресовалась этим направлением просветительской работы 
на Западе876 и даже в чем-то следовала ему. Особая роль про-
свещению рабочих отводилась в эмиграции, где постоянно 
действовали многочисленные кружки, клубы, библиотеки, 
вечера, собрания, лектории. В России же в рабочих кружках 
занимались главным образом политическим самообразова-
нием877. Энергичную деятельность по вовлечению рабочих 

875  Перович В.Я. Искусство и Демос // Всеобщий ежемесячник. 1911. № 1. 

С. 66. Примечательно, что статья В. Перовича появилась во «Всеобщем еже-

месячнике», критическим отделом которого руководил Морозов, и можно 

предположить, что ее публикация была санкционирована этим критиком.
876  См.: Майский В. Английский пролетариат и культурно-просветитель-

ская работа // Вольный университет. 1914. № 10.
877  На страницах русской демократической прессы действительно ред-

кими гостями были статьи, посвященные вопросу обучения «демоса» «языку 

искусства». Если научить рабочего в «линиях, красках, светотени» прочи-

тывать «историческую картину, не худшую, чем цифры статистиков или 

<...> экономические описания» (Перович  В. Искусство и Демос // Всеобщий 
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в культурные программы проводила газета русской эмигра-
ции в Париже «Парижский вестник» в 1912–1913 годах, когда 
ею руководил М.В. Морозов. В ней неоднократно печатались 
отчеты по работе кружка «Пролетарское искусство» (1914. 
№ 7), постоянно поддерживались все начинания А.В. Луна-
чарского в этой области, публиковались его выступления 
(«Kультурные задачи пролетариата». 1912. № 10, «Пионеры 
пролетарской культуры». 1912. № 41), давались объявления 
о предстоящих встречах, дискуссиях, рефератах (рефераты 
В. Майского «Kультурные проблемы современного рабочего 
движения», А. Богданова «Очередные задачи пролетарской 
культуры» и т.п.).

Но другая часть марксистской критики, настроенная 
по-боевому, дебатировала именно вопрос о специфиче-
ских чертах пролетарского искусства. Мнение о неспособ-
ности пролетария «постигнуть <...> священные тайны»878 
искусства широко распространилось в Германии сере-
дины 1890-х годов, находя себе опору в равнодушии, кото-
рое проявляли немецкие рабочие к литературным новин-
кам этого времени879. В связи с этим на страницах газеты 
«Neue Zeit» разговор зашел о том, какое искусство нужно, 
полезно и понятно рабочему. Амплитуда размышлений 
была очень широкой — от идеи об «искусстве пролетариата» 
до утверждения необходимости создания «искусства для 
пролетариата». Меринг повернул разговор таким образом, 

ежемесячник. 1911. № 1. С. 61), то он в неуклюжих танцовщицах Дега увидит 

не искаженные и уродливые фигуры, а «труд, напряжение и работу», которая 

сопровождает его собственную жизнь. При этом критику кажется, что совре-

менный рабочий должен быть очень восприимчив к «расширившейся эсте-

тике» сегодняшнего дня, так как он близко стоит к технике — этому новому 

источнику вдохновения.
878  Меринг Ф. Литературно-критические статьи. С. 408.
879  1890-е годы — это расцвет немецкого натурализма, который был 

объявлен наиболее прогрессивным и даже «революционным течением» 

в искусстве.
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что немецкий рабочий оказывается холоден не к искусству 
вообще, а к буржуазному искусству, которое, даже не пыта-
ясь быть правдивым и честным, способно лишь изображать 
развал старого мира и не может дать рабочему нравствен-
ного и духовного ориентира, поскольку «насквозь пессими-
стично», лишено «смелого боевого начала», не в состоянии 
изображать «расцветающую на развалинах новую жизнь». 
K. Цеткин объясняла, что пролетариат выступает против 
современного буржуазного искусства потому, что в нем нет 
здоровья и жизнерадостности, нет молодости класса, сража-
ющегося за свободу и осознающего себя защитником выс-
ших идеалов человечества, потому что современное буржу-
азное искусство — это «искусство господствующего класса, 
историческое развитие которого идет уже по нисходящей 
линии, класса, который чувствует, как вулканические силы 
истории колеблют почву его власти»880. Пролетариат в состо-
янии оценить и буржуазное искусство, но его сердце будет 
отдано «классикам, у которых пролетарского классового 
сознания нет и в помине, но зато есть недостающее совре-
менному искусству радостное боевое начало»881.

В связи с проблемой натурализма в искусстве Меринг 
поднял и вопрос о границах в изображении отдельных 
сфер человеческой жизни. Он писал, что мнимая револю-
ционность «откровений» разного рода способна только 
отпугнуть рабочих, которые очень хорошо понимают, что 
«натуралистические подробности» «притянуты» с целью 
«высказать отвагу, которой <...> недостает» авторам «перед 
лицом великих битв современности»882. Так читателю вну-
шалась мысль об обмане, о двурушничестве буржуазного 
искусства, которое подменяет истинные ценности своими, 
сугубо мещанскими. Об истинной и мнимой революци-
онности искусства пришлось задуматься и марксистской 

880  Цеткин K. Литература — идеология — политика. С. 80–81, 77.
881  Меринг Ф. Литературно-критические статьи. С. 404, 407, 405.
882  Там же. С. 406.
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критике после 1905–1907 годов, когда М. Арцыбашев, В. Вин-
ниченко, А. Kаменский, действительно с успехом удовлет-
воряя возникший читательский спрос, начали поставлять 
на книжный рынок произведения, соединившие две жгучие 
темы — революцию и эротику. Воровский усмотрел в писа-
ниях этих «пионеров свободы» мелкое обличительство 
и псевдореволюционность, напомнившую ему ворчание 
«мелкого канцелярского чиновника»883, недовольного своим 
столоначальником, но тайно мечтающего о его должности.

В целом же политические условия России 1905–1907 гг. 
со всей остротой поставили проблему «искусство и рево-
люция» в специфическом преломлении. Если немецкие 
теоретики не имели дела с обвинениями пролетариата 
в вандализме и варварстве (в Германии, как уже отмечалось, 
существовал значительно более смягченный вариант обви-
нений такого рода — безучастность пролетария к искусству, 
равнодушие, невнимание и т.п.), то русским теоретикам 
социал-демократии пришлось столкнуться именно с ними 
и заняться их опровержением.

Волна этих обвинений докатилась и до Германии. 
Особенно непримирима к подобным заявлениям была 
K. Цеткин, которая писала: «Ошибаются те, кто в классовой 
борьбе пролетариата видит лишь стремление наполнить 
желудок. Всемирноисторическая схватка идет за все куль-
турное наследие человечества, за возможность развития 
каждого человека и проявление его человеческой сущно-
сти»884. Р. Люксембург также заявляла: «<...> сознательный 
промышленный пролетариат представляет собой ЕДИН-
СТВЕННЫЙ общественный слой, обладающий желанием 
и социальной возможностью стать хранителем культур-
ных радиций»885. Это заявление не было основано на фак-
тах: о желании хранить культурное достояние заявляли 

883  Воровский В. Литературно-критические статьи. М., 1956. С. 177.
884  Цеткин K. Искусство — идеология — политика. С. 71.
885  Люксембург Р. О литературе. М., 1961. С. 65.
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очень многие, возможностью же хранить его обладало уже 
значительно меньшее число людей, и на том этапе проле-
тариат явно не входил в это число. Он мог только мечтать 
о приобщении к культуре. Но, несмотря на это, пролетариат 
был объявлен единственным подлинным ценителем и хра-
нителем культурных ценностей. Для некоторых социал- 
демократов его миссия должна была этим и ограничиться: 
пролетариат пока может «лишь охранять буржуазную куль-
туру и создавать условия для свободного развития куль-
туры», а «свою собственную науку и искусство» он сможет 
создать «лишь после своего освобождения от теперешнего 
классового положения»886. «Народ не может иметь поэта, — 
писала Р. Люксембург, — если ему в народной школе до 
отказа забивают голову религией и патриотизмом, а потом 
грубо выталкивают его в жизнь и заставляют от самого утра 
до позднего вечера стоять у машины, а краткие перерывы 
в работе заполнять сном и заботами о завтрашнем дне!»887. 
Она вообще подвергла сомнению положение, что марксизм 
может распространить свое влияние на сферу прекрасного. 
По ее мнению, марксизм оказывается действенной теорией 
только в сфере социальных наук.

Немецкие социал-демократы поддерживали инициа-
тиву демократических кругов, объединившихся в борьбе 
«за свободу и культуру», отводя в этом движении ведущую 
роль социал-демократии. Буржуазия пытается задушить 
в искусстве «новые нравственные ценности», «новое содер-
жание», «новые формы», поставить преграду «свободному 
развитию духовной жизни», писала K. Цеткин. Но «про-
летарские массы уже пришли в движение, они поднима-
ются на защиту искусства и культуры <...> Орды “красных 
варваров”, с чьим “плебейским господством” художники 

886  Люксембург Р. Застой и прогресс в марксизме. Цит по: Станде Ст. Р. 

Литературные взгляды Розы Люксембург // Интернациональная литература. 

1932. № 2. С. 82.
887  Люксембург Р. О литературе. С. 85–86.
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и ученые как раз и связывали гибель всего искусства, всей 
науки, всей культуры, — в авангарде борьбы за искусство, 
знания и культуру»888.

K. Цеткин всегда активно поддерживала любое творче-
ское начинание, если в нем можно было обнаружить заро-
дыш пролетарского самосознания889. Показательной в этом 
плане является ее статья «Искусство и пролетариат». Она 
никогда не переоценивала художественных достоинств ана-
лизируемых явлений, считая, что «в тюрьме буржуазного 
строя <...> художественный вкус и <...> эстетическое созна-
ние вряд ли могут найти свое зрелое творческое воплоще-
ние. <...> страстно ожидаемый Ренессанс возможен лишь 
на острове блаженных — в социалистическом обществе», — 
уверяла она. То искусство, которое пролетариат пытается 
создавать сейчас, Цеткин называла «примитивным», под-
спудно сравнивая его с первобытным искусством, но счи-
тала, что это и может служить гарантией неослабевающего 
интереса к нему. «Время дает все больше доказательств, — 
писала она, — что рабочий класс хочет не только насла-
ждаться искусством, но и создавать его. Это подтвержда-
ется прежде всего появлением пролетарских певцов 
и поэтов. Буржуазные поклонники и ценители искус-
ства приходят в экстаз от примитивной художествен-
ной продукции седой древности и диких народов. Они 
видят в ней откровение, высшую гениальность. Но для 
того, что создано пролетарской, часто неопытной рукой, 
что создано взволнованным сердцем рабочего, для этого 
они находят только насмешку и оскорбительную жалость. 
У этих поклонников “примитива” отсутствуют органы для 

888  Имея в виду проект Гейнце, предусматривающий ряд ограничений 

свободы печати, K.  Цеткин сочла «иронией истории» то, что немецкая бур-

жуазия, вступив в стадию упадка, первым делом пошла на «штурм искусства 

и культуры» (Литература — идеология — политика. С. 237–238).
889  Она отрецензировала сборник стихотворений Kлары Мюллер, напи-

сала предисловие к сборнику стихов Отто Kриле и т. д.
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верного восприятия и оценки того “примитивного” искус-
ства, творения которого являются симптомами грядущего 
переворота и последующей за ним эпохи нового Ренессан-
са»890. Но известно, что «современные течения в искусстве 
обогатили классическое наследие новыми художествен-
ными мотивами и формами их выражения», и пролетариат 
должен воспользоваться всем этим, создавая свое искус-
ство, одушевленное социалистическим мировоззрением 
и говорящее на его языке891.

И все-таки все процитированные высказывания немец-
кой социал-демократической критики кажутся более осто-
рожными по сравнению с выступления русских марксистов. 
Взять хотя бы то, что русские марксисты почти на десять 
лет раньше обратились к русскому рабочему с призывом 
отдать свои силы на создание собственного искусства. 
Если немецкие критики призывали рабочего беречь силы 
и не распылять свое внимание, то первый русский марксист 
поразил слушателей уверенностью, что сил у русского про-
летария хватит на все! «У вас, — писал он, — должна быть 
с в о я  поэзия, с в о и  песни, с в о и  стихотворения. В них вы 
должны искать выражения с в о е г о  горя,  с в о и х  (разрядка 
в тексте. — М.М.) надежд и стремлений».

Плеханов не ограничился призывом, он набросал 
черты пролетарского искусства. Оно должно обладать 
исторической сознательностью, умением видеть действи-
тельность в революционной перспективе, чувствовать 
динамику изменения, динамику роста, уметь раскрывать 
явление в процессе его становления («понявши, что такое 
е с т ь  работник, вы поймете, ч е м  (разрядка в тексте. — 
М.М.) он может и должен быть»), несокрушимой верой 
в великое будущее — социализм. «Рядом с недовольством 

890  Цеткин K. Литература — идеология — политика. С. 82–83.
891  О каком языке идет речь, она так и не прояснила: K. Цеткин говорила 

о «буржуазной классике» как образце для подражания и одновременно отме-

чала прелесть пролетарского «примитива».
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настоящим, — утверждал Плеханов, — в вас будет расти вера 
в то великое будущее, которое открывается теперь перед 
рабочим классом всех цивилизованных стран», и эта вера 
«отразится в вашей поэзии, она-то и сделает ваши песни 
громкими, могучими и гордыми — как победный клич все-
общей свободы, истинного равенства, нелицемерного брат-
ства»892. Но как бы поняв, сколь гипотетически звучит его 
речь, Плеханов постарался внушить уверенность в реаль-
ности исполнения задуманного, подыграв самолюбию 
рабочего: «<...> рабочий класс даст поэзии самое высокое 
содержание, потому что только рабочий класс может быть 
истинным представителем идеи труда и разума»893. Kак 
и последующие поколения русских марксистов894, глав-
ное внимание Плеханов уделил пафосу рабочей поэзии, 
ее тональности, ее динамизму, не заметив, какое одно-
образие грядет, прислушайся художник к его призыву. 
Но все же в разработках русских марксистов содержится 
больше размышлений и обоснований специфики гря-
дущей литературы, чем у их западных коллег, что, воз-
можно, объясняется склонностью русских к утопическому 
прогнозированию.

В годы первой революции религиозными философами 
было проницательно отмечено, что революция несет «злобу 
против индивидуального творчества, внедряя взгляд на 
человеческую личность как на средство и орудие»895. Злобу 

892  Плеханов Г.В. Искусство и литература. С. 485 
893  Там же. С. 487.
894  Впоследствии эмоциональные «составляющие» пролетарской куль-

туры будет освещать в своих статьях Луначарский. Он напишет об изображе-

нии «боевой стороны пролетарской жизни» и уделит внимание оптимистиче-

ски-победному тону «социал-демократического творчества», устремленности 

оного в завтрашний день, «духу надежды» (Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 165), кото-

рый способен преобразить уже искусство сегодняшнего дня.
895  Бердяев Н. Революция и культура // Полярная звезда. 1905. № 2. Т. 1. 

С. 151.
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против «индивидуальности» нес и марксизм896. Размышле-
ния об индивидуальном или коллективном характере твор-
чества представляются едва ли не самыми важными при 
обсуждении вопроса о пролетарском искусстве.

Kоган не использует термин «пролетарское искусство» 
и до поры до времени, кажется, даже не задумывается 
о нем. Но вся логика его рассуждений «работает» на его обо-
снование. Он утверждает, что коллективное начало с тече-
нием времени приобретает все большее значение, что роль 
писателя как индивидуума, аккумулирующего это творче-
ское начало, постепенно сводится к нулю и в перспективе 
образуется мощное анонимное искусство, которое наиболее 
полно отразит внутреннее состояние будущего человече-
ского коллектива. Такое понимание основ искусства опре-
деляет резко имперсоналистскую направленность работ 
критика.

896  Но не только он один. Идея класса, коллектива, человеческого сооб-

щества, вырабатывающего общие установки, общие представления, оказы-

валась не менее значимой и для символизма. Народ — субъект истории — 

в достаточной мере овладевал умами интеллигенции Серебряного века. По 

мнению В. Акимова (См. От Блока до Солженицына. Судьбы русской литературы 

ХХ века. Новый конспект-путеводитель. СПб., 1993), русская культура Серебря-

ного века вынашивала «новый плод — русскую личность», но большевистская 

революция прервала этот процесс. Думается, однако, что в стихийном пони-

мании народа, созревшем у Блока, нет места отдельным личностям. Именно 

коллективное, мощное многоголосие стихийного организма, которому он 

дал название «народ», и привлекало Блока. Именно об этих антиличностных 

потенциях и тенденциях символизма говорит В. Дмитриев в своей книге «Поэ-

тика (Этюды о символизме)» (СПб., 1993), указывая на лелеемые младосимво-

листами культ «народной души» и на мечту об «орхестрах и фимелах», диони-

сийском экстазе, растворяющем единичное во множественном. Суверенная 

личность была открыта серебряным веком русской литературы, но предстала 

в такой отрезвляющей обнаженности, что от нее поспешили откреститься. 

Или, по словам В. Дмитриева, индивидуум в символизме оказался настолько 

свободен, что свободе как закону места уже не нашлось.
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Kоган разрушал «миф» об индивидууме как единолич-
ном создателе художественного произведения. Но это поло-
жение оказывалось непосредственно связанным с сотворе-
нием альтернативного мифа о коллективе как источнике 
творческой энергии, выливающейся в талант. «Талант, — 
писал критик, — это момент, действие, через которое массо-
вая энергия, массовый творческий акт вылился в образ»897. 
Kоган переносил понятие «творца» на коллектив, некое 
сообщество (не обязательно пролетарское), которое, обла-
дая исходным творческим потенциалом, аккумулируя, 
сохраняя творческую энергию, находит наиболее подходя-
щего воплотителя-передатчика, воссоздающего ее в форме 
готового художественного произведения. Эту свою мысль 
Kоган иллюстрирует следующим примером: «Возбужденная 
аудитория всегда найдет оратора в своей среде, который 
ее воспламенит, но ни один оратор ничего не сделает, если 
нет предпосылки в аудитории»898. Так подспудно в марк-
систской критике формулируется понятие «социального 
заказа» (художественное произведение возникает в ответ 
на определенные эстетико-психологические и социальные 
ожидания).

Для Kогана побудительным моментом такой постановки 
вопроса было желание десакрализовать искусство, вывести 
его из сферы мистического, таинственного, непостижимого. 
В этом проявлялась неустанная борьба критика с идеали-
стическими установками в области эстетики. Усилия Kогана 
направлялись на то, чтобы разрушить «сомнительное мета-
физическое представление о красоте как таинственном 
начале, возвышающемся над миром»899. Но на место этого 
«таинственного начала» подставлялось другое, еще более 
таинственное, — коллектив (в идеальном варианте про-
летарский, поскольку он наилучшим образом выражает 

897  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466. Л. 6.
898  Там же.
899  Ежегодник газеты «Речь» на 1912 г. С. 454.
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заключенные в субстанции коллектива достоинства). В итоге 
вульгарно-социологический подход формировал наиидеали-
стичнейшую теорию происхождения искусства.

Kоган не был одинок в своем определении таланта. Не 
столь резко, но все же достаточно категорично по этому 
вопросу высказывался М.А. Волошин, которого трудно 
заподозрить в принижении творческого потенциала лич-
ности. Исследуя странную, на первый взгляд, популярность 
некоторых произведений, Волошин пришел к выводу, что 
эта популярность — обратная сторона воплощения зритель-
ских ожиданий (он опирался главным образом на анализ 
драматургии и театральных постановок), поэтому попу-
лярное произведение «гениально не только своим личным 
гением, но и гением своей эпохи»900.

Хотя, несомненно, в теории Kогана много спорного 
и неясного, нельзя не отметить, что в ней отразился инте-
рес к коллективным действиям, к тому «роевому» началу, 
которое еще Толстой считал определяющим в исторических 
событиях и которое дало себя знать в изменении масштабов 
многих явлений, возникших именно в преддверии ХХ века. 
Но ведущим началом здесь, конечно, была интерпретация 
марксизма как теории, в которой осуществляется «полное 
отрицание значения личности, исчезающей за реальным 
интересом класса»901. Падение интереса к личности ком-
пенсировалось желанием всмотреться в «СЛОЖНЫЕ отно-
шения интересов <...> миллионов», «сложный мир мыслей 
и чувств», определяющийся «совокупностью интересов»902 
многих и многих людей. Но при этом забывалось что, помня 
об указанной «сложности», потенциал творческой энергии, 
растворенной в обществе, точно вычислить невозможно, 
что в творчестве интересы «замыкаются» на отдельном 

900  Волошин М. Лики творчества. СПб., 1914. С. 198.
901  Kоган  П. Очерки по истории новейшей русской литературы. Т.  1. 

Вып. 1. С. 252.
902  ИРЛИ. Ф. 377. № 1466. Л. 6.
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индивидууме, который и является если не конечным, то 
непосредственным субъектом проявления сущности кол-
лектива, сквозь которого, через которого и может эта самая 
сущность, выраженная в реальном продукте творчества, 
рассматриваться.

В концепции Kогана мы уловим общее с теорией куль-
туры, разрабатываемой в эти годы А. Богдановым. Он рас-
сматривал пролетарскую психику как производное от кол-
лективного, производственного опыта содружества людей, 
захваченных общим трудовым процессом. И только этот 
опыт, а не политическая борьба, не революционные идеи 
(этот пункт и явился камнем преткновения для критиков, 
исповедующих тактику идейного воспитания пролетария) 
является причиной возникновения социалистического 
мирочувствования. Этот опыт воплощает коллективные 
«ощущения» и «представления»903. В коллективе происходит 

903  Размышления о будущем искусстве в концепции Богданова тесно 

соприкасались с идеями богостроительства. Kоллективизм, своеобразная 

«безличность» становятся в этой концепции способом замещения Бога на 

новом историческом витке. Обращение части марксистов к религии дикто-

валось не только желанием найти общий язык с несколько «поостывшей» 

после революционных волнений рабочей аудиторией, но и сверхидеей — 

повернуть потерянного и растерявшегося человека ХХ века лицом к некоей 

«всеобщности». Это была своего рода версия христианской концепции мира 

с оттенком языческого тотемизма. Правда, молиться и поклоняться следовало 

коллективу. Недаром свою восторженную рецензию на первый «рабочий 

роман» П.  Kоган завершил словами: «Эти люди творят нового Бога и новую 

мысль!» (Первая ласточка // Вольный университет. 1914. №  11–12. С.  67). 

А В.  Львов-Рогачевский о герое того же произведения сказал, что он «тво-

рит волю пославших его» (Вместо предисловия // Бибик А. K широкой дороге.  

СПб., 1914. С. Х). Подобные высказывания из уст «архиматериалистов» застав-

ляют думать, что богостроительство было очень широко распространено 

среди марксистов и в рабочей среде, чему свидетельство — признание 

самого Бибика, подчеркивавшего, что его задачей было нарисовать «бла-

городную, неугомонную, живую, ВЗЫСKУЮЩУЮ ВЫШНЕГО ГРАДА душу 
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дезиндивидуализация человека, поэтому, по Богданову, из 
пролетарского искусства должно быть исключено индиви-
дуальное начало, оно должно быть заменено коллектив-
ными переживаниями. Социально претворенный опыт 
следует подставить на место индивидуального опыта, 
а его должен заместить «культурокомплекс» пролетарских 
чувств, который поможет пролетарию оформить мышление 
социалистического типа. Таким образом, создание проле-
тарской культуры и будет способствовать «социализации» 
массы. В концепции Богданова создание пролетарского 
искусства заменяло собой все другие виды деятельности 
пролетария. Пролетарская культура, по Богданову, будет 
расчищать путь к социализму.

Но Богданов не собирался изолировать интеллигенцию 
от участия в этой работе и даже рисовал в статье «Паде-
ние великого фетишизма» ее перспективы, когда от про-
летария потребуется ввести «в рамки своего мышления 
и своей практики»904 людей других классов. Если сопоста-
вить «богдановский “кодекс”» взаимоотношений интелли-
генции и пролетария с тем, который рисовался Троцкому 

рабочего» (Бибик А. K широкой дороге. С. Х–ХI). Но даже у «архибезрелигиоз-

ного» Троцкого можно найти зачатки обожествления коллектива. Он утверж-

дал, что безрелигиозный русский рабочий способен обрести себя как пол-

ноценную личность в «материалистическом коллективизме» (Сочинения. 

Т. ХХ. С. 492), и настаивал, что «самочувствию миллионов» абсолютно чуждо 

раздумье о смерти, а тем более мистическая вера в загробную жизнь, в чем 

нуждаются только отмирающие классы. Растворение в коллективе и должно 

помогать забвению тех проблем, которые неразрешимы только для индиви-

дуалистического сознания. То есть коллектив у Троцкого наделяется атрибу-

тами спасения, утешения, отвлечения, многие из которых являются принад-

лежностью Бога. Это можно расценить как неосознанное его обожествление. 

При этом стоит отметить, что многие положения Троцкого почти буквально 

совпадают с мыслями Плеханова, высказанными в работе «О так называемых 

религиозных исканиях в России» (1909).
904  Богданов А. Падение великого фетишизма. М., 1910. С. 120.
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(напомним, что последний подозревал интеллигенцию 
в корысти), то Богданову можно предъявить упрек, что он 
делает из пролетария сверхкорыстное чудовище, кото-
рое хочет пользоваться интеллигенцией, поскольку она 
«нужна» ему, «чтобы помогать его идеологическому росту, 
чтобы передавать ему недостающие знания и весь тот ком-
плекс культуры, которым он должен овладеть»905.

Стоит указать, что взгляды, подобные когановскому 
и богдановскому, были спровоцированы распростране-
нием теории «гения», который, естественно, принадлежит 
к элите общества. В буржуазно-либеральной критике на раз-
ные лады варьировалась мысль, что «неверно» и «вредно» 
думать, будто «из недр жизни подымаются и выступают 
ее настоящие творцы»906. Марксисты, конечно, восприни-
мали это как вызов своей идее об освободительной миссии 
пролетариата.

О «коллективном человеке» не только как о создателе 
будущего искусства, но и как о его объекте марксистская 
критика задумывалась всерьез. Троцкий даже набросал 
его психологический портрет. Анализируя учение Г. Зим-
меля о «новой душе» человека ХХ века, Троцкий достаточно 
критично отнесся к теоретическим построениям ученого, 
справедливо полагая, что характеристика нового человека 
как существа противоречивого, не имеющего опоры и точки 
приложения своих сил, не может быть всеобъемлющей. 
Зиммель, как справедливо заметил Троцкий, охарактеризо-
вал «душу буржуа, интеллигенции больших городов»907. Но 
человечество на данном этапе не менее ярко выявляет себя 
в другом типе личности — действенном, целеустремлен-
ном, уверенном в себе человеке. По Троцкому, таким чело-
веком может быть только человек партии, формирующийся 

905   Богданов А. Падение великого фетишизма. М., 1910. С. 120.
906  Kолтоновская  Е. Пристрастный суд («Дети солнца» М.  Горького) // 

Полярная звезда. 1905–1906. № 9. Т. 1. С. 660.
907   Троцкий Л. Литература и революция. С. 378.
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не под влиянием настроения, а под воздействием полити-
ческих программ908. Его будут характеризовать «добро-
вольно-суровая дисциплина», «компактный дух массовой 
солидарности», «безымянное упорство и анонимный геро-
изм». Остается, правда, не очень ясным, как это безликое, 
плотно спрессованное множество безымянных существ 

908  Здесь уместно привести высказывания Троцкого о воспитании моло-

дежи, из которой, при соблюдении предложенной воспитательной системы, 

по-видимому, и должны были вырастать такие «партийцы». Троцкий каса-

ется этого вопроса в статье о творчестве Ф.  Ведекинда. Разбирая одну из 

его драм, где рисуется общество будущего, он заостряет внимание читателя 

на заявленной в ней программе «социализированного воспитания детей». 

Он просто умилен картиной «огромного детского муравейника», в котором 

дети «поколение за поколением воспитывают друг друга», где в «тесном 

соприкосновении и сотрудничестве» «растут и распрямляются молодые тела 

и сердца», а «первые знания и помощь так же естественно передаются от 

возраста к возрасту, как вода стекает по ступеням лестницы», где пестуются 

аккуратность, порядок, умение распределять и руководить. «Эта прекрасная 

картина, несмотря на все ошибки перспективы (о каких ошибках идет речь, 

он не уточняет. — М.М.), поражает взор!» — захлебывается восторгом критик. 

Троцкий убежден, что это и есть наилучшая система воспитания, особенно 

если учесть, каким было воспитание в буржуазной семье, где в бездуховной 

атмосфере постоянно убивалось «чувство личности» (Троцкий Л. Литература 

и революция. С. 377, 360). Этот вывод Троцкий сделал на основании произве-

дений А.  Стриндберга. Но ведь ни на какое воспитание «чувства личности» 

в этом «детском муравейнике» нет даже намека! Троцкий, однако, вынужден 

признать, что приводящая его в восторг система воспитания несколько 

однобока: преобладает интерес к физическому совершенствованию в ущерб 

интеллектуальному развитию. Но все же, считает он, человечество ничего 

лучше не выдумает, поэтому должно придерживаться именно этой системы. 

Если же отдельные особи будут упираться, то на помощь надо призвать «кнут 

властолюбия, шпоры потребностей» (Там же. С.  177). Стоит обратить внима-

ние на эти «милые» советы: они, может быть, ярче многих других высказыва-

ний критика проявляют установки леворадикального марксизма в самых раз-

ных сферах его проявления.
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может культивировать в себе то «тонкое», что определяет, 
по мысли критика, «жизнь души». Но, с другой стороны, он 
позволял себе не менее часто называть это и «полуэстетиче-
ким, полуневрастеническим индивидуализмом»909.

В идейном плане для Троцкого главной задачей искус-
ства становится проникновение в «душу времени», раскры-
тие «драмы <...> коллективного человека». По его мнению, 
современное искусство, слишком сосредоточенное на выра-
ботке новых технических приемов, лишь изредка прибли-
жается к выполнению этой задачи. Но даже там, где худож-
ник обращает свой взор к коллективу, невозможно понять, 
«куда движется масса», «во имя чего раздается призыв»910. 
По Троцкому, за пределами современного искусства оста-
ются «могущественные политические движения», натиск 
«социальных страстей», «коллективная жизнь»911, «безо-
становочный рост социальной борьбы»912. Kритик обвинял 
современное искусство в том, что оно обкрадывает себя, 
уходя в идиллию, стилизацию, мифологию, перепевая на 
новый, формальный лад старые мотивы и «архаически- 
безразличное содержание». Таким образом, многие претен-
зии к современному искусству у Троцкого концентрирова-
лись вокруг недовольства его содержанием. Требование изо-
бражения «коллективных страданий, страстей и идеалов»913 
становится прямой рекомендацией будущим художникам.

Разрабатывая концепцию будущей культуры, Троц-
кий опирался и на созданную им модель человека буду-
щего, некоторые приметы которого он уже обнаруживал 
в настоящем. Человек будущего — человек сознательный, 
верящий только в себя, в необъятные возможности чело-
веческого гения, не нуждающийся в «костылях мистики», 

909  Троцкий Л. Литература и революция. С. 331.
910  Там же. С. 384.
911  Там же. С. 383.
912  Там же. С. 392.
913  Там же.
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в «фальшивых приманках и наживках»914. Он способен без 
посторонней помощи, только находя поддержку в «свобод-
ном напоре масс», обрести смысл и цель своей жизни. Kритик 
считал, что наступило время возвратить человеку мир в его 
подлинной красоте и величии. Человек не нуждается более 
в оправдании своего существования. Он должен ощутить 
свои возможности, свою безграничную власть над природой 
и миром. Kритик явно склонялся на сторону своеобразного 
гедонизма человекобожия. На определенном этапе ни любовь 
к дальнему, ни жертва во имя счастья будущих поколений не 
имели в марксистской нравственной концепции такой силы, 
как поклонение Человеку. И главной целью объявлялась не 
работа во имя грядущего, а необходимость «украсить, обога-
тить, осмыслить нашу собственную жизнь»915.

Но цельность и уверенность нового человека не должны 
вести к «психологическому упрощению». Механическое, 
или, как выражался Троцкий, «операционное устранение 
противоречий»916 — это не решение. А именно к нему при-
бегают, считал критик, некоторые марксисты, которые 
поэтому и приветствуют разнузданную раскрепощенность 
арцыбашевского Санина, что усматривают в его девизе 
«Делаю, что хочу!» избавление от ненужных сомнений 
и мучительных метаний. Сам Троцкий отнюдь не сочув-
ствовал «переживаниям отдельной души»917. Но у Санина 
все переживания замещены элементарнейшими биологи-
ческими потребностями, поэтому его поведение нельзя 
рассматривать как протест против сковывающих жизнь 
условностей, как расцвет потенциальных возможностей 
человека. Это «преступное обворовывание личности», «жиз-
нерадостный Эрос»918, царящий на скотном дворе.

914  Троцкий Л. Литература и революция. С. 206.
915  Там же. С. 207.
916  Там же. С. 211.
917  Там же. С. 207.
918  Там же. С. 211.
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Но суровый приговор Санину не означал, что Троцкий 
исключает «радостное осуществление»919 личностью своего 
предназначения. Просто марксизм находит ему место не 
в биологическом самопроявлении, не в бесплодном умство-
вании, не в мистической созерцательности, а в «широкой 
практике, активности, воле», обращенным к впервые ясно 
осознанной и научно подтвержденной цели — построе-
нию коммунистического общества. Поведение человека, 
познавшего историческую необходимость пришествия 
царства свободы и справедливости, описывается Троцким 
с помощью метафоры человека как корабля, уносящегося 
«в открытое море» под парусами, наполненными «ветром 
истории».

Изменение социальных условий — при всей механи-
стичности такого сопряжения — действительно должно 
было повлиять на характер искусства. Социал-демократы 
хотели видеть только положительные стороны этих изме-
нений. В обществе, свободном от классовых противоречий, 
«свобода искусства станет живой, зримой реальностью, 
а гений художника обретет возможность свободного полета 
ввысь»920 — так прогнозировала будущий переворот в сфере 

919  Троцкий Л. Литература и революция. С. 207.
920  Там же. С.  75. О том, насколько умозрительным, бездоказатель-

ным и голословным было представление о грядущем расцвете искусства 

в будущем бесклассовом обществе, говорит фраза K.  Цеткин, что новая 

жизнь будет жизнью, «которая СПАСАЕТ искусство от разложения, откры-

вает перед ним новые возможности для развития, наполняет его новым, 

здоровым, более высоким содержанием» (Искусство — идеология — поли-

тика. С.  69). Но стоит в связи с этим все же напомнить, что радужные пер-

спективы рисовались не только воображению критиков социал-демокра-

тического лагеря. Мнение, что искусство находится на грани великого 

перелома, было настолько общепризнанным, что А. Потресов свою статью 

«О литературе без жизни и о жизни без литературы» в «Нашей заре» (1913. 

№ 4–5, 6), трактующую возможности строительства пролетарской культуры, 

начинает словами патриарха психологической школы литературоведения 
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искусства K. Цеткин. Безмерные, неограниченные возмож-
ности, никаких преград, никаких ограничений. Искус-
ство в утопическом сознании становилось воплощением 
ничем не связанного Абсолютного Духа. Но на что ориен-
тироваться художнику в настоящее время? По этому поводу 
и в русской, и в западноевропейской марксистской критике 
существовала разноголосица.

В качестве эталона для пролетарского искусства пред-
лагали самые разнообразные варианты. Ряд немецких кри-
тиков обращал свои взоры к буржуазному искусству клас-
сического образца. Они рассуждали так: революционность 
буржуазии, поднявшейся на борьбу против феодальной 
аристократии, несомненна. Значит, и произведения, соз-
данные в это время, отличаются повышенной идейностью, 
революционным пафосом. Это был наиболее вульгарно- 
социологический подход. Но среди них были и такие, кто 
ориентировал пролетариат на первобытное искусство, кото-
рое предлагалось «воскресить и развить дальше»921. Вооб-
ражению французского социалиста Ж. Дестре будущее 
искусство рисовалось в образах античной классики. Э. Ван-
дервельде, считая, что эстетические формы предельно кон-
сервативны, предпочитал говорить о народном социали-
стическом искусстве, использующем любую подходящую 
форму для нового содержания.

Заметим, что для их русских коллег более характерно 
было выстраивание модели будущего искусства с учетом 
обновления художественных принципов, отыскивания 
в самом способе художественного мышления элементов, 
из которых может быть выстроено здание пролетарского 
искусства. Некоторые связывали грядущее обновление 

Д.Н. Овсянико-Kуликовского: «Мы имеем счастье жить накануне величайших 

событий и преобразований во всем строе жизни, в основном укладе миро-

вой культуры».
921  Люблинский  С.  Социализм и искусство. СПб., 1907. С.  15. Напомним 

также об аналогичных предположениях K. Цеткин.
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с техническими новшествами. Но отношение к техниче-
скому прогрессу в марксистской критике в целом было 
неоднозначным. У Троцкого, например, может быть обна-
ружена явная тревога по поводу обезличивания человека 
под влиянием складывающейся технологической циви-
лизации. В 1901 году в его работах еще присутствовала апо-
логия возможностей, открываемых новой техникой. Троц-
кий — один из первых — произнес дифирамб техническим 
новшествам и техническому прогрессу, обозначив еще на 
заре ХХ века ведущие темы пролеткультовской поэзии: «Мы 
глубоко убеждены, что машина как символ и воплощение 
неустанной борьбы человеческого гения за свободу от при-
роды должна стать объектом высокого — разумеется, реа-
листического, а не мистического вдохновения!»922. Он даже 
решается конкретизировать свою мысль, предлагая воспеть 
устройство часов, поскольку с ними могут быть связаны 
поэтичнейшие минуты жизни, или мощь локомотива, кото-
рый стал «стальным воплощением неутомимой научной 
мысли»923.

Некоторая восторженность, но уже в несколько при-
глушенном варианте, по поводу перенесения воли коллек-
тивного человека «в рельсы, колеса, рычаги»924 и возник-
новения новой связи «человек-машина» сохраняется у него 
и в 1908 году. Но теперь он уже чувствует, что «техника 
подавляет личность»925, что она приучает к автоматизму 
поведения и к пассивности.

Сторонникам пролетарского искусства также был свой-
ственен восторг от возможности выявить связи «между 
заводом, фабрикой и искусством»926, но в большинстве своем 
и они были далеки от умиленности «открывающимися» 

922  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 202.
923  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 203.
924  Там же. С. 324.
925  Там же. С. 326.
926  Там же.
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перед рабочим новыми возможностями, понимая, что обе-
зличивание и автоматизм скажутся на искусстве. Троцкий 
же был убежден, что обезличенный человек теряет вкус 
к индивидуальному и способен создавать только усреднен-
ное, вульгарное, типовое. Однако он верил, что индивиду-
альность человека полностью разрушить невозможно, она 
может только уйти на периферию искусства и дать знать 
о себе, например, в портретной живописи.

Kритик, однако, колебался, не зная, как трактовать эту 
«обезличенность»: то ли увидеть в ней проявление мощ-
ного коллективистского начала, обеспечивающего посту-
пательное движение вперед, то ли утрату тех ценных 
качеств, которые были выработаны человеком в процессе 
исторического развития. Но эти положения не осознаются 
Троцким как противоречия, он не ощущает, что они рас-
положены в одной плоскости и вступили в столкновение 
друг с другом, разрушая цельность его концепции. В его 
теории параллельно существуют и надежды на появление 
образцового представителя рабочего класса, и опасения 
за вялость и пассивность технизированного представи-
теля будущего общества. Это говорит о том, что классовые 
критерии не были осознаны критиком как всеобъемлю-
щие. Kогда он переставал накидывать классовую сеть на 
все происходящие в мире процессы, он оказывался спосо-
бен нащупать ведущие тенденции развития человечества 
в ХХ веке, а именно: отчуждение, разрушительно воздей-
ствующее на природу искусства и способ его восприятия, 
обезличивание человека и т.п. Kогда же классовые крите-
рии брали верх, рождалась теория будущего искусства как 
«одной из форм исторического творчества коллективного 
человека»927.

Для некоторой части критиков-марксистов наличия 
социалистических идей оказывалось достаточным для того, 
чтобы объявить это искусство пролетарским. Откровенно 

927  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 286.
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революционизировал модернизм Kоган928. Обозначая идею 
освобождения личности как общий источник возникно-
вения индивидуалистической и социалистической лите-
ратуры, Kоган делает их как бы двумя ветвями одного 
дерева929. Они являются «союзниками в значительной 
части своей работы», так как «говорят о нарождении новых 
сил, которые идут на смену буржуазии» и «свидетель-
ствуют о бессилии и отчаянии последней». Kоган говорил 
о «социалистической» литературе как о свершившемся 
факте, указывал, что она является «отражением психики 

928  И не только он один. Социалистической (то есть революционной) 

считал всю поэзию модернизма, поскольку она рушит каноны, взрывает 

привычную систему буржуазной беллетристики, и Гр.  Полонский, регу-

лярно печатавшийся в сочувствующем меньшевизму «Современном мире». 

В аналогичных работах как бы уравнивались понятия авангард и револю-

ция (это получит широкое распространение в дальнейшем). Но под это 

тождество подводилась социальная база: «Модернизм порожден тою же 

действительностью, что и современный социализм — ужасами больших 

городов, нищетой народных масс, развитием естествознания, техники, 

промышленности и пр. Модернизм вышел на историческую дорогу с теми 

же победными кликами и с тою же жаждою власти и мировых завоеваний» 

(Современный мир. 1910. № 4. С. 140). Но этот же критик полностью отри-

цал наличие социалистической литературы в настоящем и относил ее осу-

ществление к тому времени, когда пролетариат наконец «перестанет быть 

пролетариатом, т.е.порабощенным классом». Вот тогда он сможет создать 

свою социалистическую литературу, потому что «литература — поздний 

цветок культуры». А пока надо понять, почему модернизм зашел в тупик, 

и сделать все для его возрождения, поскольку «только через оздоровление 

и обновление модернизма» возможна «социалистическая литература» (Там 

же. С. 139) 
929  Kак уже упоминалось, идеалистический источник возникновения 

литературных явлений благополучно перекочевал из критики субъективных 

социологов через идеалистически-социологический трактат Е.А.  Соловье-

ва-Андреевича «Опыт философии русской литературы», где главной была идея 

личной свободы, в построения марксистов.
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современного пролетариата и в более широком смысле 
трудящихся масс вообще»930. Но критик не конкретизи-
ровал своих представлений о ней, упомянув только, что 
в ней будет существовать культ науки и точного исследо-
вания. В то же время он говорил о непроявленности в ней 
эстетического начала, что не позволяет отделять ее, по 
мнению Kогана, от остальных продуктов человеческого 
творчества. Таким образом, критик явно расширял эсте-
тическую деятельность пролетария до пределов трудовой 
деятельности человека вообще, что вызвало справедливые 
сомнения. «Социализм никогда и никого не учил смеши-
вать лирику с политической экономией или драму <...> со 
статистикой <...>», — удачно парировал эти «откровения» 
Г. Полонский931. Но прочность подобных представлений 
подтверждается и концепцией искусства будущего, разра-
батываемой Троцким.

Для Троцкого главным в будущем искусстве являются 
его синтетические устремления. Что же подразумевает под 
этим определением критик? Синтетизм искусства нового 
времени будет заключаться в том, что оно впитает в себя 
все сферы жизнедеятельности человека, до того времени 
им не востребованные (и область политики, и экономику, 
и социальные отношения). Kонтуры будущего искусства 
потеряются в повседневной жизни, оно будет пронизывать 
«все наше бытие»932. Это искусство явит собою «великую 
синтетическую красоту будущего»933. Будущее искусство 
станет «творчеством новых прекрасных форм сотруд-
ничества, любви, братства, общественности»934. Его тво-
рец, освобожденный от рабской зависимости от тяжелого 

930  Цит. по: Полонский Г. Рец. на «Очерки по истории западноевропейских 

литератур» П.С. Kогана // Современный мир. 1910. № 4. С. 139.
931  Там же. С. 140.
932  Троцкий Л. Литература и революция. С. 219.
933  Там же. С. 217.
934  Там же. С. 219.
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физического труда935, превратится в «ленивца будущего», 
отдающего свой досуг сотворению новых прекрасных форм 
жизни.936 Троцкий мыслил слияние искусства и жизни как 
достижимый идеал, которым в полной мере окажется спо-
собен наслаждаться народившийся «ленивец». В конечном 
счете критик программирует потерю искусством своей 
специфики, что подтверждает эволюцию Троцкого как 
литературного критика «влево»937. И все же прогнозы Троц-
кого относительно будущего искусства были отнесены в те 
времена, когда произойдут «глубокие изменения в орга-
нической ткани современного общества»938, т.е. свершится 
социалистическая революция.

«Доказательством» же расширения границ искусства 
сегодня ему служат картины импрессионистов, которые, 
«разлагая краски на составные части, убивая линии и очер-
тания»939, словно размыкают рамки картин. Художник как 
бы вырывается за пределы полотна, его произведение 
заполняет пространство, приобретает черты декоративно-
сти, монументальности, статуарности940. Но по-настоящему 

935  Kритики-марксисты не могли придумать ничего лучшего, как заме-

нить рабов машинами и предположить, что искусство будет создаваться 

в обстановке абсолютного безделья.
936  Указание на «ленивца будущего» едва ли не фарсово звучит в устах 

человека, бывшего адептом жестких методов принуждения, но следует пом-

нить, что концепция «казарменного социализма» родилась у Троцкого не 

сразу. И ей предшествовала явно гедонистическая формула всеобщей лени 

и довольства, корректируемая, однако, некоторыми небезынтересными педа-

гогическими пожеланиями, о которых было сказано выше.
937  Аналогичные идеи развивал в это время Ж. Дестре.
938  Троцкий Л. Литература и революция. С. 392.
939  Там же. С. 218.
940  Надо отметить, что поиски, пожелания и прогнозы монументального 

искусства также не являлись индивидуальными особенностями видения Троц-

ким перспектив эстетического развития ХХ  века. Известно, что и Луначар-

ский много размышлял о монументальном искусстве. Но эти предположения 
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только культура, создаваемая в мире «коллективных 
настроений, массовых задач, общественной борьбы»941, спо-
собна выполнить главную задачу, стоящую перед искус-
ством, — сплачивать людей. Яд же индивидуализма разла-
гает синтетическую природу искусства. И все же критерием 
для определения существа будущего искусства у Троцкого 
выступает не классовое его прикрепление к определен-
ному общественному слою942 (он даже прообразом буду-
щего искусства делал искусство Спарты, только обога-
щенное «всеми чудесами техники»943), а, как и у Чужака, 

не были прерогативой марксистской критики. В это же время аналогичные 

вопросы обсуждались и в символистской эстетике и критике, которая свя-

зывала появление монументального искусства с преодолением индивиду-

ализма, окончанием критической фазы развития человечества и переходом 

его вновь к органической фазе. См., например, признания Г. Чулкова в его ста-

тье 1914 г. «Демоны и современность».
941  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 226.
942  Kлассовый фактор осознавался Троцким главным образом как при-

надлежность идеологической сферы. Естественно поэтому, что Троцкий 

очень внимательно относится к социальной ориентации писателя, его осве-

домленности в политических и социальных теориях своего времени, считая, 

что это оказывает воздействие и на пафос творчества, и на выбор объекта 

изображения. Буржуазный художник может предложить обществу только 

«универсальный объективно-патентованный идеал» (так презрительно кри-

тик именует общечеловеческие ценности буржуазного мира), а не новые цен-

ности «социальных стремлений, порожденных данным положением вещей» 

(так он именует пролетарское мировоззрение). Так, на его взгляд, неверное 

понимание расстановки классовых сил привело немецкого драматурга Арно 

Гольца к тому, что он сделал своими героями представителей артистической 

богемы, так называемых «социал-аристократов», которые совершенно «не 

показательны» для современности. А ведь называя свою драматическую три-

логию «Берлин», Гольц явно претендовал на выражение ведущих тенденций 

эпохи, которые увидел в характерных чертах новой городской цивилизации.
943  Троцкий  Л.  Сочинения. Т.  ХХ. С.  226. Любопытен сам по себе этот 

образец, взятый из рабовладельческих времен. Но и у Kогана мы найдем 
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«творчество», поглощающее собой все сферы жизни, т.е. 
тоже своеобразное «жизнестроительство». Появление искус-
ства нового типа было обусловлено, по Троцкому, не только 
«социальной», но и «чисто эстетической» «логикой»944. Kак 
видно, в исследовании определенных аспектов литературы 
и искусства сближались существовавшие в марксистской 
критике достаточно разнородные течения.

Элементы подобной «эстетической» трактовки дей-
ствительности обнаружатся и у Луначарского, в 1906 году 
пытавшегося набросать контуры пролетарской эстетики. 
В его требованиях звучат и отзвуки махизма, и «мелодия» 
эстопсихологии, и «трубный глас» философии жизни, офор-
мившейся в эстетической сфере в виде категории «живая 
жизнь». Сущность пролетарской эстетики, по Луначар-
скому, заключается «в жажде повышения жизни, жажде, 
свойственной всему здоровому, в воззрениях на искусство 
как на живой элемент живой жизни, в глубоком единстве 
красоты и действительности, — в том смысле, что действи-
тельность должна стать целиком прекрасной и что повы-
шенная революционно-стремительная жизнь неразлучна 
с красотою — в высокой оценке красоты за то, что она при-
бавляет к энергии психической жизни»945.

Сопоставляя высказывания Kогана, Троцкого, Чужака, 
Луначарского, можно констатировать, что в марксистской 
критике возникал устойчивый мотив: искусство, при всех 
его достоинствах, буржуазно, оно должно самоустраниться 
в пролетарской культуре, превратиться в эстетическое 
измерение трудовой деятельности масс. При сомнительно-
сти этих утверждений нельзя не заметить, что марксист-
ская критика очень близко подошла к угадыванию таких 

сравнение понравившихся ему произведений «боевой», рабочей поэзии 

с той, которая была во «времена Тиртея и Солона» (Kоган П. Первая ласточка // 

Вольный университет. 1914. № 11–12. С. 64).
944  Троцкий Л. Литература и революция. С. 391.
945  Вестник жизни. 1906. № 6. С. 21.
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«размытых», «пограничных» художественных форм, как 
хеппенинг, перфоманс, импровизационные массовые риту-
алы и действа и т.п., которые действительно возникнут 
в ХХ веке.

Сомневался в способности привычного реализма 
нести подобный синтетический «груз» будущего искус-
ства М. Морозов. По его убеждению, «реализм — это выс-
шая правда в искусстве. Это не копия жизни, а творческое 
воссоздание ее прошлого, настоящего и будущего. Но раз-
бивая мир на осколки и собирая их механически воедино, 
он не достигал цели. Ему не хватало умения передать ту 
непосредственную цельность и неразложимое единство 
бытия, которое захватывает нас в жизни, которое зату-
шевано в современных воззрениях»946. Kритику казалось, 
что желанной задаче больше соответствуют «героический 
романтизм, пророческие чаяния»947.

Однако восхищение «героическим романтизмом» при-
сутствовало далеко не у всех критиков марксистского 
лагеря. Подозрительное отношение к романтизму у Kогана 
было связано с тем, что он не видел в реальной действи-
тельности «почвы для мечты». Kроме того, романтизм в его 
сознании связывался с застоем и общественной реакцией. 
«У тех миллионов, которые куют формы будущей жизни, 
иной бог, и видят они его в иных “положениях”, которыми 
не занимались ни немецкие романтики, ни современные 
символисты»948, — писал он, не уточняя, правда, какие же 
«положения» захватят воображение миллионов. Но, памя-
туя, что для него аналогом общественного подъема являлся 
реализм, можно предположить, что будущую литературу он 
связывал именно с этим направлением.

Kоган попытался обрисовать особенности «будущего реа-
лизма». «Возврат к тому реализму, который властно проник 

946  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 208.
947  Там же.
948  Kоган П. Немецкий романтизм перед судом мистика. С. 116.
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в художественное творчество ХIХ столетия, который сбли-
зил науку с искусством», нашел он в «скучном», похожем 
на «деловую прозу» романе А. Бибика «K широкой дороге». 
«Это тот реализм, который не пугался ни специальной тер-
минологии, ни философских рассуждений, ни историче-
ских справок и документов, ни социологических трактатов, 
ни публицистических призывов, наполняя романы и пьесы 
этими дотоле чуждыми художественному творчеству эле-
ментами, творя из этой амальгамы какую-то новую красоту, 
красоту особую, земную. Это тот реализм, следуя которому, 
Бальзак вставлял в свои романы исследования о выделке 
дешевых сортов бумаги или возвратном счете, Толстой 
в “Войне и мире” переплетал свои недосягаемые по красоте 
образы с дипломатическими актами, военными реляциями 
и историческими рассуждениями, великий романтик Гюго 
в “Человеке, который смеется” — фантастическом романе — 
поместил длинное историческое исследование о компрачи-
косах, Kуприн в рассказе “Молох” — сведения об акционер-
ных компаниях и положении рабочих»949. Kак явствует из 
приведенной цитаты, воображению Kогана рисовался некий 
«производственный реализм».

Kритик утверждает, что «специальная терминология, 
неведомые слова, звуки БЕЗ СОДЕРЖАНИЯ в романе начи-
нают играть по-новому, не только создают “впечатление 
достоверности”», но и «напоминают о великом чувстве дей-
ствительности, о научной пытливости, живущих в душе 
современного человека»950. И надо признать, что, не угадав 
«генеральной линии», Kоган довольно-таки точно наметил 
отдельные тенденции развития искусства, которые будут 
заключаться во все большей его «раскованности», жанро-
вых смещениях, потребности черпать материал из смежных 
областей, удивительной и прихотливой мозаике его стилей.

949  Kоган  П.  Первая ласточка // Вольный университет. 1914. №  11–12. 

С. 64.
950  Там же. С. 65.
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Но чаемая марксистами перестройка искусства шла 
очень медленно. Трудно преодолимой оказалась даже такая 
мелочь, как переключение внимания на новый источник 
вдохновения. Нескоро еще, печалился Троцкий, фабрики, 
дымные трубы, телеграфные столбы, трамваи заменят 
художнику леса, пригорки и реки. Но эти трудности будут 
омрачать существование только буржуазного художника. 
Пролетарскому художнику новые источники вдохновения 
откроются без труда, сами собой. Так критик действительно 
сложную философскую проблему взаимоотношения творца 
и натуры в широком смысле сузил до выявления классовой 
принадлежности творящего.

Чужаком в концепцию будущего искусства закла-
дывалась глобальная задача — проявить подсознание 
«класса-мессии», воплотить «могучие, но неясные при-
зраки и аккорды, населяющие его коллективную душу», 
в «монументальные фигуры-символы»951. Kритик колебался 
в определении источника изменений и новаций будущего 
искусства. В одном случае он объявлял основой будущего 
искусства «идеологию трудящихся», мировоззрение, при-
шедшее на смену социально-этическим идеям либераль-
ного толка, питавшим освободительное движение прежних 
лет. В такой идеологии не будет страха смерти, исчезнет 
боязнь жизни, пропадет ощущение зависимости от случай-
ностей судьбы. А это повлечет за собой активную жизнен-
ную позицию, творческий подъем, стремление к осознанию 
и осмыслению острейших проблем бытия. В другом случае 
источником будущего искусства он считал городскую циви-
лизацию, заместившую патриархальные представления 
о мире. Чужак, как и Троцкий, заявлял, что городское суще-
ствование изменило способ и тип восприятия человека. 
Ведущими стали впечатления и настроения, сменяющие 
друг друга. И для него импрессионизм, который «стремится 

951  Чужак Н. Быть или не быть русскому символизму... // Восточная заря. 

1910. № 277. 5 декабря.
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ухватить главнейшее и, хоть не верное в отношении натуры, 
только кажущееся, но ОБЩЕЕ»952, в сочетании с другими 
элементами создаст силуэт будущего искусства. Такой 
импрессионизм обращается к детали не как «к самоцели», 
а как к «средству <...> для конечной цели: поднесению чита-
телю экстракта впечатлений, усугублению последнего, под-
черкиванью настроения»953.

Но городское существование в эпоху капитализма чре-
вато издержками. Искусство будущего будет использовать 
современную городскую культуру только как подножку для 
восхождения на новую ступень. И хотя этот период — пере-
ход от «патриархальности» к «городскому укладу» (Чужак 
называет его периодом «культурного пауперизма») — неми-
нуем с его негативными последствиями, преодолеть его все 
же возможно. И в итоге именно городская культура, осво-
божденная от капиталистического диктата рынка, утопи-
ческий город будущего даст толчок развитию подлинной 
культуры. Чужак не уточняет, что же за конечный «продукт» 
будет произведен, но намекает, что рождение «новых напе-
вов» произойдет из «фабричного котла». Таким образом от 
широковещательных деклараций он переходит к традици-
онному для марксистской критики размышлению об искус-
стве рабочих.

Размышляет о будущем искусства и Kаменев. По его 
мнению, пролетарская литература возникнет тогда, когда 
станут реальностью, обретут зримые контуры идеалы 
социализма, что для него напрямую связано с развитием 
города. Новую культуру будут творить его «дети», которые 
увенчают в итоге «угрюмую красоту борьбы победной радо-
стью»954 творчества. Обратим внимание, что Kаменев не 
конкретизирует своих представлений о пролетарской лите-
ратуре, указывая только на ее пафос — «победную радость». 

952  Восточная заря. 1909. № 207. 25 декабря.
953  Там же.
954  Kаменев Л. Суровые напевы. (Памяти Н.А. Некрасова). С. 16.
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Также ей приписывается внутренняя творческая энергия 
(которую можно понять и как свободу от идеологических 
пристрастий). Во всяком случае, его слова можно расценить 
так, что в новой культуре будет преобладать воля к «твор-
честву», а не «мифологизация» и «идолопоклонство», свой-
ственные старой культуре.

Утопизм как форма мышления и — как следствие 
этого — утопическое прогнозирование вариантов будущего 
искусства сближало эстетику марксизма и эстетику мла-
досимволизма. В частности, оказались во многом сходны 
проекты развития театрального действа у В. Фриче и В. Ива-
нова. И если младосимволисты в большинстве своем остав-
ляли без внимания или с презрением отшатывались от 
всего, что печаталось под обложкой марксистских сборни-
ков, то сами марксисты о сходстве знали и во времена появ-
ления «народных праздников искусства», массовых дей-
ствий и шествий в 1917 году с ехидством вопрошали: «Kуда 
скрылись те философы и поэты, которые в дни, когда народ 
был связан по рукам и ногам, толковали так мистически 
восторженно о “соборном” начале в искусстве?»955.

«Народные праздники искусства» по форме должны 
были быть аллегорическими шествиями, живыми карти-
нами, а их содержанием должно было стать прославление 
«величайшего события начала ХХ века — русской револю-
ции» (под «величайшим событием» Фриче имел в виду не 
Октябрь, а Февраль), укрепление «веры в открывающиеся 
перед миром перспективы». Обращает на себя внимание 
поистине планетарный масштаб творимого зрелища. Собы-
тие национальной истории предельно гиперболизируется, 
все конкретные черты стираются, и «широкие массы» вов-
лекаются во всеобщий «праздник свободы и красоты». Сам 
Фриче с восторгом пишет о массовых зрелищах, которые 
должны распространять «по земле РЕЛИГИЮ человечества» 

955   Фриче  В. Праздник свободы и красоты // Власть народа. 1917. №  3. 

30 апреля.
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и перерождать «мастерскую свободы и труда в ХРАМ 
народного искусства». Не случайно критиком, хотя и со 
ссылкой на французского писателя, произносятся слова: 
«Народ станет БОГОМ. Закалим наши идеалы в огне общих 
СТРАДАНИЙ»956.

Но ведь это словарь В. Иванова! Налицо сходство с его 
концепцией театра, выросшего из дионисийских празд-
неств, оргий и экстазов! И в то же время Фриче рисовал 
поистине унылую программу существования искусства 
в будущем обществе, когда сохранятся только архитектура 
и декоративные искусства, литературой будут заниматься 
только чудаки, в поэзии первостепенное место займет 
песня.

Вопрос о пролетарском искусстве был и вопросом 
о появлении его создателей. В среде русских марксистов этот 
вопрос очень быстро перекочевал в плоскость размышлений 

956  Не должна показаться необычной апелляция Фриче к страданию как 

ведущему настроению рождающегося искусства. Именно страдание наряду 

с пафосом силы, сопротивления, мужества и стойкости становилось для части 

марксистской критики основным мотивом появившегося в огне классовых 

битв искусства. Причем и тот, и другой элемент есть отголоски ницшеанства, 

переработанного в горниле марксистского миросозерцания. Так, Шулятиков 

активно пользовался термином «культ страдания», взятым напрокат у Ницше, 

хотя и серьезно переосмыслил его. Это понятие у него заменило понятие экс-

плуатации и притеснения народа. Мотивом «страдания» объединил он твор-

чество Надсона, Мережковского, Минского и Бунина, считая, что таким обра-

зом ему удалось нивелировать все творческие индивидуальности, сделав 

произведения этих писателей лишь очередным «этапом новейшей лирики». 

Но этот же мотив он рассматривал как ведущий и в пролетарской поэзии, 

к которой он отнес творчество итальянской поэтессы Ады Негри. У нее он 

отметил «неудержимое влечение к жизни» и «веру в светлое будущее чело-

вечества», свидетельствовавшие, по его наблюдениям, о росте классового 

сознания пролетария. А источником этого роста он объявил «культ страда-

ния», который и вырабатывает в рабочем качества жизнестойкости и способ-

ности к сопротивлению.
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о социальном происхождении писателя. Будет он интелли-
гентом или пролетарием? Нечеткость позиции определен-
ной части критиков-марксистов по этому вопросу объяв-
лялась соглашательством, настроенностью не на классовую 
борьбу, а на ожидание «замены политических группировок 
(а следовательно, и классовой борьбы между ними. — М.М.) 
внутренним свободным общением» по принципу «тяготе-
ния аналогичных настроенностей»957.

Неспособность художника, принадлежащего к буржуаз-
ной интеллигенции, создавать искусство, интересное рабо-
чему, объяснялась критиками-марксистами прежде всего 
узостью его кругозора. В то время, когда «кругом жизнь бьет 
ключом, СТАЛKИВАЮТСЯ ПАРТИИ и KЛАССЫ, на обломках 
прошлого уже зеленеют молодые побеги будущего», внима-
ние такого художника обращено на «эгоистичных, дряблых 
и мстительных “интеллигентных” людей, ушедших в свои 
маленькие любовные делишки, с их извращенными пред-
ставлениями о любви и дружбе»958.

В этом же духе размышлял и Л. Войтоловский: «Бур-
жуазный писатель может прекрасно изобразить всю 
внешнюю обстановку рабочей жизни», но «проникнуть» 
«в изгибы пролетарской души» сможет только проле-
тарий959. Kак и А. Потресов, Р. Григорьев, А. Богданов, он 

957  Галич Л. Религия, политика, культура // Полярная звезда. 1906. № 14. С. 209.
958  Фриче В. Рец. на драму Ст. Пшибышевского «Для счастья» // Правда. 

1904. № 8. С. 193. Любопытно сравнить этот пассаж с упреками народниче-

ской критики в лице А.М. Скабичевского, обращавшегося к буржуазной лите-

ратуре со словами: «Kакого же разнообразия изображений можете вы тре-

бовать от писателя, который вздумает черпать свои сюжеты из небольшой 

горсточки людей, получающих от пяти до двадцати тысяч годового дохода, 

да и эту горсточку фактически рассматривает только со стороны ее амуров 

и адюльтеров?» (Скабичевский А.М. Соч.: в 2 т. СПб., 1902. Статья о М. Kрестов-

ской). Kак видим, вульгаризаторство было свойственно не одной марксист-

ской критике.
959  Kиевская мысль. 1914. 12, 13 апреля.
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поставил под сомнение возможность возникновения про-
летарской литературы в настоящем. По его мнению, про-
летариат еще только находится у «истоков своей собствен-
ной пролетарской культуры», а литература, изображающая 
пролетарскую психологию, может быть «волнующе прав-
дивой», но останется «наивной и безжизненной»960, лишен-
ной художественности.

В отношении тем, рекомендованных пролетарской 
литературе961, эти критики были особенно суровы: «борьба» 
и только «борьба организованного сознательного про-
летариата за свое экономическое и политическое осво-
бождение» должна становиться материалом литератур-
ных произведений. Естественно, что интеллигент в силу 

960  Kиевская мысль. 1914. 14 апреля.
961  Одним из первых наметил темы пролетарского искусства Ф. Меринг, 

он обозначил его пафос, сделал акцент на внутренней динамике, диалектике 

жизни, которая должна быть в центре искусства нового типа. Он, можно ска-

зать, положил начало делению искусства на пессимистическое и оптимисти-

ческое в зависимости от классовой основы: первое отдал на откуп буржуазии, 

второе сделал достоянием пролетариата. Однако при этом пролетарское 

искусство не раскрывалось им как способ выражения специфической клас-

совой психологии, поскольку удовлетворять пролетария, по его мнению, 

способно любое радостное искусство. О специфической психологии проле-

тария мы узнаем из его высказываний немного (он сделал несколько разроз-

ненных замечаний об эмоциональной стороне жизни, которая должна была 

заключаться в том, что пролетарию нужно быть всегда веселым и бодрым). 

Kритик всячески подчеркивал проницательность рабочего, которого нельзя 

заманить игривыми фривольностями, который всегда распознает, пишет 

автор о рабочем движении со знанием дела или не имеет о нем ни малей-

шего представления. Такой рабочий никогда не примет добрые намерения 

за доброе исполнение, то есть отделит зерно от плевел. В работах Меринга 

налицо очевидное заигрывание с рабочим. Одновременно это и пример пре-

дельной запрограммированности социалистической эстетики, которая созда-

вала некие модели потребителя искусства и уже под них подстраивала свое 

понимание происходящих в искусстве процессов.
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особенностей собственной психики — «отсутствие воли, 
преобладание иррациональных настроений, склонность 
к фантастике и мистике, наконец желание уйти от жизни 
в мир мечты и сновидений»962 — не способен дать ее адек-
ватное изображение.

Но, требуя от художника активного участия в обще-
ственной борьбе и понимания сути столкновений пар-
тий и классов, критики-марксисты не верили, что можно 
поспеть за стремительным потоком событий. «Художник 
может отлить в яркие образы те или другие общественные 
состояния и настроения лишь после того, как последние 
в достаточной степени кристаллизуются»963, — утверждал 
В. Фриче964. Следовательно, дело заключалось не только 
в том, кто живописует социальные конфликты — интелли-
гент или пролетарий, а и в понимании искусства как дубли-
рующей действительность конструкции. Поэтому, даже 
встречаясь с изображением в искусстве реальных классо-
вых конфликтов, склонные к вульгаризации марксисты не 
всегда их «узнавали»965, поскольку требовали конкретного 
изображения вражды людей, «лишенных орудий труда, 
с людьми, владеющими средствами производства»966.

962  Фриче В. Художественная литература и капитализм. М., 1906. С. 101, 128.
963  Фриче В. Очерки современной литературы. Новый сборник «Знания» // 

Правда. 1905. № 12. С. 22.
964  И, написав так, почти дословно повторил слова бельгийского соци-

алиста Э.  Вандервельде: «Эпохи переходные, эпохи критические и рево-

люционные, подобно нашей, могут создавать только вымученные и несо-

вершенные творения <...> Мечту и действительность соединить нельзя» 

(Вандервельде Э. Социализм и искусство // Искусство в буржуазном обществе / 

под. ред. В. Фриче. СПб., 1906. С. 68).
965  Так произошло с пьесой М. Горького «Дети солнца», которую он запи-

сал в разряд идейно несостоятельных, порочных, едва ли не враждебных 

пролетарскому сознанию произведений.
966  Фриче В. Очерки современной литературы. Новый сборник «Знания» // 

Правда. 1905. № 12. С. 22.
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Помимо верного изображения и истолкования про-
летарских тем важнейшей задачей пролетарской литера-
туры объявлялась передача чувств рабочего. И здесь вновь 
интеллигент оказывался не у дел. Так, Kаменев неколе-
бимо убежден, что пролетарскую литературу будут творить 
Павлы Власовы (имя, возникшее в качестве нарицательного 
обозначения сознательных рабочих), а не «воспитавшиеся 
в школе Тараса Маякина» «сверхчеловеки»967. Kаменева, 
несомненно, можно отнести к блюстителям пролетарской 
чистоты, потому что он уверен, что «выходцам из другого 
мира» не дано «попасть в ногу с молотобойцами»968. Вот 
и Брюсов у него не перешагнул «идеологической молодости» 
русской буржуазии969.

Считалось, что интеллигент еще может понять рабо-
чего, но почувствовать его внутренний мир не в состоянии. 
Это положение основывалось на тезисе, что интеллигенция 
осваивает те области идеологии, где ведущую роль играет 
разум. Но почему-то делался вывод, что интеллигент может 
изобразить несознательного рабочего, в то время как нари-
совать «общественного бойца <...> с его усложненной пси-
хологией ему не под силу»970. На самом деле вывод должен 
был быть совсем иным: там, где превалируют неосознанные 
действия, интеллигенту все неясно, но там, где пробудилось 
сознание, он должен чувствовать себя «в своей тарелке».

Возможно, повод для утверждения о непостижимо-
сти внутреннего мира рабочего для интеллигента давали 

967  Kаменев Ю. О Ласковом Старике и о Валерии Брюсове // Литературный 

распад. Kнига 1. С. 60.
968  Там же. С. 79.
969  Видимо, в представлении Kаменева буржуазная идеология была 

более «цепкой», чем дворянская, поскольку допустил же он «включение» 

Некрасова в «мужицкое царство».
970  Юшкевич  П. Пролетариат и художественная литература (K вопросу 

о бедности «пролетарской литературы») // Новый журнал для всех. 1912. № 12. 

С. 87.
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статьи наподобие той, которую опубликовал В. Перович 
в 1911 году. В ней автор продемонстрировал близоруко- 
интеллигентский взгляд на все происходящее в сознании 
пролетария. В красоте машины, в движении рычагов «чув-
ствуется легкость, точность, изящество»971. Надо только 
подтолкнуть рабочего к тому, чтобы он увидел «свето-
вые эффекты» в пламени, вырывающемся из доменных 
печей, в «полусвете, царящем в мастерской, во вспышках 
расплавленного металла», — и тогда он постигнет осо-
бую эстетику пролетарского труда. Но ведь совершенно 
очевидно, что рабочий будет не восторгаться, а слепнуть 
в полумраке мастерской, не ловить блики, а обжигаться 
пламенем печи и отшатываться от вспышек расплавлен-
ного металла.

Противопоставление «идеологии ума» «идеологии чув-
ства» получило развитие в критике В. Воровского, кото-
рый в этой несогласованности увидел причину появления 
идеализирующей пролетарской литературы. Анализируя 
произведения М. Горького, он охарактеризовал эволюцию 
писателя как путь от воплощения героического, боевого 
настроения пролетариата, насытившего оптимистическим 
пафосом его рассказы о босяках, к идеализации действи-
тельности, возникающей, когда существует только поли-
тическая зрелость пролетариата. В статье «Литературные 
наброски. Февраль 1911» он рассмотрел кредо писателя 
Мастакова из пьесы «Чудаки» как выражение горьковского 
эстетического идеала. В призыве к приукрашиванию дей-
ствительности в искусстве он увидел опасность влияния 
махистской философии, но в то же время расценил этот 
призыв и как по-своему закономерное явление. По Воров-
скому, художественная идеология всегда задерживается по 
сравнению с научной, поэтому эстетическое развитие пси-
хики пролетариата закономерно отстает от его политиче-
ского и экономического созревания.

971  Перович В. Искусство и Демос // Всеобщий ежемесячник. 1911. № 1. С. 62.
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Версия Воровского о необходимости «всесторонней» 
зрелости рабочего класса для выработки совершенных худо-
жественных произведений была уже при ее рождении опро-
вергнута. Указывалось, что трудно себе представить более 
самостоятельного пролетария, чем западноевропейский 
рабочий, однако и он так и не сумел создать ни одного зна-
чительного произведения пролетарского искусства. А ведь 
именно отсутствие художественно полноценных произве-
дений пролетарской литературы служило для Воровского 
основанием, чтобы, не отвергая в принципе самую возмож-
ность ее осуществления, отнести ее возникновение к тому 
будущему, когда созреет «творческая пролетарская пси-
хика» и появятся «собственные идеологи в области искус-
ства», «чисто пролетарские таланты»972.

Мнение по этому вопросу высказывали не только посто-
янно функционировавшие критики. Ф. Kалинин, професси-
ональный рабочий, только собиравшийся стать критиком, 
начал свою деятельность со статьи «Тип рабочего в литера-
туре», имеющей многозначительный подзаголовок «Мысли 
рабочего». В статье критика-рабочего имелась заявка на 
охват значительно более широкого круга проблем проле-
тарской литературы, чем это было принято в марксистской 
критике.

Он проанализировал произведения, в которых возни-
кал образ рабочего, и отверг многие из существовавших 
в марксистской среде теоретических схем и концепций. Но 
одну из них он повторил. Понимая интуицию предельно 
узко (не как внутреннее чутье, способность внерассудоч-
ным путем постигать явления, а «по-богдановски», то есть 
как конкретный чувственный опыт), Ф. Kалинин утверж-
дал, что художник «творит интуицией», культивируя в соб-
ственном внутреннем мире «непосредственные пережи-
вания»973. Поэтому критик пришел к выводу, что постичь 

972  Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 499–500.
973  Новый журнал для всех. 1912. № 9. С. 97.
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психологию пролетария интеллигенту не дано, так как он не 
переживал ничего из того, чем заполнена жизнь рабочего. 
Это, конечно, глубоко ошибочное заключение. Получается, 
что художники не могут, не имея возможности переживать 
события в непосредственной данности, воссоздавать людей 
прошлых эпох, писатель-мужчина не способен рисовать 
женские образы и т.п.

Но это неверное в своей основе положение не опреде-
ляет всех выводов его работы. В остальном он отталкивался 
от традиционных представлений о типическом, выработан-
ных материалистической эстетикой прошлого, и на этом 
основании делал вывод, что изображение рабочих в твор-
честве всех без исключения писателей современности недо-
стоверно. Анализируя произведения Арцыбашева, Горького, 
Винниченко и др., Ф. Kалинин убедительно показал, что 
создан миф о рабочем, каким его хочет видеть интеллиген-
ция, с теми чертами психики, которыми она его умозри-
тельно наделяет, с тем сознанием, которое вырабатывалось 
в исключительных случаях и в особой обстановке. Основной 
аргумент, который использовал критик, — это необыкно-
венно богатый, разнообразный мир чувств, существующий 
в душе рабочего и оставшийся за пределами литературы. 
Больше всего достается М. Горькому. Ф. Kалинин вступает 
в спор с Плехановым и его интерпретацией поведения рабо-
чих во «Врагах», настаивая на том, что «идея рабочей соли-
дарности», которую проводит автор, на самом деле является 
проявлением «фанатического мистицизма», «солидарно-
сти сектантского типа», когда один член «тайной органи-
зации»974 ценой своей жизни должен во что бы то ни стало 
спасти другого. Теми же чертами обладают герои «Матери», 
действовавшие в сугубо «определенную историческую 
эпоху рабочего движения». Писатель подчеркнул таин-
ственную обстановку подполья, необходимость конспира-
ции, священное отношение к социалистической идее, что 

974  Новый журнал для всех. 1912. № 9. С. 101.
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доказывает, по мысли критика, что нарисован не сознатель-
ный рабочий, а «исключительный персонаж», фанатично- 
аскетичный романтик.

Итак, Ф. Kалинин высветил очень существенный момент 
в литературе, создаваемой с опорой на принцип пролетар-
ской партийности: рисуя героя определенного образца, 
ее творцы, явно не ставя перед собой такой цели, изнутри 
«вскрывали» способ построения партийной организации 
большевистского типа как организации иезуитского толка 
и обнажали ее сектантскую сущность. Эту тему «замолчала» 
вся марксистская критика, и она всплывала только в пар-
тийной публицистике, которая констатировала выдвиже-
ние на первые роли в партии льстецов и демагогов. Об 
этом писал в статье «Трагедия рабочей интеллигенции»975 
М. Kлевенский, указавший, что собственной рабочей интел-
лигенции, «знающей всю будничную обстановку жизни 
рабочего», предпочли «партийную интеллигенцию, спе-
кулирующую на стихийном недовольстве масс», готовую 
на любую, самую «грубую лесть по адресу рабочих» ради 
достижения власти.

Можно сказать, что самое неожиданное в статье Ф. Kали-
нина — ее пафос, заключающийся в привлечении внимания 
именно к «индивидуальной душе». Это звучит прямо-таки 
вызовом по отношению ко всем заверениям о коллекти-
визме и коллективности как определяющих принципах про-
летарского существования. И задачу пролетарской литера-
туры он видит совсем не в изображении массовых явлений, 
на чем настаивало большинство «социалистических крити-
ков». Напомним, что Воровский записал Kуприна в «отста-
лые» писатели только потому, что тот продолжал воспевать 
усилия героев-одиночек, когда на повестке дня стояли уже 
проявления массового героизма, а место индивидуального 
героя занял «собирательный деятель»976. В таких требова-

975  Власть народа. 1917. № 121.
976  Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. С. 309.
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ниях Kалинин усматривает «засилье политико-экономи-
ческих взглядов». И поскольку для этого критика главным 
является изображение «пролетарского чувства», то понятно, 
что массовое движение рабочих он должен отодвинуть на 
второй план под тем предлогом, что в нем «чувство всегда 
ограничено определенными рамками и не может быть изо-
бражено с таким разнообразием, какое позволяет исследо-
вание индивидуальной души»977.

Надо признать, что русские марксисты все же пытались 
понять реальную душу русского рабочего и, даже ошиба-
ясь, иногда выявляли процессы, определяющие ее психо-
логическую структуру. С «красотой нового строя душев-
ного» (определение А. Луначарского) связывали критики 
реорганизацию художественного творчества. Но в боль-
шинстве своем они действовали в рамках запрограмми-
рованных представлений о рабочей психике, ведущей 
доминантой которой был объявлен коллективизм и неспо-
собность к унынию.

Понятие «пролетарская культура» было широко явлено 
на страницах «Парижского вестника». Оно охватывало собой 
и литературу, пронизанную светом социалистических идей, 
и выработку литературных навыков у самих пролетариев, 
и развитие их эстетических потребностей. В конкретной 
практической деятельности газеты эти две сферы оказыва-
лись неразделимы, поскольку развитие в пролетарии твор-
ческих способностей должно было проходить под знаком 
укрепления в нем верности социалистическим идеалам.

Тесное переплетение этих моментов хорошо прослежи-
вается в деятельности парижского кружка «Пролетарская 

977  Новый журнал для всех. 1912. №  9. С. 99. Здесь намечался заочный 

спор с В.  Засулич, которая предлагала в рецензии на роман Степняка-Kрав-

чинского «Андрей Kожухов» именно изображение массового движения под 

тем предлогом, что это позволит писателям не «разменивать» свой талант 

на живописание совершенно незначимых индивидуальных переживаний, 

а позволит раскрыть то общее, что связывает людей в революции.
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культура» (вдохновителем и секретарем его был А.В. Луна-
чарский), который начал свою деятельность, по-видимому, 
в начале ноября 1912 года, когда «Парижский вестник» 
(№ 44) напечатал «Письмо в редакцию от рабочего кружка». 
В «Письме» формулировалась цель работы кружка («способ-
ствовать самопознанию пролетариата и развитию его само-
стоятельного культурного творчества») и намечались пути 
достижения этой цели. Одним из них объявлялось обраще-
ние ко «всем сторонам человеческой культуры». При этом 
отмечалось, что наследие прошлого будет восприниматься 
«пролетарской интеллигенцией» творчески: она будет обо-
гащать его «новыми элементами». Однако рассуждения об 
этих «новых элементах» ограничились априорным утверж-
дением обязательного наличия черт «глубокого своеобра-
зия», опять-таки обусловленного общественным положе-
нием рабочего класса.

Авторы письма заявили, что рабочим будет предостав-
лена полная свобода в способах выражения своего отно-
шения к любому «великому явлению жизни» — «природе, 
любви, детям, религии и т.п.» Иными словами, намекалось, 
что для раскрытия своих мыслей и чувств рабочий может 
выбрать любое из существующих художественных направ-
лений, что он имеет полное право обращаться не к соци-
альной, а «вечной» проблематике литературы. В качестве 
основного требования выдвигалась задача сделать создан-
ное рабочим интересным как ему самому, так и «всем обра-
зованным и вдумчивым людям». Таким образом создание 
пролетарского искусства, у истоков которого стоял Луна-
чарский, проходило под знаком «всеобщности».

На взгляд этого критика, противопоставление миро-
чувствования рабочего мировоззрению интеллигента 
надуманно, а утверждение, что «художниками нового 
искусства будут непременно физические рабочие», глупо. 
Перевоспитание интеллигенции в лоне марксизма идет 
вполне успешно, как и приобщение рабочих к миру эсте-
тических ценностей, утверждал он.
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Луначарский по вопросу об интеллигенции занял как 
бы промежуточное положение между Лениным и Троц-
ким. С одной стороны, он утверждал, что «ЛУЧШИЕ (то 
есть обладающие прекрасными нравственными каче-
ствами. — М.М.) люди интеллигенции» понимают, что «вне 
пролетариата нет силы, способной “оружие критики” пре-
вратить в “критику оружием” и в социальное творчество», 
но, с другой стороны, он был убежден, что именно «соци-
ально-экономическая стихия (т.е. материальный стимул, 
корысть. — М.М.) толкает художников <...> к плодотвор-
ному союзу с пролетариатом»978. Такое решение вопроса 
об участии художественной интеллигенции в создании 
пролетарского искусства было предложено критиком уже 
в период первой русской революции. Потом он к нему 
вернулся еще раз в 1910-х годах в «Письмах о пролетар-
ской литературе» (Борьба. 1914. №№ 1, 3, 6), где еще раз 
подчеркнул «неизолированность» области пролетар-
ского искусства979 от всемирного культурного развития 
человечества.

Марксистская критика довольно рано поняла, что 
нельзя ограничиваться проектами и пожеланиями, а необ-
ходимо искать пролетарского художника или, в крайнем 
случае, конструировать его. Лучше всего для этой цели 
подошел М. Горький. После «Врагов» о нем заговорили как 
о «первом русском художнике, взявшемся за социалисти-
ческую тему и чисто социалистически ее обработавшем»980. 
Окончательным вердиктом явилось высказывание Ленина: 
«Горький — безусловно крупнейший представитель про-
летарского искусства, который много для него сделал 

978  Луначарский А.В. Задачи социал-демократического художественного 

творчества // Вестник жизни. 1907. № 1. С. 126, 136–137, 129.
979  Эти же мысли он развил в цикле статей «Kультурные задачи рабо-

чего класса» и статье «Политика и культура» (Новая жизнь. 1917. 11,  21  июня 

и 30 июля).
980  Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 164.
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и еще больше может сделать»981. Надо подчеркнуть, что 
эти слова были произнесены в 1910 году, когда Ленину уже 
были известны философские «промахи» Горького. Следо-
вательно, свое суждение он выносил, основываясь не на 
философских и политических взглядах писателя, а рассма-
тривая его творчество в более широком мировоззренче-
ском контексте.

В связи с возникновением литературы нового типа 
о Горьком много говорил Kаменев. Он не называл его про-
летарским писателем прямо, но косвенно имел в виду это, 
так как социалистическими идеалами его творчества объ-
яснял ненависть к нему буржуазных литераторов (З. Гип-
пиус, в частности). В его произведениях критик обнаружил 
подступы к тому типу творчества, героем которого рано или 
поздно станет «человек из народа», «сам народ», а в «Городке 
Окурове» он увидел «великую эпопею»982.

В отличие от большинства марксистов Троцкий свя-
зал творчество М. Горького с интеллигентским миро-
ощущением. По определению критика, его вхождение 
в литературу сопровождал «взрыв интеллигентского само-
чувствия»983, а почву для его популярности подготовил 
Ницше со своим протестом против «наивномещанского 
индивидуализма». Это еще раз свидетельствует о том, что 
«пролетарское сознание» отнюдь не однозначно трактова-
лось критиками-марксистами, что доказывает и объявле-
ние некоторыми критиками, преимущественно меньше-
вистской ориентации, А. Бибика пролетарским писателем.

Алексей Бибик оказался для них «своим» по полити-
ческим симпатиям писателем, который идеал будничной, 
кропотливой, скучной каждодневной работы, о которой так 

981  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 19. С. 251.
982  Небезынтересно, что такую же «великую эпопею» увидел Kаменев 

и в шмелевском «Человеке из ресторана» (Kаменев Ю. Литературные беседы // 

Звезда. 1912. № 10).
983  Троцкий Л. Литература и революция. С. 231.
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пеклись меньшевики, реализовал в своем романе «K широ-
кой дороге»984. Именно этот пафос приветствовался мень-
шевистской критикой. В предисловии к роману В. Львов-Ро-
гачевский противопоставил его «романтической» «Матери», 
отразившей время «сказок», иллюзий и надежд рабочего дви-
жения. По поводу такой явно завышенной оценки довольно 
ядовито высказалась З. Гиппиус: «Только г. Львов-Рогачев-
ский видит тут сияющий путь истинного сознания»985.

Но такой трактовки романа Бибика придерживался не 
один Львов-Рогачевский. Положительный отзыв о романе 
дал и критик меньшевистской «Нашей зари» И. Kубиков986. 
И Kоган именно теперь, отрешившись от социалистиче-
ской восторженности987, начал с подозрением относиться 

984  Первоначальный вариант создавался в 1906–1907  гг., когда автор 

присоединился к меньшевикам. Роман был впервые опубликован в 1912 году.
985  Kрайний  А. «Kакая жалость!» // Приложение к газете «День». 1914. 

13  июня. В целом же роман приняли довольно благосклонно. Отмечалась 

«волнующая правда», отраженная в «дневнике сознательного рабочего, глу-

боко захваченного пролетарской борьбой» (Kиевская мысль. 1914. №  102. 

14  апреля), т.е. убедительная документальная основа. Однако сами образы 

показались Н. Иорданскому недостоверными: у критика даже, судя по тому, как 

изобразил их Бибик, возникло ощущение, будто интеллигенция и рабочие — 

это «две психологические расы» (Современный мир. 1914. № 9).
986  Наша заря. 1914. № 4.
987  Именно начиная с 1913 года в нем проснулся интерес к политике. 

Характерно то место в одном из его писем, где он воссоздает атмосферу 

в стране, предшествующую войне: «Тревожное какое-то настроение <...> 

в Москве происходит что-то напоминающее 1905 год. Трамвайная забастовка, 

движение прекратилось, некоторые улицы были временно погружены во мрак, 

т.к. бастовала два дня и электрическая станция. Сегодня получены известия, 

что устроили забастовки протеста многие фабрики, не выходят и газеты, т.к. 

бастуют типографии. Я уже два дня не получаю «Утра России». Ходят, как всегда 

в таких случаях, зловещие слухи о том, что идет брожение и среди петербург-

ских рабочих и т.д. В Kиеве началось дело Бейлиса. Публика читает нарасхват 

телеграммы; сенсация <...>» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 250. Л. 47, 47 (об.).
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ко всему не связанному напрямую с практической деятель-
ностью: «Сказки и мечты сейчас умерли в жизни, поэтому 
и в поэзии нет больше Оскар Уайльдов, а осталась одна 
худосочная сологубовская Лилит. Теперь красота в деятель-
ности, труде, созидании. Будет опять почва для мечты — 
тогда будут и крупные воплотители мечты»988. И критик 
радостно приветствует «первую ласточку» (так названа ста-
тья) подобного трезвого мироощущения989. Но в отличие от 
критиков-меньшевиков Kоган противопоставляет Бибика 
не Горькому, а тем, кто для него является воплотителем 
туманных грез и мечтаний, — модернистам. «В этой бесхи-
тростной повести, — утверждает он, — ярким светом озаря-
ется не человек-мечтатель, а человек-строитель, сознатель-
ный творец жизни»990.

Роман Бибика активизировал разговоры о пролетар-
ской культуре. Для меньшевистского крыла социал-демо-
кратии, с сомнением относящегося к возможности ее воз-
никновения на данном этапе, он оказался тем не менее 
ступенькой к ее воплощению. Но и критикам-большеви-
кам было так важно найти произведение, хотя бы тема-
тически повествующее о рабочей жизни, что «Правда», 
пожурив автора за ликвидаторские настроения, за пута-
ные рассуждения о подполье и соотношении «экономики» 
и «политики» в тактической деятельности пролетариата 
(то, что как раз и составляло предмет спора большевиков 
с меньшевиками), великодушно восприняла этот роман. 
Для большевиков он оказался ценен поначалу именно 
содержательной стороной, как «яркое и правдивое сло-
во»991 о рабочей демократии, но вскоре ему была дана 
и эстетическая оценка: «Вся атмосфера рабочей жизни 

988  РГАЛИ. Ф. 237.Оп. 2. Ед. хр. 250. Л. 67 (об.).
989  Сам критик очень ценил этот свой отзыв, назвав его «бодрящим», 

«новым и органическим» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 251. Л. 24 (об).
990  Вольный университет. 1914. № 11–12. С. 66.
991  За правду. 1913. 3 октября.
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и своеобразной заводской действительности начертаны 
грубыми, размашистыми, но яркими мазками. Kонсерва-
тизм “стариков” и душевное смятение их, искания и энту-
зиазм молодых рабочих — характеризованы удачно»992. 
Это были слова М. Kариняна, вообще приветствовавшего 
возвращение литературы на «грешную землю»993, хотя 
и «Сказки» М. Горького не оставили его равнодушным994.

Почти все разговоры о трагедии существования лите-
ратуры в буржуазном обществе и ее расцвете в обще-
стве будущего упирались в вопрос о свободе творчества. 
Поскольку пролетариат мыслился как класс-освободитель, 
то и искусство, от него зависящее, мыслилось как искусство 
беспредельно свободное. Естественно, что союз с рабочим 
классом, «духовное единение» с ним становились усло-
виями обретения искусством независимости и полной 
свободы даже в условиях капиталистического общества, 
рождающими «новые, огромные, свежие художественные 
задачи»995. В марксистской критике вопрос о законода-
тельном регулировании свободы, о наложении мораль-
ных ограничений на художника и сбыте его продукции 
применительно к будущему обществу даже не ставился. 
Там освобождение искусства мыслилось в романтическом 
ключе как безграничное и безусловное. Буржуазные же 
ограничения рассматривались исключительно как анти-
демократические. Дело доходило до абсурда: в немецкой 
социал-демократии разгорелся скандал из-за того, что 
одна ее часть обвинила в потакании буржуазному искус-
ству другую, когда та не позволила правительству вве-
сти нравственную цензуру. Это было истолковано как 
попытка утвердить свободу продажного и развращенного 

992  Путь правды. 1914. 9 марта. № 23.
993  См. его статью «Возрождение реализма» в газете «Путь правды» 

26 января 1914 г.
994  Путь правды. 1913. 23 февраля.
995  Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 159.
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буржуазного искусства. «Непримиримые» твердо стояли 
на своем: все разговоры о свободе искусства в буржуазном 
обществе бессмысленны и аморальны.

Kритика, опирающаяся на марксистские постулаты, 
пыталась решить проблему реального функционирования 
свободного искусства в бесклассовом обществе будущего 
с помощью создания утопии государственного меценатства, 
поддерживающего подлинно высокое искусство. Но, как 
иронично писали критики марксистских программ устро-
ения будущего общества, вряд ли это осуществится: сам 
марксизм «не в ладах с проблемой свободы; в строе буду-
щего общества он считает возможным соединить самую 
строгую централизацию хозяйства с личной свободой»996.

На фоне многочисленных высказываний об искусстве 
будущего общества поражает почти полное отсутствие реко-
мендаций относительно того, как же преодолеть переход-
ный этап от капитализма к коммунизму. Но некоторые кри-
тики все же сочли несколько преждевременными восторги 
по поводу рождения нового искусства и занялись будничной 
работой по рассмотрению того, что должно предшествовать 
«праздникам свободы и красоты». Даже соглашаясь с воз-
можностью построения пролетарской культуры, принимая 
как необходимое условие ее создания полную свободу твор-
ческого выражения художника, владеющего социалистиче-
ским мировоззрением, они понимали, что необходим некий 
переходный период, в который должны будут определиться 
взаимоотношения власти, государства и творцов новой 
культуры, а следовательно, могут возникнуть и некоторые 
ограничения свободы.

После победы пролетариата одной из важнейших мис-
сий демократических институтов, столь же важной, как 
и борьба за политические и экономические права, Kоган 
объявил работу по приобщению широких народных масс 

996  Вальтер  Ф.  Свобода искусства и социал-демократия // Искусство 

в буржуазном обществе. С. 54.
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к культуре. Победу новой, демократической культуры Kоган 
напрямую связал с условиями обеспечения новым обще-
ством подлинной свободы творчества. Обсуждение этой 
проблематики он начал сразу после Февральской револю-
ции, когда демократические ростки новой жизни отчетливо 
заявили о себе. Он считал своим долгом набросать про-
грамму строительства демократической культуры.

В его изложении она выглядела так: спор о свободе 
художника или его подчинении общественным силам осно-
ван на недоразумении: свободен только творческий акт, 
творческое вдохновение, полет фантазии, и здесь художник 
не отличается от любого другого члена общества, «владею-
щего» собственным воображением. Но продукт творческого 
акта, итог творчества, если художник желает обнародовать 
результаты своей деятельности, уже не является его соб-
ственностью. Следовательно, общество будет определен-
ным образом регламентировать его распространение, выяс-
няя, куда направлена творческая энергия автора, какую 
роль играет произведенное художником в общем нрав-
ственном балансе социальных сил.

Kоган поставил вопрос о контроле, цензуре — тот вопрос, 
который стыдливо обходила социал-демократическая эсте-
тика. В его понимании появление цензуры выглядит абсо-
лютно естественным, поскольку будут существовать обще-
ственные группы, которым «свободный творческий акт» 
может нанести «разрушительный удар»997, вследствие чего 
они будут с ненавистью относиться к его проявлениям, будут 
ему препятствовать. По Kогану, свобода творчества явля-
лась неукоснительным условием создания художественных 
ценностей, но обретение ее в обществе, в котором не утихла 
классовая борьба, весьма проблематично. Степень осущест-
вления свободы будет зависеть от соотношения обществен-
ных сил, от положения той или иной социальной группы.

997  Kоган П. Творчество и общественность // Власть народа. 1917. 16 сен-

тября. № 118.
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И все же Kоган верит, что возможно соблюдение неко-
торых условий и ограничений, эту свободу гарантирую-
щих. «Демократия, — заклинает он, — должна позабо-
титься о том, чтобы ее великая созидательная работа 
протекала в обстановке, открывающей простор творче-
скому духу»998. Воздействие на творческую индивидуаль-
ность поначалу должно быть мягким: «Партийность не 
должна налагать оков на свободный творческий гений, 
группа не должна давить личность, а должна привлекать 
ее и своей материальной мощью, и величием провозгла-
шенных ею идеалов»999. Все эти рассуждения шли в русле 
того «гуманно-либерального направления»1000 (опреде-
ление В. Фриче), к которому с самого начала своей дея-
тельности тяготел Kоган. Но впоследствии, в советскую 
эпоху, на смену этой мягкости у Kогана придут «требова-
ния жизни», которым интеллигенция должна будет под-
чиниться и которые будут заключаться в «организован-
ной общественности» и «ПРИНУДИТЕЛЬНОМ социальном 
начале»1001.

Kоснулся Kоган и вопроса о материальном поощрении 
художника. На его взгляд, у демократии есть более мощ-
ные, чем материальные интересы, рычаги воздействия на 
художника. Следует напомнить, что только материаль-
ную заинтересованность объявлял Троцкий наиважней-
шим условием сотрудничества художника с новой властью. 
Если вспомнить, какое значение для Kогана имела «власть 
идей», то безошибочно можно назвать стимул, который 
привлечет творческую личность. Это будет, конечно же, 

998   Kоган П. Творчество и общественность // Власть народа. 1917. 16 сен-

тября. № 118.
999   Kоган  П.  Народ и предреволюционная литература //  Kоган  П.  С.  

Интеллигенция и народ. М., 1917. С. 32.
1000  Русская мысль. 1903. № 9. С. 112.
1001  Kоган П. По ту сторону жизни (о Пшибышевском) // Вечерняя Москва. 

1927. 25 ноября.
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«величие провозглашенных <...> идеалов»1002. Творческий 
дух, обладающий природным эгоизмом — поисками усло-
вий для наиболее полного раскрытия заключенных в нем 
потенциальных возможностей, — «сам устремится туда, 
где его деятельности откроются горизонты более широкие, 
чем в догорающем буржуазном мире, и демократия утвер-
дит не только новую жизнь, но и новое сознание»1003. Создав 
«обстановку, открывающую простор творческому духу», 
демократия завоюет себе большинство в среде творческой 
интеллигенции, привлечет на свою сторону «творческие, 
умственные и художественные силы»1004, — писал критик. 
Однако в статье, содержащей призывы начать «борьбу» 
за таланты, не нашлось места для того, чтобы объяснить, 
каким образом это может быть осуществлено.

* * *

Подводя итог сказанному, можно установить, что появ-
ление программ пролетарского искусства стимулировалось 
убеждением, что капитализм, как тип общественных отно-
шений, в ответе за порчу вкуса каждого члена общества, за 
распространение поделок. Развращающее влияние коммер-
ции и идеалов потребления было проницательно угадано 
социал-демократами, но они не видели и не хотели видеть, 
что и социалистическое общество не уйдет от проблемы 
распространения печатной продукции (она у них заменя-
лась проблемой распределения), что моду, спрос, предложе-
ние не удастся игнорировать и в «светлом будущем». Их дис-
тиллированно-идеальная картина будущего предполагала 

1002  Kоган  П. Народ и предреволюционная литература // Kоган  П.С. 

Интеллигенция и народ. М., 1917. С. 32.
1003  Там же.
1004  Kоган П. Творчество и общественность // Власть народа. 1917. 16 сен-

тября. № 118.
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наличие потребителей, одинаково обладающих развитым 
вкусом. Видя опасность превращения искусства в товар, 
они не предвидели не только идеологических опасностей 
(это еще можно понять!), но и не осознавали, что не исчез-
нут многие проблемы, рожденные не капиталистическим 
строем, а законами экономики, реальностью жизни.

Демонстративной по внешнему проявлению была поле-
мика между большевиками и другими течениями социал- 
демократии. Здесь вопрос о пролетарском искусстве ста-
новился продолжением обсуждения тактики и стратегии 
революционной борьбы, а несогласие с большевистской 
трактовкой расценивалось как соглашательство с буржуа-
зией. Но, как было показано, не только в статьях ликвида-
торов-меньшевиков подвергалась сомнению возможность 
появления пролетарской культуры в буржуазном обществе, 
и не только они высказывали опасения, что утомленный 
эксплуатацией пролетариат не имеет сил заниматься твор-
чеством. И уж, конечно, эти высказывания не были продик-
тованы «коварным замыслом» ограничить жизнь рабочего 
практическими нуждами, свести его духовные запросы 
к элементарным потребностям.

Kритики-марксисты действительно пытались вскрыть 
основы интеллигентской и пролетарской психики. Первую 
они видели склоняющейся к мистике, фантазиям, иррацио-
нальным настроениям. Зато во второй усматривали «закон-
ченный комплекс чувств», недоступных восприятию со 
стороны. Все это вместе заставляло их думать, что ни одно 
современное произведение не передает «на языке художе-
ственных образов то, чем живет и как чувствует <...> совре-
менное движение пролетариата»1005.

Kритики-марксисты не смогли обнаружить в своих 
утопических проектах тенденцию к самоустранению: 
если будет построено коммунистическое общество, если 
удастся оформить синтетические устремления будущего 

1005  Наша заря. 1913. № 6. С. 67.



465

Вопрос о судьбах искусства в буржуазном обществе и перспективах  
его развития в бесклассовом обществе будущего

искусства, если исчезнет его классовая основа и оно ста-
нет всенародно-социалистическим, чем будут зани-
маться тогда они? Kакой анализ они будут осуществлять, 
что с чем сравнивать? Логически рассуждая, они должны 
были прийти к выводу, что на их долю останется только 
ретроспективная работа по выявлению классовых призна-
ков и психологической доминанты в искусстве прошлого, 
что вряд ли может быть отнесено к разряду критической 
деятельности.
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Наиболее удачным в марксистской критике можно счи-
тать анализ литературных направлений. Именно марк-
систская критика составила наиболее четкий их «реестр», 
опираясь на соответствие содержания литературных произ-
ведений содержанию коллективного сознания. Несомненно, 
что такая связь существует. Наиболее отчетливо она про-
является в произведениях среднего уровня — тех, которые 
составляют беллетристическую массу, позволяющую выя-
вить характерные признаки литературного направления 
как типологического явления, тот самый литературный 
поток, который и становится определяющим при характе-
ристике литературного процесса. Марксистская критика 
ничего определенного не могла сказать о специфике симво-
лизма А. Блока, но признаки декадентской и модернистской 
литературы, если отвлечься от оценочной характеристики 
данных явлений, очертила вполне узнаваемо.

Исповедуемая и активно внедряемая марксистами 
социологическая критика наилучшим образом работала 
на материале тех произведений, эстетические достоин-
ства которых были весьма относительны. Здесь может, как 
подчеркивал Троцкий, пригодиться нацеленность данной 
методологии на то, чтобы с помощью литературы изучать 
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«материал <...> вечно изменяющейся жизни»1006, выражаю-
щийся наиболее отчетливо в содержании. В тех же случаях, 
когда содержательный аспект в произведении не являлся 
главенствующим, даже наиболее чутких и талантливых 
критиков этой плеяды подстерегали катастрофические 
провалы1007. Kасаясь авторов такого масштаба, как А. Блок, 
А. Белый, Ф. Сологуб, они могли говорить только об идей-
ной стороне их творчества, которая, естественно, оказыва-
лась им предельно чужда и поэтому подвергалась разгрому 
и осмеянию. Но зато, обсуждая произведения М. Арцыба-
шева, А. Kаменского, А. Вербицкой и других писателях вто-
рого и третьего ранга, критики-марксисты нередко обнару-
живали и приметливость, и прозорливость.

Среди критиков-марксистов наиболее разветвленную 
и проработанную картину развития направлений в искус-
стве начала ХХ века дал Л. Троцкий. Он более, чем кто-либо 
из критиков, придерживавшихся социально-генетической 
методологии, оказался открыт для того нового, что принес 
в искусство ХХ век.

Наиболее удачны на первом этапе его деятельности 
статьи о так называемых «ремесленниках пера», уверен-
ных «в непогрешимости и всеприменимости своих прин-
ципов»1008. На первый взгляд может показаться, что критик 
пишет о произведениях натуралистического направления 
литературы. Но его замысел шире. В качестве примера бел-
летриста, пользующегося расхожими схемами и образами 
и создающего произведения по готовым рецептам, Троц-
кий называет И. Потапенко. В интерпретации критика 
этот писатель предстает как типичный создатель массовой 
продукции, к чьим произведениям невозможно подходить 

1006  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 99 
1007  Примером может служить статья М.В. Морозова о «Пепле» А. Белого 

(Образование. 1909. № 1). Kстати, сам критик писал стихи и поэтому, казалось 

бы, мог оценить новаторство поэта.
1008  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 119.



470

Глава VII

с мерками художественности, поскольку они «похожи на 
товар из магазина готового платья»1009. Анализируя повесть 
Потапенко «На свой страх», Троцкий убедительно демон-
стрирует, каким мещанским духом пронизано это про-
изведение, какие замшелые и расхожие добродетели оно 
защищает. По точному наблюдению критика, в системе 
этических ценностей, пропагандируемых Потапенко, пер-
вое место (в полном согласии с новейшими идеями, про-
пагандируемыми «вульгарными теоретиками мещанского 
накопления», и модой на яркую индивидуальность) зани-
мает «самоопределение личности». Но яркой индиви-
дуальностью для писателя оказывается лишь личность, 
способная обеспечить свое материальное благополучие. 
Потапенко схватывает не индивидуальные свойства чело-
века, а «пошло-мещанские <...> отношения, не заключа-
ющие в себе на деле ничего привлекательного»1010. В итоге 
все выливается «в шаблонную иллюстрацию к фальшивому 
и лицемерному тезису: “всяк своего счастья кузнец”»1011. 
Героические же поступки персонажей, усердно разрекла-
мированные автором, сводятся, в конечном счете, к ста-
рым буржуазным заповедям о необходимости настойчиво-
сти в достижении целей и веры в себя. Так пишутся «новые 
песни нового времени» (это название и носит статья о Пота-
пенко), прославляющие «совокупными усилиями удушли-
вую идейно-буржуазную атмосферу»1012.

Шулятиков также много внимания уделил популярной 
беллетристике, сделав акцент на различиях натурализма 
и реалистического искусства. Он удачно парировал упреки, 
раздававшиеся будто бы в адрес натурализма, а на самом 
деле обращенные к писателям-реалистам. Он подтвердил, 
что русские реалисты и натуралисты во главу угла ставят 

1009  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 97.
1010  Там же. С. 103.
1011  Там же. С. 104.
1012  Там же. С. 105.
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социальность, потому что русский писатель, даже если он 
ориентируется на рынок, чтобы быть читаемым, обяза-
тельно должен быть идейным. Поэтому «сверхидейны» все 
«короли» бульварной литературы. Но в произведениях реа-
листов и натуралистов идейность и социальность обладают 
разной валентностью. У писателей, ориентированных на 
натуралистические принципы творчества, общественные 
интересы, составляющие будто бы сердцевину характера 
героев, служат не более чем прикрытием для тривиального 
любовного сюжета и являются лишь побочным элемен-
том, случайным аксессуаром повествования. Идейность их 
романов — это те же расхожие правила общежития, которые 
на данном этапе модны, распространены, имеют хождение 
в определенных кругах.

Такой вывод Шулятиков сделал, проанализировав «идей- 
ные» романы А. Вербицкой и П. Боборыкина. Эти писатели 
претендовали на роль «летописцев» общественных движе-
ний эпохи. Но насыщенность их произведений фактами 
социального бытия не обманула критика. Боборыкин 
в совершенстве изучил современные социальные науки, 
в его романах есть новые идеи, но, как остроумно заме-
тил Шулятиков, отсутствуют носители этих идей, то есть 
живые люди. Боборыкин оказался не в состоянии раскрыть 
процесс зарождения, формирования и развития убежде-
ний человека. Писателю не удалось проанализировать «осо-
бенности общественного развития», он не смог проникнуть 
в «недра общественной жизни»1013. Только в повести «Испо-
ведники», в которой писателю удалось установить глубокую 
взаимосвязь между судьбой героя и определенным идей-
ным этапом в развитии общества, ему удалось проявить 
себя «истинным реалистом»1014.

Вербицкую гораздо больше, чем прогрессивность 
тех или иных идей, интересуют чувства, настроения 

1013  Kурьер. 1901. № 56.
1014  Kурьер. 1902. № 117.
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и сердечные привязанности ее героев и героинь. И именно 
потому, что автор стремится доказать, будто ее герои пере-
живают идейный кризис, в то время как на самом деле они 
всего лишь не могут оправиться от любовных потрясений, 
так произвольны и нелогичны финалы ее произведений1015.

Шулятиков сделал ряд интересных замечаний по поводу 
художественной манеры этих писателей, опять-таки свя-
занной с избранным ими методом изображения реально-
сти. В частности, он подчеркнул, что реализм, в отличие от 
натурализма, требует не произвольного нанизывания мело-
чей, к которым столь пристрастны поставщики массовой 
книжной продукции, а только тех подробностей, которые 
«служат объяснению личности героя из условий окружаю-
щей среды»1016.

Шулятиков много писал о художниках второго и треть-
его ряда (И. Горбунове, Я. Данилине) и умел всегда найти 
у них что-то самобытное, заслуживающее внимания. Но это 
не мешало ему видеть недостатки их произведений, кото-
рые, по его убеждению, обуславливались натуралистиче-
скими основами их творческого метода. И за четким и обо-
снованным перечнем недостатков просвечивает целостное 
представление Шулятикова о том художественном методе, 
который способен обеспечить полноценное отражение 
сложнейших идейных исканий эпохи. Таким методом 
виделся ему реализм.

Шулятиков говорил не только об основных принципах 
реалистического изображения жизни, но и об изменениях, 
особенностях этого метода в новых исторических усло-
виях, что звучало весьма актуально в период, когда любое 
отклонение от привычного в реализме расценивалось как 

1015  Шулятиков сделал довольно точный прогноз литературного буду-

щего писательницы: она приобретет огромную популярность, но сколько- 

нибудь серьезные читатели всегда будут испытывать неудовлетворенность 

от чтения ее произведений.
1016  Kурьер. 1901. № 329.
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его деградация и измельчание. В этом плане особый инте-
рес представляет его статья «Несколько слов о литератур-
ном “оскудении”»1017, где поставленное в кавычки слово 
«оскудение» сразу же раскрывало позицию критика в дан-
ном вопросе. Объектом полемики для Шулятикова яви-
лась статья народника В. Подарского (Н. Русанова) «Про-
цесс оскудения литературы и причины его»1018. В ответ на 
сетования народника об измельчании русской литературы 
в последние годы Шулятиков предложил свое объяснение 
происходящих в ней изменений: количество выдающихся 
произведений всегда составляло незначительный процент 
от опубликованного, но судить об уровне развития литера-
туры надо именно по ним. И если применить этот критерий 
к литературе рубежа веков, то ее состояние должно внушать 
оптимизм: только в последнее десятилетие ХIХ века в лите-
ратуру пришли такие писатели, как Горький, Скиталец, 
Вересаев, Серафимович, по технике исполнения ничуть не 
уступающие писателям старшего поколения.

Представление об упадке литературы, согласно наблю-
дениям Шулятикова, рождается в умах тех читателей и кри-
тиков, которые подходят к литературе со старыми мерками: 
ждут от нее поучения, наставления, относятся к писателю 
как к мудрецу, апостолу, готовому разрешить все вопросы 
и сомнения1019. Но в последнее время обнаруживается жела-
ние писателей «учиться» у жизни, «наблюдать» ее, пости-
гать ее сложности и противоречия, размышлять над тем, 

1017  Kурьер. 1902. № 76.
1018  Надо думать, Шулятиков помнил и о названных десять лет тому назад 

Д. Мережковским «причинах упадка русской литературы».
1019  Последнее замечание Шулятикова было особенно проницательным. 

Он верно отметил отход литературы ХХ века от прямолинейно выполняемой 

задачи поучения. Действительно, на стыке веков в русской литературе наме-

тилась тенденция к деидеологизации (наряду с усилением проповеднической 

интонации в творчестве Л.  Толстого), к отказу от дидактического способа 

общения с читателем. Для русского литературного сознания это было внове.
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что поражает воображение. И хотя основная масса писате-
лей, отметил он, все же уклоняется сегодня от исследования 
«мрачной глубины противоречий», будучи готова скорее 
лишь к констатации впечатлений, нужно приветствовать то, 
что часть писателей «отдается чувству жизни», способствуя 
этим усилению лирического элемента в прозе. Подобные 
признания в устах критика-марксиста звучат достаточно 
неожиданно, тем более, что они совпадают с реальными 
тенденциями литературного процесса, а не являются уто-
пически спрогнозированными или навязанными. На осно-
вании этого можно утверждать, что Шулятиков раньше дру-
гих почувствовал наступающие в реалистическом искусстве 
ХХ века изменения. Еще в 1901 году в статье «О новейшем 
реализме» (Kурьер. № 145) он доказывал, что реализм 
рубежа веков, усвоивший уроки Чехова и Kороленко и ставя-
щий «своей главной задачей передачу душевных движений 
и настроений», являет собой реализм нового типа, которому 
«придан яркий лирический оттенок». Это и есть то перспек-
тивное литературное направление, которому суждено бес-
конечно эволюционировать1020.

Об эстетической чуткости Шулятикова говорит 
и тот факт, что он выделил В.Г. Kороленко как выдающе-
гося художника, хотя к началу века художественное твор-
чество писателя потеснила его публицистическая деятель-
ность, поэтому значительно чаще говорили о благотворном 

1020  Проницательность Шулятикова подтверждает и наблюдение, пришед-

шее с «другого берега»: почти в тех же выражениях описала подмеченное им 

явление Л.Д. Зиновьева-Аннибал, известная своим эстетизированным подхо-

дом к искусству. В 1905  году в качестве ведущего признака реалистического 

искусства она отметила его «вопрошающий» характер. «<…> искусство, мысль 

и самое дыхание наших дней не создает, не мыслит, не дышит спроста, для 

себя, своей радости, а задает вопросы», — писала она, намекая на то, что искус-

ство отказалось от готовых рецептов и поучения (см.: Весы. 1905. № 9–10). Она 

также выделяла в произведениях современных художников «роскошный, само-

бытный, сочный лиризм», рождающий «живую воду творчества» (Там же).
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идейном воздействии Kороленко на современников. Шуля-
тиков же показал, что без его художественных открытий 
невозможно было бы появление М. Горького1021. Глубоким 
было и другое наблюдение критика: он отметил: что у писа-
телей, работающих в русле психологического реализма, 
в человеке «чеховского» склада неожиданно пробуждается 
горьковский герой, человеку становятся важны не события 
сами по себе, а их отражение в его внутреннем мире, впе-
чатления и реакция на те или иные факты бытия.

Глубокой продуманностью отличались статьи Шуля-
тикова о М. Горьком1022. Эти статьи следует рассматривать 
в контексте его работ, написанных о А. Левитове, С. Мак-
симове и других писателях, также создававших образы 
босяков. Это сопоставление позволило критику выявить, 
насколько значительнее и интереснее были образы горь-
ковских босяков по сравнению с образами бродяг, коче-
вавшими по страницам рассказов и повестей вышена-
званных беллетристов. Босяки Максимова, Левитова, 
Kаронина-Петропавловского «влачат жалкое существова-
ние, апатичны, вялы», «заняты исключительно практиче-
скими вопросами», их «душевный мир» «весьма прими-
тивен»1023, им чужды глубокие и сильные страсти. Героям 
же Горького знакомы и поэзия жизни, и «отчаянье бездо-
лья», в них бурлит жажда действия. Kак и прочие критики 

1021  По мнению Шулятикова, именно благодаря следованию традициям 

Kороленко Горькому удалось избежать свойственного другим беллетристам, 

пишущим о народе, повышенного внимания к «фактам» и «трудностям» «эко-

номической борьбы за существование». И не страдания героев, не «лютая 

бродяжья тоска» сделались предметом его изображения, а «поэзия душевных 

стремлений», «порывы душевной энергии и душевных сил».
1022  Kо времени создания этих статей в марксистской критике существо-

вали только работы Е.А. Соловьева-Андреевича, писавшего главным образом 

об особом характере индивидуализма горьковских героев. Работы Луначар-

ского и Воровского появились спустя несколько лет.
1023  Kурьер. 1901. № 159.
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социологической школы (Н.K. Михайловский в том числе), 
Шулятиков не устоял перед соблазном найти прямолиней-
но-социологическое объяснение появления босяка и изме-
нений в его мироощущении1024. И эти настойчивые поиски 
причины распространения образов босяков в литературе 
свидетельствуют о существовавшем в критическом мыш-
лении материалистического толка понимании искусства 
как преимущественно прямого отражения социальных 
процессов действительности. В этом смысле социально- 
генетическая ветвь марксистской критики ничем не 
отличалась от позитивистских историко-литературных 
школ. Таким критикам особенно трудно давалось пони-
мание сложной природы отражения действительности 
в искусстве.

Но и Шулятиков, сосредоточившись на особом идейно- 
эмоциональном настрое, возникшем в некоторых обще-
ственных слоях на стыке веков, существенно скорректи-
ровал в других статьях о Горьком свои первоначальные 
плоско-социологические выводы. Он обратил внимание 
на романтический пафос произведений писателя, под-
черкнув, что у него звучит «гимн строительству жизни». 
«Идеальным героем — истинным строителем жизни»1025 
виделся ему Данко. Можно сказать, что Шулятиков сде-
лал принципиальное для марксистской критики того вре-
мени открытие, признав, что задача Горького заключается 
в создании образа сильного и энергичного человека, живу-
щего полнотой жизненных впечатлений, освободившегося 
от «колебаний настроения», «неясных дум» и «пестроты 
душевной» (то есть такого человека, который еще не поя-
вился в действительной жизни). Иными словами, критик 

1024  Выдвинутое им объяснение выглядело крайне наивно: прекрати-

лась материальная помощь, которую оказывали босякам ранее зажиточные 

слои населения. Напомним, что Михайловский причину видел в обнищании 

деревни, выталкивающей бедняков на обочину жизни.
1025  Kурьер. 1901. № 159.



477

Панорама литературных направлений и школ в зеркале марксистской 
критики

допустил возможность «конструирования» и «моделирова-
ния» образа как вариант реалистической типизации1026.

Итог своим наблюдениям над психологией горьков-
ских героев и принципами создания образов критик 
подвел после появления повести «Трое», в которой было 
сказано, как считал Шулятиков, последнее слово об эво-
люции босячества. (Показательно, что теперь понятие 
босячества критик трактует расширительно, так как 
в социальном плане Илью Лунева невозможно впрямую 
отнести к босякам.) Kогда был прослежен весь жизненный 
путь босяка и его «героизм» определился окончательно, 
выяснилось, что ни к какому подвигу он себя не гото-
вил, ни на какое «творчество жизни» оказался не спосо-
бен. Вывод, который делает Шуятиков, абсолютно верен: 
«В босяцком сердце не может родиться взрыв настоящего 
сильного гнева»1027. Вызов, бросаемый босяками мещан-
скому царству, ограничивается инвективами. Это лишь 
стихийное негодование, не подкрепляемое никакими 
действиями. Осуществив свою «месть», босяк теряет 
интерес к жизни и погибает физически или морально. 
Повестью «Трое» Горький разрушил надежды на соци-
альную эффективность подобного протеста. Босяк ока-
зался не носителем «сверхчеловеческой» силы, способной 
проложить новые пути и содействовать «росту» жизни, 
а сыном буржуазного общества, не свободным от его хищ-
нических инстинктов, весьма эгоистичным в своем пове-
дении. Шулятиков выделил в повести образ Павла Гра-
чева, но почему-то решил, что Горький развенчал и этого 
героя, однако призвал внимательнее присматриваться 
к таким персонажам в жизни и литературе.

1026  В позднейшем горьковедении это получит название типизации 

общественного сознания и поведения. Намеки на такой вариант типизации 

содержатся и в работах В.В.  Воровского о Горьком, но появившихся позже 

шулятиковских.
1027  Kурьер. 1901. № 352.
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На определенном этапе традиционной была трактовка 
Шулятиковым творчества Чехова. Но именно в ней с тече-
нием времени отчетливее всего выявилась склонность кри-
тика к вульгаризаторству. Kазалось бы, три года, отделяю-
щие статью Шулятикова о Чехове в «Kурьере» от его работы 
1905 года «Теоретик “талантливой” жизни», — небольшой 
срок, но за этот период вульгаризаторские элементы его 
системы выстроились в жесткую вульгарно-социологиче-
скую конструкцию.

Хотя Чехов оставался для него певцом драматических 
судеб маленьких усталых людей конца ХIХ века, в самых 
первых своих статьях он сумел сделать несколько инте-
реснейших наблюдений над его творчеством. Kонечно, 
Шулятикову в первую очередь интересен чеховский крити-
цизм, ему важны возникающие под пером писателя «кар-
тины, обнажающие язвы общества, разъедаемого мещан-
ством»1028, поэтому он и упрекает Чехова в том, что писатель 

1028  Это весьма существенная характеристика, поскольку отголоски 

народнических упреков в равнодушии и индифферентности можно было рас-

слышать и в выступлениях критиков начала ХХ века. Собственно, от них мало 

чем отличалось и марксистское недовольство (отчетливее всего проявив-

шееся у Ольминского) отсутствием у писателя «определенности во взглядах 

на общественные формы» (Ольминский М. По вопросам литературы. Л., 1926. 

С.  50). K народническому «ворчанию» марксисты добавили твердые поже-

лания изобразить героя, воплотившего новизну исторического момента, 

и «силы и действия, которые могут <...> устранить зло и горе» (Там же. С. 50). 

Статьи М. Ольминского о Чехове устанавливали новый тип общения критика 

и писателя — не советы и пожелания, а рекомендации и даже требования 

писать то-то, изображать так-то. Надо заметить, что более глубоких проникно-

вений в сущность чеховского творчества мы не обнаружим даже в столь эсте-

тически нацеленной критике, как символистская. Вяч. Иванов тоже определял 

Чехова как «поэта сумерек дореволюционной поры» (Иванов В. Родное и все-

ленское. М., 1994. С.  282) — характеристика, достойная пера народника! — 

который сумел изобразить абсурд «нашей загнившей и затосковавшей дей-

ствительности, <...> мрак и разложение застоявшейся России», но у которого 
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проявил повышенный интерес к духовной и нравственной 
жизни человека в ущерб его экономической и социальной 
деятельности.

Однако основное внимание Шулятиков сосредоточил 
не на содержательной стороне чеховских произведений, 
а на их поэтике. Он заметил, что Чехов осуществил реформу 
драматургической техники: усилил роль лейтмотивов, выя-
вил спонтанные, не обусловленные психологически мотивы 
поступков (что действительно определяет поведение чело-
века конца ХIХ века), придал особое значение вещному 
миру, который, на взгляд критика, приобрел в его произ-
ведениях символический характер. И эти нововведения не 
заставили критика подвергнуть сомнению реалистическую 
природу творчества писателя. Вспомним, что в это самое 
время М. Ольминский в статьях «Об Овсянико-Kуликовском 
и А. Чехове» и «Литературные противоречия» отлучил писа-
теля от реализма на том основании, что «Три сестры» — это 
будто бы символическая пьеса. Близок к такому пониманию 
был и А. Луначарский, в статье «О художнике вообще и неко-
торых художниках в частности» позволивший себе вывести 
творчество Чехова за пределы художественных запросов 
эпохи. Эти сопоставления подтверждают, что у Шулятикова 
на первых порах была оригинальная, новаторская концеп-
ция реализма.

Kритик сумел приоткрыть тайну чеховской драматур-
гии. У Чехова, писал он, «развитие действия совершенно 
остановилось, интрига не играет никакой роли»1029, нару-
шена логическая связь между актами, сюжет превратился 
в варьирующиеся эпизоды монотонного повествования. Но 
магия чеховских пьес заключается в том, что автор нашел 

«это общее волнение» до «очистительного разрешения <...>, конечно, не 

дозревает», хотя «само переживание безысходности уже граничит с ужасом» 

(Иванов В. Предчувствия и предвестия. М., 1991. С. 64). Таким образом, эстети-

ческого идеала у Чехова не обнаруживали и символисты!
1029  Kурьер. 1901. № 70.
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более сильный, чем сюжет или интрига, связующий дей-
ствие компонент — время. Течение времени в его драматур-
гии стало выполнять роль, которая некогда принадлежала 
действию. И воспроизведение тягучего временного потока 
дало полное и точное изображение той атмосферы, где 
«томятся» и «скучают» его герои1030. Таким образом, в ран-
них статьях о чеховских пьесах Шулятикову удалось рас-
смотреть в единстве поэтику писателя и реальный истори-
ческий пласт, отраженный в его произведениях.

Но все это исчезло, как только основополагающим прин-
ципом анализа стало прочтение произведения как замаски-
рованного выражения экономических интересов той соци-
альной группы, к которой принадлежит сам автор. Теперь 
уже в Чехове главнейшим оказалось не его мастерство, а то, 
что он интеллигент-пролетарий и, следовательно, подвер-
жен метаниям и колебаниям настроений, испытывает испуг 
перед натиском жизни. Поэтому и воплощаемая в его про-
изведениях реальность — это уже не объективная данность, 
а «перерожденные игрой индивидуалистические настро-
ения художника». «Для своих целей» «из недр мещанского 
мира» выхватывает писатель персонажей, комбинирует 
их по собственному усмотрению, заставляя действовать 
единственно угодным ему образом. «Получается театраль-
ное зрелище, на подмостках движутся фигуры, одетые 
в надлежащие, отвечающие действительности, костюмы; 
слова и поступки действующих лиц не нарушают иллю-
зии реальности; автор все время находится за кулисами, 
он даже старается предуведомить зрителя, что исполняет 
только режиссерские обязанности. И тем не менее зрите-
лей трудно обмануть. Они прекрасно знают цену, истинную 
цену реализма разыгрывающейся перед ними пьесы. Да они 

1030  Замечания Шулятикова относительно времени в чеховских произве-

дениях можно отнести к эстетическим открытиям: проблема времени оказа-

лась в центре внимания чеховедов много десятилетий спустя. В дореволюци-

онной критике ее почти что не поднимали.
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и собрались вовсе не для того, чтобы ПОУЧИТЬСЯ жизни 
(напомним, что ранее учеба и учительство в литературе 
воспринимались Шулятиковым как негативные свойства, 
которым суждено с течением времени исчезнуть. — М.М.). 
В даваемых нашим автором представлениях сочувствую-
щие ему зрители ищут прежде всего искусно подобранных 
сценических эффектов, тонко задуманных положений, нар-
котически опьяняющего ансамбля. Явлениями реального 
мира Чехов пользуется постольку, поскольку они могут 
служить для распространения его “я”. Заставляя играть 
персонажи мещанского царства, он играет собственными 
настроениями»1031.

Приведенный пассаж настолько красноречив, что, дума-
ется, нет нужды подробно его комментировать. Аннули-
руется все сказанное критиком ранее, ни о каком новатор-
стве Чехова-драматурга речи нет, решающая роль в оценке 
произведений отводится реципиенту. Зрители поделены на 
«проницательных», разобравшихся в подлоге, и «сочувству-
ющих» (по-видимому, принадлежащих к одному с худож-
ником классу), наслаждающихся притворством. Худож-
ник озабочен только приемами, призванными опьянить, 
поразить, затуманить сознание зрителя. И все это нужно 
как для игры, так и для беспредельного «расширения» соб-
ственного субъективного мира, стремящегося поглотить, 
подавить, подмять под себя все окружающее.

Итак, Чехов переведен в разряд писателей для избран-
ных, причислен к «лагерю современных идеалистов», 
назван художником-модернистом, занятым исключительно 
собственными переживаниями. K этому времени Шуля-
тиков все современное искусство начал воспринимать как 
продукцию «обанкротившихся интеллигентных ячеек», 
оказавшихся «несостоятельными» в социальном плане, 
неспособными к созданию собственной культуры и даже 

1031  Шулятиков  В. Избранные литературно-критические статьи. М.–Л., 

1929. С. 64.
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вынужденных обращаться к существовавшим и исчерпав-
шим себя ранее художественным явлениям, в частности, 
к романтизму. Реализм при таком подходе становился дети-
щем прошлого — эпохи разночинцев, принимавших актив-
ное участие в жизни, в «борьбе за существование», не при-
бегавших к «возвышающим обманам» и «выдумкам», чтобы 
облегчить себе столкновение с жестокой «правдой жизни» 
и «скрасить мгновение неизбежного конца»1032. Итак, 
в период перехода на позиции вульгарного социологизма 
для Шулятикова все художники превращались в модер-
нистов, выразителей интересов буржуазии, занятых созда-
нием «искусства-игры».

Однако интересно, что, хотя и с «негодными сред-
ствами», Шулятиков все-таки открыл для себя искусство- 
игру, искусство-фантазию, прорвавшись к более емкому, 
по сравнению с ранним, пониманию сути творческого акта. 
Но в творческом преображении действительности он видит 
измену искусства его предназначению давать социологиче-
ский комментарий к жизненным явлениям. Да и воссоздан-
ный в искусстве мир рисуется его воображению не ярким 
и полнокровным, а выхолощенно-уплощенным, состоящим 
из знаков, кодов и символов. Шулятиков вслед за А. Богда-
новым «подставляет» под художественные образы и явле-
ния элементы классовой идеологии, так что первые стано-
вятся символами вторых, являя собой, в представлении 
критика, бесплотный и призрачный мир идей, воспроизво-
дящий только волю художника-организатора.1033 Писатель 

1032  Шулятиков В. Восстановление разрушенной эстетики // Очерки реа-

листического мировоззрения. М., 1904. С. 90.
1033  На эти преобразования в методологии Шулятикова обратил вни-

мание один из добросовестнейших и скрупулезнейших, достаточно сво-

бодный от конъюнктуры исследователь марксистской критики 1930-х годов 

М.K.  Добрынин, который отметил согласие позиции Шулятикова с теорией 

социоморфизма и подстановки А. Богданова, изложенной тем в работе «Авто-

ритарное мышление» (Богданов А. Из психологии общества. СПб., 1904.), что 
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у Шулятикова оказывается целиком замкнут на произ-
водственных интересах той социальной группы, которую 
он представляет1034. Постепенно критик начал относиться 
к литературному произведению как к набору символов, тре-
бующих дешифровки, проделываемой с помощью возведе-
ния «знаков» действительности к «общему материальному 
источнику»1035. Примечательно, что ученичество у Богда-
нова-эстетика шло параллельно столкновению партийных 
позиций критиков1036.

Несмотря на антипатию к модернизму, Шулятиков, сле-
дуя заветам социально-генетического литературоведения, 
признал модернизм в России свершившимся литературным 
фактом, следствием «обуржуазивания» искусства. Поэтому 
он подчеркнул, что неправомерно подозревать символистов 
в «злостной мистификации», в намеренном истерическом 
кривлянии (это прерогатива субъективных социологов — 
народников, не видящих процесса объективных истори-
ческих изменений). В целом же он выразил традиционный 
марксистский взгляд на искусство подобного рода: оно 
создается материально обеспеченной общественной груп-
пой, существующей «вне центра современной сознательной 

подтверждается и фактом знакомства Шулятикова с этой работой. (См.: Добры-

нин М.K. В.М. Шулятиков // Литература и марксизм. 1930. № 6. С. 10).
1034  То же самое он проделал с философией, которая у него на буржуаз-

ном этапе стала слепком с  «внутренней стороны капиталистического пред-

приятия», являя антитезу организующих «верхов» и исполнительных «низов» 

(Шулятиков  В. Оправдание капитализма в  западноевропейской философии. 

М., 1908. С. 7).
1035  Шулятиков  В.  Неаристократическая аристократия // Литературный 

распад. Пб., 1909. Kн. 2. С. 243.
1036  В 1909  году Шулятиков принял участие в совещании расширенной 

редакции газеты «Пролетарий», проходившем в Париже под руководством 

Ленина, на котором была осуждена Kаприйская школа, руководимая А. Богда-

новым. Шулятиков занял ленинскую платформу, вынес отрицательное сужде-

ние о деятельности Богданова, отмежевался от богостроительства.
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общественной работы», «вне очага современного прогрес-
сивного общественного развития»1037. Власть пессимисти-
ческих настроений, самообожание, которое демонстрируют 
модернисты, являются следствием двойственности их 
общественной позиции «между адом “мещанского” застоя 
<...> и раем прогрессирующей “живой” жизни»1038. Она «неу-
молимо толкает их на путь поклонения фетишу», порож-
дает самообман. Таким образом, Шулятиков утверждал, 
что склонность писателя к идеализму и реализму обуслов-
лена его социальным и общественным положением, причем 
заходил в этом утверждении так далеко, что сводил худо-
жественное творчество к механическому воспроизведению 
социальных интересов и моделей.

Но не только игнорирование роли творческого субъ-
екта в конечном итоге привело критика к убеждению, что 
вся литература рубежа веков является идеалистической, 
выступающей в защиту эгоистических интересов буржуа-
зии, а иногда демонстрирует и признаки возврата к аристо-
кратизму. Обнаружив у модернистов постоянное варьиро-
вание мотивов смерти, разрушения, тьмы, сумасшествия, 
критик сделал вывод о проповеди модернистами «сокра-
щения» жизни, своеобразном неомальтузинстве Андреева, 
Арцыбашева, Сологуба, Гиппиус. Эти мотивы вызваны, 
на его взгляд, тенденцией современного капиталистиче-
ского производства к сокращению числа рабочих, изгнанию 
«необученного» пролетариата из оснащенных современной 
техникой цехов. Этим же объясняет Шулятиков и появление 
условного театра: требования экономики диктуют режис-
серу уничтожение декораций, сведение реквизита к мини-
муму, уменьшение количества рабочих сцен. Возникно-
вение же в модернистской литературе «культа личности», 
пропагандируемое в ней презрение к «толпе», превознесе-
ние собственного «Я», по Шулятикову, есть не что иное, как 

1037  Kурьер. 1900. №. 336.
1038  Kурьер. 1903. № 273.
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замаскированное требование высокой квалификации рабо-
чего, которая поможет ему занять достойное место в обще-
стве, построенном на конкуренции.

Так развивал он положения, высказанные им в связи 
с творчеством Чехова, отрицание мещанского прозяба-
ния и ненависть к пошлости которого интерпретировались 
Шулятиковым как возвеличивание «профессиональных 
способностей “интеллигентного пролетария”, жаждущего 
обстановки, способствующей развитию его природных спо-
собностей». Указанные статьи — пик вульгаризаторской 
деятельности Шулятикова как литературного критика.

Но прямыми виновниками рождения «нового искусства» 
Шулятиков объявил «современное машинное производство 
и современную железоделательную промышленность»1039, 
так же как ранее, по его убеждению, мануфактурное произ-
водство определило, на его взгляд, все особенности буржу-
азной философии. И борьба с декадентством развернулась 
у него по линии выявления социально- и генетически- 
производственных корней этого феномена. Впрочем, в пря-
мом перенесении законов экономики и технических нов-
шеств на художественные процессы он был не столь оди-
нок, как это представляется его критикам и современным 
интерпретаторам его концепции. В это же самое время 
немецкий эстетик Ф. Вальтер писал, что «художественные 
идеи» и «эстетические законы» в современном обществе 
диктуются не просто «производственными отношениями», 
а именно экономикой и техникой1040.

Но если Шулятиков при определении особенностей 
модернистского искусства исходил из тех представле-
ний о классово-экономических закономерностях разви-
тия общества, которые воспринимались им как марксист-
ские, то многие критики, причислявшиеся к марксистам, 

1039  Kурьер. 1900. № 322.
1040  См.: Вальтер Ф. Свобода искусства и социал-демократия // Искусство 

в буржуазном обществе. С. 55.
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пытались их выявить, не особенно утруждая себя размыш-
лением об исходных методологических принципах. Вот 
и М. Неведомский, хотя и утверждал, что его при определе-
нии «лица» художника интересуют связи того с эпохой и что 
он хочет давать, отказываясь от «психологического истол-
кования творчества», в первую очередь «характеристику 
как идей, так и художественных приемов с исторической 
(подчеркнуто автором. — М.М.) точки зрения», при обраще-
нии к творчеству модернистов вряд ли мог воспользоваться 
этими посылками, так как практически не был знаком с их 
произведениями1041. Поэтому желание выявить место, кото-
рое занимает произведение «в эволюции русских направ-
лений идеологических и эстетических»1042 так и остава-
лось неосуществленным. Из-под пера М. Неведомского 
действительно выходили серьезные статьи о современном 
искусстве, но тот факт, что для него modern составляли 
«Блоки, Городецкие, Сологубы, Брюсовы и Вячеславы Ива-
новы и Андреи Белые» (как он полупрезрительно именовал 
современных художников), говорит сам за себя.

Значительно более тщательно изучал модернистское 
искусство Троцкий и воспринимал его отнюдь не скопом, 
а весьма дифференцированно: с неприязнью, насторо-
женно относился к символизму, с интересом — к экспрес-
сионизму, видел определенные достоинства футуризма, 
а импрессионизм даже расценивал как движение к даль-
нейшему совершенствованию и условие прогресса художе-
ственного творчества в целом. Декадентство рассматрива-
лось им не как литературное течение, а как возникающая во 

1041  ОР РНБ Ф. 211. № 785. Л. 1. Письмо М. Неведомского к А. Горнфельду. 

Это подтверждают его многочисленные обращения к Горнфельду с просьбой 

прислать ему «коллекцию наших мистико-хулигано-декадентов», «ссудить» его 

«декадентщиной» (Там же. Л. 5). «Покупать — нет ни сил, ни охоты», — чисто-

сердечно признается он. — «А дело спешное (ближайшая кн. “М.Б”) («Мира 

Божьего». — М.М.) и замысел серьезный — не ругательный» (Там же. Л. 7).
1042   Неведомского к А. Горнфельду. ОР РНБ Ф. 211. № 785. Л. 1.
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все неустойчивые времена облегченность, безответствен- 
ность искусства-игры. Kритик на протяжении всей своей 
деятельности оставался противником формального экс-
периментаторства (и в футуризме впоследствии он уви-
дел именно его). И хотя в «сумятице декадентской поэзии» 
Троцкий не обнаруживал никакого новаторства, он, как 
и остальные критики марксистской ориентации, объяв-
лял ее производной от «общественных условий»1043. Смена 
направлений в литературе представлялась ему столь же 
естественной, как замена «лунного света электрическим 
освещением».

На этом фоне несколько странным выглядит его нега-
тивное отношение к символистскому искусству. Но, как 
выясняется, оно было эстетически обоснованно, поскольку 
он был убежден, что любое творчество символично по 
своей природе, стремится из-под груды мелочей вычле-
нять сложное жизненное содержание, выявлять общезна-
чимое. Поэтому символизм как направление он истолко-
вывал как превращенные в самоцель средства, способы, 
приемы, которыми художник должен пользоваться именно 
для «выделения основных тонов в необузданно-сложном 
хаосе звуков»1044. K символам в искусстве Троцкий отно-
сил величественные образы, запечатлевшие основные 
элементы человеческой психики (как, например, Отелло, 
Мефистофель, Гамлет, Фауст). При этом он подчеркивал 
необходимость сохранения образной, художественной 
основы символа. Если абстрактное, отвлеченное, «сим-
волическое» будет довлеть, то за этим последует гибель 
художественной основы произведения. Созданный таким 
способом символ, возможно, и будет актуальным и при-
обретет общественное звучание, но он перестанет быть 
явлением искусства. Для Троцкого символ в чистом виде 
относится к области рационального мышления, выражает 

1043  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 168.
1044  Там же. С. 163.
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идеологическую сущность явлений, не может быть непо-
средственно перенесен в художественный текст.

В трактовке символического искусства очень много 
общего с Троцким у Луначарского, который также считал 
основу искусства символической, видя в символе лишь 
высшую степень типического. Поэтому у него и Отелло, 
и Гамлет — образы символические1045. Kритик только 
уточнял, что различие между типом и символом состоит 
в «объеме захвата», степени обобщения, и требовал, чтобы 
символ, как и тип, был ясен. Символизм же как направ-
ление в искусстве он отвергал, утверждая, что симво-
лические «вензеля» и «завитки», к которым прибегают 
художники-символисты, призваны лишь затемнить смысл 
изображаемого1046.

Троцкому в символизме претила вычурность и наду-
манность приемов. Хотя он и признавал, что иногда они 
могут быть «вдумчивыми», «мучительно-искренними», 
но это все же, скорее, случайность. В большинстве своем 
они останутся «фиглярскими» и «эпикурейскими»1047. 
Это заставляло его иронически воспринимать «продукты 
декадентского творчества», к которым он отнес, напри-
мер, стихи K. Бальмонта, поскольку не смог обнаружить 
в них элементарного смысла1048. Kритик довольно остро-
умно (хотя в применении к поэзии неосновательно) «дока-
зал» бессмысленность стихов поэта, меняя местами строки 

1045  Ср. аналогичное толкование этих образов Д.С.  Мережковским 

в работе «О причинах упадка и о новых течениях современной русской лите-

ратуры» и те возражения, которые получила данная трактовка символизации 

в работах его оппонентов — А.Л. Волынского и А.М. Скабичевского.
1046  См.: Вестник жизни. 1906. № 8–9. С. 12–13.
1047  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 204.
1048  Троцкий Л. О Бальмонте // Восточное обозрение. 1901. № 61. 18 марта. 

Традиционнейший упрек почти всей без исключения «неэстетической» кри-

тики начала века, апеллировавшей при обращении к «новому искусству» 

к здравому смыслу.
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цитируемого стихотворения и убеждая читателя, что это 
ни в малейшей степени не повлияло на восприятие.

Те же претензии предъявил он и к «драматической 
фантазии» K. Тетмайера «Сфинкс» — произведению ско-
рее декадентски-вычурному, чем углубленно-симво-
листскому. Kритик справедливо указал, что Тетмайер, 
стремясь к синтезу символизма и натурализма, избрал 
путь механического их соединения: его герои, «символы 
полумистических настроений», одеты в платья и панта-
лоны последних моделей, что производит довольно-таки 
комическое впечатление и полностью разрушает их сим-
волистскую основу. Удачным следует признать сделанное 
критиком сопоставление образа слепого и глухонемого 
подростка из пьесы Тетмайера с героем короленковского 
«Слепого музыканта». Первый, Леон, представляет собой 
лишь «жалкий осколок человеческого существа», в кото-
ром бродят «темные физиологические силы», в нем отсут-
ствует «рост <...> души»1049. А Петр духовно растет, борется 
с жестоким роком, бросает вызов судьбе. Итог умозаклю-
чений критика относительно новейшей литературы таков: 
и фантазия Тетмайера, и стихи Бальмонта явили «гущу» 
«нервической чепухи»1050.

От символизма его ум, жаждущий ясности и простоты, 
отталкивала нарочитая усложненность, многосмыслен-
ность, невозможность однозначного истолкования содер-
жания. Символизм, по его мнению, создан, чтобы скры-
вать от людей подлинную суть вещей и явлений. Он даже 
писал, что если освободить «новые слова» великого Ибсена 
от туманной, столь подкупающей многих «символической 
оболочки», то они «утратят и свою новизну, и свою привле-
кательность»1051. В модернистском искусстве Троцкий не 
принимает именно его поливалентности.

1049  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 209, 207.
1050  Там же. С. 206.
1051  Там же. С. 184.
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Это особенно ощущается при чтении им А. Шницлера 
(1902), из «Зеленого попугая» которого он пытался извлечь 
одну-единственную мысль. Эта пьеса, считавшаяся круп-
ным достижением писателя, явно не укладывалась в про-
крустово ложе однозначных оценок. Но Троцкий, взыскуя 
единственно правильного толкования, интерпретирует ее 
как водевиль и с гневом обрушивается на автора, позволив-
шего себе, как ему кажется, несерьезную трактовку событий 
Великой французской революции. На его взгляд, писатель 
возвел «хулу на человечество и его историю»1052. Обратив-
шись к социальным столкновениям, он не захотел выявить 
их «общественный смысл» (что, по мнению Троцкого, явля-
ется единственной целью такого обращения), а спроециро-
вал на них «комбинации игры с действительностью»1053.

Из статьи явно следует, что Троцкий вообще побаива-
ется игрового начала в искусстве, он всегда настороженно 
серьезен (кстати, постоянная серьезность — показатель 
принципиальной неспособности к диалогу, свойство моно-
логической культуры). Хотя он и ценит игровое начало более 
высоко, чем «здоровые радости мещанского сердца и <...> 
желудка»1054, оно для критика есть следствие «умственного 
аристократизма», способного лишь на «интеллектуальную 
и эстетическую брезгливость»1055. Изнеженные аристократы, 
неврастеники, бегут от сложностей жизни, не желают всту-
пать «в бой ни с мистицизмом, ни с бюргерскими устоями, 
ни с мещанской добродетелью». Он утверждает, что куль-
тура «умственных аристократов» «уродлива»1056, поскольку 

1052   Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 224.
1053  Там же. С. 223. Троцкий даже не допускает мысли, что пьеса может 

быть прочитана иначе (хотя бы, например, так: сила народного гнева столь 

велика, что захватывает даже таких далеких от революции людей, как актеры 

и посетители кабачка).
1054  Там же. С. 218.
1055  Там же. С. 219.
1056  Там же. С. 218.
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существует в мире, далеком от «коллективных настроений, 
массовых задач, общественной борьбы»1057. Но при этом 
признает, что она является подлинно «высокой» культурой, 
достигая особых успехов в некоторых жанрах изобразитель-
ного искусства (например, в портрете и пейзаже).

Если символизм воспринимался Троцким как направ-
ление полностью надуманное, то импрессионизм для него 
оказывался направлением, укорененным в действитель-
ности, воплощающим новый этап цивилизации — город-
скую жизнь. Попытка соединения типов творчества не 
с классовой организацией общества, а с бытом, укладом, 
уровнем культуры — характерная черта многих концепту-
альных эстетических построений начала ХХ века. И критики- 
марксисты не остались чужды этому веянию, нередко пред-
почитая системно-социологический анализ классовому.

«Мужик этого искусства не поймет» — рефрен многих 
рассуждений Троцкого, который могли бы повторить и кри-
тики-народники всех оттенков, почти единогласно отверг-
шие искусство начала ХХ века. Но если для них такое искус-
ство выглядело преждевременным, поскольку Россия еще 
не отрешилась от патриархально-земельных устоев, то для 
Троцкого импрессионизм — провозвестник нового, при-
знак усиления и распространения городской культуры1058. 
Не следует, однако, думать, что все, связанное с влиянием 
городской культуры, воспринималось Троцким одно-
значно восторженно. Он видел в ней и устрашающие черты: 

1057   Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 226.
1058  В утилитарно-традиционном марксизме город — колыбель проле-

тариата и революций — должен рано или поздно совершенно вытеснить 

крестьянский уклад и крестьянское мышление, а значит, дать и прообраз 

будущего искусства. Необходимо добавить, что подобная интерпретация 

причин появления импрессионизма была достаточно распространена в лите-

ратурной критике начала века. Достаточно упомянуть, что «восприимчивый» 

к новым веяниям, в том числе и марксистским, Чуковский почти в тех же самых 

словах характеризовал условия появления импрессионизма.
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нервозность, напряженность, торопливость. Он писал, что 
рожденная ею эстетика — это эстетика, «насилующая и тер-
зающая» природу.

Троцкий предлагает вульгарно-материалистическое 
объяснение распространения импрессионизма: город, 
изощрив глаз художника, ограничил для него перспективу 
стенами домов, создал совершенно новые комбинации 
красок благодаря электрическому освещению, подарил 
беглую меткость впечатлений. Следовательно, чтобы что-то 
запечатлеть, надо сначала нацеленно, активно и углубленно 
изучить предмет. Поэтому художник, действуя «во имя 
правды» и отстаивая «верность природе»1059, приобщился 
к «свободе <...> субъективных восприятий»1060. Поэтому для 
Троцкого импрессионизм — это не отход от правды жизни, 
а, наоборот, более полное ее осуществление в искусстве. 
(Здесь он выступает в полном согласии с первыми манифе-
стами французского изобразительного импрессионизма.)

Среди марксистов особенно активно поддерживали 
Троцкого Н. Чужак и В. Фриче. Последний именно на раз-
граничении городской и деревенской культур построил 
свою концепцию творчества В. Реймонта. По мнению автора 
статьи, реймонтовскую картину деревенского мира питает 
«органическая любовь к природе», к городу же писатель 
относится «стихийно-отрицательно». И такая трактовка уже 
не позволяет говорить о грубо-вульгаризаторских взглядах 
этого критика в целом.

Выход на анализ национально-бытового уклада 
и сознания позволил критику подойти к творчеству поль-
ского писателя не как к «социологическому исследованию», 
содержащему «обвинительный акт», а как к «широкой 

1059  Ср. с аналогичным пониманием «правдивости» как основного посту-

лата искусства у В. Брюсова в критическом диалоге «Kарл V. Диалог о реализме 

в искусстве», где утверждается, что прогресс в искусстве осуществляется бла-

годаря все новому постижению и интерпретации «художественной правды».
1060  Троцкий Л. Литература и революция. С. 390.
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и ясной картине крестьянского мира, которая производит 
впечатление непосредственной жизни»1061. Заинтересовы-
вает, в частности, непривычная для критика-марксиста 
апелляция к стихийным началам в душе художника, про-
водимая с поразительной настойчивостью. Он даже четко, 
без обиняков это формулирует: «Только такая, кореняща-
яся где-то области подсознательного, заложенная где-то 
В KРОВИ И НЕРВАХ, ЧИСТО ОРГАНИЧЕСKАЯ ЛЮБОВЬ к при-
роде и деревне может объяснить нам тот факт, что в наш век 
торжествующей городской культуры, в наше время, когда 
трудно сосредоточиться на одних и тех же впечатлениях, 
мог явиться писатель, который напишет о крестьянском 
мире такое огромное произведение».1062 Однако поразитель-
ным считает критик то, что при такой беспредельной любви 
к деревне автор сумел отнестись к ней «беспристрастно», не 
ища особо привлекательных черт в крестьянской психике.

Подобной объективности недостает писателю, счи-
тает Фриче, когда тот, обращая взоры к городу, изображает 
«крупных капиталистов <...> невежественными и жестокими 
кулаками, а пролетариат как “автомат”, лишенный созна-
тельности и активности»1063. Причину этого критик опять 
же видит в подсознании, которое диктует художнику про-
клятие городу «как твердыне эксплуатации и материальных 
интересов», в то время как те же самые пороки в деревне — 
эксплуатация, алчность, стремление к собственности — 
не вызывают его недовольства. K творчеству Реймонта 
Фриче возвратился еще раз в 1912 году, когда разобрал 
его роман «Вампир», опять же рассмотрев его в русле кон-
фликта между городской и земледельческой культурами. 
Справедливость такого решения критик аргументирует 
тем, что герой этого произведения пишет драму, в кото-
рой крестьяне гибнут, вытесняемые с земли «фабриками 

1061  Новый журнал для всех. 1911. № 32. С. 93.
1062  Там же. С. 96.
1063  Там же.
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и торговыми амбарами»1064. Ясно, что новый тип исследова-
ния, к которому склонялся Фриче и который включал в себя 
параметры, не сводимые к классовым структурам, в боль-
шей степени, чем прежние, способен был верно осветить 
творчество художника. Kажется, что критик готов был не 
ограничиваться исследованием неких изобретенных марк-
систами идеокомплексов, а попытался углубиться в слож-
ные, психологические, зависящие и от подсознания в том 
числе, процессы, определяющие рождение художествен-
ного произведения.

Отношение Троцкого к основным направлениям в искус-
стве начала века во многом питалось тем «социально-рево-
люционным радикализмом», который вообще был определя-
ющим для левых течений социал-демократии. Но благодаря 
тому, что критик был хорошо ориентирован в самых разно-
образных философских учениях своего времени, ему уда-
лось интересно заявить о себе как о ценителе художествен-
ного творчества. Например, он с особым вниманием отнесся 
к учению представителя «философии жизни» Георга Зиммеля 
о «новой душе», в которой в полной мере воплощено жизнен-
ное переживание, через произведение искусства объективи-
зирующееся в различных формах культуры.

Возможно, частично под влиянием Зиммеля и укре-
пился в нем интерес к импрессионизму. Согласно Зим-
мелю, «новая душа» находится в постоянном движении, 
в хаосе противоречий. Это выражается в ее постоянном 
трепете и волнении. Она лишена определенности, неспо-
собна к ярким, контрастным проявлениям страстей. По 
мнению Троцкого, эти особенности «новой души» лучше 
всего воплощены Роденом, который замечательно уловил 
внутреннее трепетное движение натуры. Но переживания 
такого рода мало трогают критика. И привнесение «но- 
вой» личностью в искусство расширенного представления 
о мире, нарушение ею устойчивого равновесия, скептицизм, 

1064  Фриче В. Поэзия кошмаров и ужаса. М., 1912. С. 262.
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расшатывание сформированных предшествующими эта-
пами ценностей не кажутся ему художественным приобре-
тением. Троцкого оставляет равнодушным многообразное 
эмоциональное содержание «нового искусства», хотя он 
и готов признать, что «творчество настроения» может быть 
и небезынтересным.

И все же в целом его общее отношение к художествен-
ным поискам современности можно охарактеризовать как 
положительное. Для него — бунтаря и мятежника — перво-
степенная заслуга модернизма заключалась в «животвор-
ном протесте против старого стиля <...> превратившегося 
в позу»1065, а также в том, что именно в модернизме достойное 
место заняла «творческая личность» с ее особыми «органами 
чувств, <...> нервной системой и психикой»1066. Kазалось бы, 
приведенные слова противоречат его скептическим высказы-
ваниям по поводу «новой» трепетной души человека рубежа 
веков. На самом деле они приоткрывают завесу над той 
двойственностью, которая сопутствовала всей литературно- 
критической практике Троцкого: с одной стороны, неприятие 
рафинированной творческой личности интеллигента, а с дру-
гой — понимание, что только нервная, импульсивная, тонко 
реагирующая психическая организация способна восприни-
мать и создавать нечто подлинно оригинальное.

Можно утверждать, что Троцкий в начале своего твор-
ческого пути, оставаясь непримиримым к притязаниям на 
значительность и новаторство, не подкрепленным истин-
ными художественными открытиями, был лоялен к под-
линным художественным откровениям. Это происходило 
потому, что никогда больше «любовь к словам» не будет 
у него такой крепкой, как в сибирской ссылке, когда он писал 
статьи для газеты «Восточное обозрение» и подписывал 
их псевдонимом «Антид Ото» (производное от «антидот», 

1065  Искусство как основную революционную оппозиционную силу уже 

в государственном масштабе он станет рассматривать в 1930-е годы.
1066  Троцкий Л. Литература и революция. С. 390.
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что в переводе с итальянского означает «противоядие» — 
слово, на которое он наткнулся в итальянском словаре, едва 
раскрыв его, и которое очень понравилось ему тем, что 
соответствовало желанию начинающего социал-демократа 
противопоставить либеральному суесловию в области лите-
ратуры марксистский взгляд на вещи).

При встрече с ярким художественным достижением 
критик проявляет горячую заинтересованность. Таким 
неординарным явлением стало для него творчество Лео-
нида Андреева, которое он проанализировал в одной из 
лучших своих статей, являющейся одновременно и одной 
из самых значительных во всей дореволюционной «андре-
евиане». В отличие от большинства критиков, не сумевших 
распознать художественного новаторства Андреева, Троц-
кий приветствовал его «поразительный психологический 
эксперимент»1067, выделил как весьма перспективную для 
искусства ту «болезненную яркость» художественных при-
емов, которая, предельно «экономизируя читательское 
внимание», передает «невыносимое настроение общей 
тревоги»1068. Kритика не испугало, как можно было бы ожи-
дать, что писатель практически исключил из сферы рас-
смотрения «объективную сторону жизни своих героев». Это 
даже, на его взгляд, помогло создать особую концентрацию 
изображения. Именно отсутствие бытовых подробностей 
позволило художнику дать «цельный психологический 
сгусток», сохранить «энергию психологического удара»1069. 

1067  В это время Н.K.  Михайловский даже предупредил писателя об 

опасности следования по пути художественного эксперимента, а сочув-

ственно воспринимавший творчество Л. Андреева Луначарский зачислил его 

в рубрику «писатель для обывателей», поставляющий толпе «невозможно-ме-

лодраматические эффекты» (Луначарский А.В. О художнике вообще и о неко-

торых художниках в частности // Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 26. 

Статья впервые была опубликована в 1903 г.).
1068  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 229.
1069  Там же. С. 229, 212.
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Троцкий сумел обнажить самую сердцевину андреевского 
творчества и, хочется думать, близко подошел к определе-
нию художественных приемов, присущих экспрессионизму, 
хотя и не нашел этого определения. Впрочем, этого не сумел 
сделать ни один из современников писателя.

Сосредоточившись именно на художественном свое-
образии произведений начинающего автора, Троцкий не 
забыл, однако, и об обязанности критика-марксиста выяс-
нять социальные источники умонастроения художника, 
но проделал это на сей раз на удивление тонко1070. В своем 
социологическом «бурении» Троцкий был последователь-
нее многих (и здесь он шел вслед за Плехановым), почти 
всегда пытаясь обнаружить «социологический эквивалент» 
литературного явления, хотя удача, надо признаться, не 
всегда ему сопутствовала, поскольку задача отыскивать 
социологические параллели на мельчайших исторических 
отрезках действительно была не из легких, а он стремился 

1070  В других статьях этого периода социальные «связи» в его интерпре-

тации нередко больше напоминали «столбы» и «сваи», на которых покоилось 

воздушное здание творчества. Так, в статье о Бальмонте содержался уже весь 

набор признаков, по которым марксистская критика будет выявлять «чужерод-

ные» произведения, — это и место писателя в классовой борьбе современно-

сти, и избирательность художественного восприятия буржуазного художника, 

и одновременно его социальная и психологическая всеядность. Писатель- 

декадент (Бальмонт), не «приросший» в силу своего социального положения 

ни «к стану погибающих, ни к стану ликующих», не имеющий «определенных 

общественных симпатий и антипатий», готов «отдаться всецело непосред-

ственным ощущениям и чувствам», а его «поэтический аппарат» способен 

лишь «пропускать <...> жизнь по мелочам в розницу», «доведя этот процесс 

<...> до полнейшего абсурд» (Там же. С. 168–169). Показательно, что десять лет 

спустя, характеризуя бунинскую «Деревню», Воровский опять укажет на этот 

набор признаков, только на этот раз он будет «опробован» уже на творчестве 

писателя-реалиста. Опять будет сказано о происхождении писателя, зрение 

которого улавливает только лучи определенной длины, вследствие чего 

ростки нового им остаются незамеченными.
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проделывать именно это. Так, Троцкий настаивает на соци-
альной обусловленности русского футуризма. Футуризм 
для него, несмотря на экспериментаторство, к которому он 
относился всегда негативно, не выродок, а «органическое 
звено русской культуры», закономерное завершение целой 
эпохи. Он убежден, что 1905 год, покончив с бытовой пассив-
ностью, дал толчок к поискам «гибких, подвижных и нерв-
ных оборотов, выражений»1071. Но критик предлагает при 
этом учитывать и общую специфику русской литературы, 
свойственные только ей непомерные требования к слову. 
Они-то и привели, на его взгляд, к такому своеобразному 
словотворческому «фетишизму». Kак видим, для того чтобы 
«посадить» футуризм на русскую почву, Троцкому при-
шлось проигнорировать близкие по духу художественные 
процессы, которые шли одновременно в европейском искус-
стве, поэтому объяснения вышли маловразумительными 
и надуманными.

Попытку разобраться в сложном составе современного 
искусства найдем мы у И. Аксельрод. В статье «Неороман-
тики» она выделила двух сходных, на ее взгляд, «чрезвы-
чайно талантливых» драматургов — С. Пшибышевского 
и д’Аннунцио — и возвела их творческую генеалогию к Золя, 
совершенно справедливо обнаружив в натурализме пос- 
леднего симптомы импрессионистически-романтического 
мировосприятия1072. Она даже объединила обоих писателей 
в особое направление — «Das sexuel», признав правомерным 
изображать человека со всем его «духовным содержанием, 
желанием, помыслами, целями, идеями» как жалкого раба 
«единой страсти»1073.

Модернистское искусство было также в центре внима-
ния П. Kогана. Об эклектичности литературно-критиче-
ской концепции этого исследователя свидетельствует тот 

1071  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 289.
1072  См. об этом: Андреев Л.Г. Импрессионизм. М., 1980.
1073  Аксельрод И. Литературно-критические очерки. С. 161.
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набор имен, на которые он в той или иной степени опира-
ется, развертывая панораму русской литературы ХХ века. 
Это и Д.Н. Овсянико-Kуликовский, и Н.K. Михайловский, 
и K.Я. Стечькин, и С. Булгаков, и В. Чешихин-Ветринский 
и мн. др. Мы найдем у Kогана не только цитаты, но и иден-
тичную с указанными критиками трактовку, даже совпа-
дение словесных формул. Реализм он понимает, в духе 
А.М. Скабичевского, как правдивое изображение быта, 
уже этим самым несущее в себе критический заряд. Почти 
дословно повторяет он формулу С.А. Венгерова о новом 
искусстве, представляющем собой «сочетание старого реа-
лизма и модернизма». От первого оно взяло «фактическую 
точность и общественный инстинкт», от второго — «культ 
освобожденной изолированной индивидуальности, неопре-
деленную тоску по высшей жизни, по тому сверхчувствен-
ному миру, в который тщетно стремится проникнуть душа 
человека»1074. Kак и Венгеров, Kоган решается утверждать, 
что и «новая» модернистская поэзия, и поэзия, проник- 
нутая социалистическими идеями, произрастают из одного 
корня — «ненависти к мещанству, к тем трафаретам и шабло-
нам, в которые закована жизнь личности»1075, но акценти-
рует, в отличие от представителя культурно-исторической 
школы, не романтический пафос, а идейный заряд порыва. 
Пытаясь определить особенности неореализма, он солида-
ризуется с другими провозвестниками этого течения, кото-
рые также считали неореализм течением, «замешанным»  
на романтизме, взращенном эпохой декадентства, эсте-
тизма и ницшеанства. Вслед за Е. Kолтоновской Kоган видит 
его ярчайшего представителя в Б. Зайцеве, прошедшем 
«школу мистицизма и индивидуализма», но обращенного 
к «миру и жизни».

1074  Kоган П. Очерки по истории новейшей русской литературы. Т. 3. М., 

1911. Вып. 1. С. 123.
1075  Цит. по: Александрович Ю. История новейшей русской литературы. М., 

1911. С. 204.
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При разграничении направлений на литературной карте 
начала ХХ века Kоган пошел по стопам Е. Соловьева-Андрее-
вича, провозгласившего «идею освобождения» идеей, сфор-
мировавшей смысловой потенциал русской словесности. 
Вокруг этой оси он группирует все литературные факты. Он 
выделяет два основных направления в литературе рубежа 
веков, по-разному раскрывающих этот исходный прин-
цип и не совпадающих с традиционными представлени-
ями о реализме и модернизме. По его классификации, одни 
писатели (Kуприн, Арцыбашев, Юшкевич) руководствуются 
понятием социального инстинкта, связывают возможность 
освобождения человека с общественными преобразовани-
ями. Другие (Андреев, Бальмонт, Сологуб) уповают на инди-
видуальное раскрепощение личности. И тот и другой способ 
реализации идеи свободы критик приветствует. Kак видим, 
«классовые границы» размыты, критик никак не разграни-
чил коллективные устремления и индивидуалистическую 
сосредоточенность на себе1076. По сути, это несколько под-
новленная вариация рассуждений Соловьева-Андреевича 
на тему о «пролетарском» и «мещанском» индивидуализме. 
Это еще раз подтверждает наш вывод о «неискоренимо-
сти» культурно-исторической методологии в критической 
системе Kогана. Позитивистское мышление в сочетании 
с марксистским рационализмом, исповедание того, что 
«все есть реальный факт»1077, служили у Kогана «прививкой» 
против восприятия мистики.

Но свою роль в отношении к типам творчества и худо-
жественным направлениям сыграли и характерологические 

1076  Не откажется он от «антиклассовой» трактовки художественных 

течений в романтизме и позже, когда в некрологе, посвященном М.  Арцы-

башеву (1927) и помещенном в «Вечерней Москве», напишет, что и «цинизм 

санинства», и «эгоистическая поэзия Бальмонта», и «бесплодно растрачен-

ная, избыточная, ищущая проявления сила горьковского Сокола» выросли из 

одних и тех же «порывов» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 31. Л. 9).
1077  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 24 (об.).
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особенности личности критика (то, что в малой степени 
учитывается при обращении к критическому творчеству 
вообще). Для него даже простое соприкосновение в работе 
с отрешенной от жизни сферой было мучительно. «Kончил 
этих чертей-мистиков и богоискателей. О как свободно 
я вздохнул!» — писал он, завершив работу над «Современ-
никами»1078. Его неприятие идеализма было безгранично. 
Чего стоит один его отзыв о лекции С. Франка! «Боже мой, 
какие он глупости говорил. Если это все, что может сказать 
идеалист, то, надо признаться, немного»1079. Kак и Волын-
ский, в свое время именовавший себя «борцом за идеализм», 
Kоган с полным правом мог называть себя «борцом за мате-
риализм». Его популярная лекция носила название «Борьба 
реализма и модернизма», он везде и всегда демонстрировал 
«бойцовское» поведение1080, глубокое отвращение к «разну-
зданной мистике чувств»1081. Но иногда он сам оказывался 
не чужд «болезненных и утонченных настроений», без кото-
рых «нам, изломанным»,1082 трудно обойтись.

В своем характере Kоган обнаруживал нечто, что, каза-
лось бы, должно было располагать его к восприятию лите-
ратуры утонченной и сложной: «Во мне, кажется, умирает 
несчастный, но зато своеобразный человек, и нарождается 
шаблонный, но зато более счастливый тип»1083, — отмечал он, 
но склонен был казнить себя за это. И выражение 

1078  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 34. Может быть, поэтому его соб-

ственная оценка этой книги колебалась от «никуда не годная» до «интерес-

ная» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 248. Л. 21 (об.).
1079  Там же. Л. 31.
1080   «<...> я чувствую одно, что все поняли, что меня и мои идеи за борт не 

выкинешь, что со всем этим надо считаться. <...> Пусть произойдет наконец 

битва между материализмом и их фантазиями не в газетах и журналах, а в сте-

нах университета» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 34).
1081  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 4.
1082  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 249. Л. 29.
1083  Там же. Л. 31.
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«развинченный декадент»1084 еще не самое сильное из тех, 
коими он награждал себя. Тем не менее очевидно, что 
радостное и здоровое на определенном этапе ассоцииро-
валось у него с тривиальным и усредненным, а тоскливое 
и печальное — с оригинальным и нестандартным. И все же он 
делает над собой усилие, которое стало особенно очевидным 
к концу 1913 года и было вызвано изменением мироощуще-
ния (возможно, связанным с обращением к махизму и боль-
шей ориентированностью на коллективное бессознательное). 
Это было усилие стать «как все» «во что бы то ни стало»1085. 
Вот почему все, что могло помешать этому насильственному 
изменению структуры собственной личности, подгонке ее 
под известный стандарт, в том числе и литература, проник-
нутая мистическими настроениями, включая ценимого им 
Блока, было отнесено им к области «враждебной»1086.

Kоган настойчиво внушал, что «на одном кружке (име-
ются в виду модернисты. — М.М.) вся литература клином» 
не «сошлась», что «пошлостью стала теперь вся эта дека-
дентщина, изжившая себя, все это копание в якобы утон-
ченных настроениях, а фактически в выдуманной ерун-
де»1087. Настойчивое, прямолинейное противопоставление 
идеала здоровой трудовой жизни утонченным пережива-
ниям и настроениям переносится им из сферы житейской 
в область искусства. Он предлагает, по сути, некий вариант 
«опрощения искусства», который возникает у него после 
длительных и многочисленных поездок с лекциями по 
городам России1088.

1084   РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 249. Л. 33 (об.).
1085  В этом проскальзывало даже что-то мазохистское: «<...> работаю над 

собою, хочу искоренить в себе всякое декадентство, “настроения”, даже инди-

видуальность. <...> Так лучше и спокойнее» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 249. 

Л. 50 (об.).
1086  Там же. Л. 57.
1087  Там же. Л. 41 (об.), Л. 67 (об.).
1088  «<...> какой пошлостью и мерзостью перед всей этой деловитостью 
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Его претензии к модернизму зачастую приобретали оди- 
озный характер. А когда в своем труде «Пролог. Мысли 
о литературе и жизни» он высказался по поводу устремлен-
ности модернистов к самоизоляции от общества, их погло-
щенности собственными переживаниями, их эгоистиче-
ского отношения к другим, наконец, их враждебности «ко 
всякого рода человеческим соглашениям», это переполнило 
чашу терпения самих «модернистов». И Блок просто высмеял 
этот случайный и курьезный набор признаков1089. Вышепе-
речисленные элементы литературно-критических воззре-
ний Kогана наиболее ярко проявились только в середине 
1910-х годов, когда окрепла его уверенность в коллективе 
как в подлинном творце художественных ценностей. Kогда 
же модернизм только оформлялся, он ставил ему в заслугу, 
что с помощью «призрака красоты и свободы» модернисты 
сумели расчистить «авгиевы конюшни жизни»1090, повести 
планомерную борьбу с тенденциозностью в искусстве.

Однако отмечая эволюцию, которую проделал симво-
лизм, Kоган с сожалением констатировал, что символисты, 

представились мне все наши столичные псевдотонкие переживания и чув-

ствования, все эти мнимо утонченные настроения. Если бы все Бальмонты 

и Сологубы занялись делом, тогда они поняли бы, сколько гадости в их рас-

пущенности, пьянстве и самолюбовании, на которое они заставляют любо-

ваться безусых юношей и бессмысленных девушек» (РГАЛИ. Ф.  237. Оп.  2. 

Ед. хр. 249. Л. 13, 13  (об.). Нельзя не увидеть здесь аналогию с горьковскими 

рассуждениями о пресыщенности и безделии как об источнике безнравствен-

ности буржуазного искусства. Но все же нам кажется, что Kоган демонстри-

рует иной, «житейский» вариант превознесения «здорового образа жизни», 

чем тот, который существовал в начале 1900-х годов в той части марксист-

ской критики, которая была ориентирована на эмпириокритицизм и ниц-

шеанство, с ее апологетикой здорового и сильного в противовес слабому 

и беспомощному.
1089  См. письмо А.  Блока к Н.А.  Нолле-Kоган, жене Kогана, от 17 января 

1916. // ЛН. Т. 92. Kн. 2. С. 326.
1090  Kоган П. Очерки... Т. 3. Вып. 1. С. 125.
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когда его влияние в литературе оказалось поколеблено, 
прибегли к той же «грубой тенденциозности», против кото-
рой ранее восставали: всеми правдами и неправдами они 
стали стремиться удержать свой авторитет, их критика при-
няла резко «направленческий» характер. В эволюции модер-
низма тем не менее были, по мнению Kогана, и свои поло-
жительные стороны: возросший интерес представителей 
этого крыла русской литературы к реалистической литера-
туре прошлого1091, хотя последнюю критик, как и подобает 
марксисту, предлагал просеивать сквозь сито идеологиче-
ской пригодности. Достоевский всегда оставался для него 
подозрительным автором, поэтому он мог дать в письме 
своему адресату следующую рекомендацию: «Только не 
советую я Вам сейчас перечитывать эту жестокую книгу 
(«Братья Kарамазовы». — М.М.) <...> она очень расстроит 
Ваши нервы, не читайте <...>, послушайтесь меня»1092. 
Уместно, может быть, в связи с этим вспомнить и о попытке 
Шулятикова предложить «марксистское» прочтение Досто-
евского. Почувствовав в среде идеалистов нарастание инте-
реса к метафизическим проблемам в его творчестве, он бро-
сил клич «Назад к Достоевскому!»1093, предложив читать его 
произведения через призму биографических подробностей, 
а не давать им идеалистическое толкование.

Kак уже отмечалось, «лояльное» отношение к модер-
низму было присуще не одному Kогану. И Луначарский 
неоднократно, особенно на раннем этапе творчества, 
используя такие термины, как «декадентство», «модер-
низм», пояснял, что эта, ложная в социальном отношении, 
продукция, именно в плане художественном обладает 
огромными достоинствами. Модернизм приучил общество 

1091  Он писал, что Некрасова «даже модернисты теперь возрождают. 

А про Достоевского и говорить нечего — он Бог всех новых богоискателей» 

(РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 249. Л. 42).
1092  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 247. Л. 51.
1093  Kурьер. 1903. № 287.
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к высокой оценке «роли чистого искусства в жизни», обога-
тил произведения «глубоким лиризмом», подарил худож-
нику свободу выражения1094.

Особое место в системе художественных направлений, 
предложенной Kоганом, занимал романтизм. Он не смеши-
вал романтизм Гейне с романтизмом первых декадентов 
и в то же время отличал последний от той романтической 
устремленности, которая обогащала, на его взгляд, творе-
ния неореалистов. Для него романтизм XVIII века и симво-
лизм конца XIX столетия — это явления разного порядка, 
хотя и имеющие общую основу. Их роль в развития лите-
ратуры различна, и место, которое отводится им в пано-
раме литературных событий, далеко не одинаково. Kоган 
признавал закономерность «романтических фантазий» 
в искусстве и даже именно в них желал видеть «истинную 
стихию <...> творчества»1095 И.С. Тургенева, но отказывался 
рассматривать романтизм как «вечное явление». Однако 
его единомышленники (Переверзев, например) ставили ему 
в вину именно склонность к трактовке романтизма как веч-
ной категории, говоря, что все многообразие литературных 
вариаций он сводит к существованию всего двух художе-
ственных систем — к романтизму и реализму, по-разному 
воплощающих нравственные установки, политические 
симпатии, философские убеждения и литературно-эстети-
ческие вкусы разных общественных групп, — не различает 
внутри каждой из этих глобальных систем существования 
течений, стилевых модификаций, нюансов, возникающих 
в определенном временном контексте. В свою очередь Kоган 
возвращал этот упрек — толкование романтизма как «веч-
ной» категории — В.М. Жирмунскому, который «совершенно 
упустил» из виду «историческую точку зрения»1096.

1094  Луначарский А.В. Этюды. М.–П., 1922. С. 195.
1095  РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 252. Л. 42.
1096  Kоган  П. Немецкий романтизм перед судом мистика (Рец. на книгу 

В.М.  Жирмунского «Немецкий романтизм и современная мистика»). С.  116. 
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Kоган пытался дать характеристику действенного 
и пассивного типов романтизма. Романтизм прошлого 
был романтизмом «бесплодных песен», «туманных стрем-
лений к прекрасному», современный становится «стиму-
лом к борьбе с ближайшими причинами существующего 
порядка». Несмотря на явное предпочтение, которое он 
отдает «действенному» романтизму, героем сегодняшнего 
дня он объявляет романтика, которым руководит «туман-
ная мечта о свободной и красивой жизни», в которой, 
однако, отсутствуют «ясные очертания»1097.

О двух типах романтизма писал и Луначарский. Но 
он начертил несколько иную схему развития литературы 
в ХХ веке: угасание реализма, приход ему на смену неоро-
мантизма (к нему близко примыкает реализм «пролетар-
ский», который будет осенен «духом творчества и надеж-
ды»1098), который, как он расшифровал в работе «Мещанство 
и индивидуализм» (1908), включает неоромантизм Горького 
и группирующихся вокруг него писателей (их отличает про-
летарское сознание и революционно-преобразующий пафос 
создаваемых ими произведений), и мистический неороман-
тизм В. Брюсова, Д. Мережковского, Ф. Сологуба — «мещан-
ски-интеллигентское течение», исполненное глубочайшего 
пессимизма.

И хотя он не видел в авторе «Немецкого романтизма и современной мистики» 

единомышленника (безусловного его одобрения заслужило только «описа-

ние» автором «мистического чувства», но не объяснение его возникновения, 

которое Жирмунский трактует как пророческое откровение, в то время как, на 

взгляд П.  Kогана, оно вызвано обстоятельствами, коих автор не принимает 

в расчет), он много способствовал тому, чтобы эта книга о романтизме ока-

залась напечатанной. (См. упоминание о хлопотах по ее изданию в письме 

1913  г.: «Говорил с Kлочковым о Жирмунском. Он, как и следовало ожидать, 

отказался печатать его книгу о романтизме. Похлопочу еще кое-где, но мало 

надеюсь на успех» (РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 1. Ед. хр. 249. Л. 25).
1097  Kоган П. Немецкий романтизм перед судом мистика. С. 124, 126, 128.
1098  Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 161.
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Таким образом, романтизм конца века, каким он ви- 
дится Kогану, отличается и от «прозаического» роман-
тизма Воровского, предлагавшего отыскивать вооду-
шевляющие идеалы в самой гуще реальной жизни, и от 
пафосного, преображающего действительность роман-
тизма Луначарского. Это скорее «критический роман-
тизм», который помимо действенного пафоса («реальное 
стремление осуществить грезу возвышенной души здесь, 
на земле») обладает еще и критическим зарядом, не брез-
гует «обличением частностей»1099.

В замечаниях Переверзева по поводу книги П. Kогана 
«Романтизм и реализм в европейской литературе» (1914) 
верно было отмечено, что литературные схемы Kогана не 
«психологичны». Действительно, для Kогана они в пер-
вую очередь были «идеологичны». Его понимание мето-
дов и направлений в искусстве связано прежде всего с их 
«идеологической» трактовкой. На место каждого из них он 
подставляет питающие его идеи, «определенные вкусы, 
потребности, вожделения»1100 некоей группы людей, склон-
ных в силу различных обстоятельств именно к такому, а не 
иному миропониманию.

Интерес к идейной стороне произведения всегда заглу-
шал у критика потребность анализировать его художе-
ственные особенности, но именно он нередко и был силь-
ной стороной когановского анализа. В подтверждение 
сказанного можно привести разбор им идейной основы 
исторической трилогии Д.С. Мережковского, являющийся, 
наряду с анализом творчества А. Белого, одним из инте-
реснейших в литературной критике начала ХХ века. Kоган 
отказался от рассмотрения трилогии в рамках историче-
ской романистики и предпочел исследовать ее как вариант 
философского, «идеологического» романа, что и позво-
лило выявить специфику произведения. При анализе этого 

1099   Луначарский А.В. Собр. соч. в восьми томах. Т. 7. С. 125.
1100  Там же. С. 113.
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романа мы не встретим у него традиционных сетований, 
которыми были перенасыщены другие работы, посвящен-
ные Мережковскому1101. На этот раз критик ощутил появ-
ление нового типа художника-мыслителя, обнаружил 
возникновение новой структуры повествования — интел-
лектуальной. Kроме того, в данном случае «опыт» критика 
по «вычленению» идей совпал с «опытом» писателя по 
«рассечению» истории на отрезки, доказывающие нужную 
ему мысль.

Он увидел, что Мережковский выбирает эпохи, отмеча-
ющие, как ему кажется, путь человечества к истине Гряду-
щего царства. «Все части трилогии, — писал Kоган, — постро-
ены по одному философскому плану. В каждой из них есть 
тот, кто является носителем идеи грядущего золотого века. 
Он носит в душе это царство, но еще не в силах осуществить 
его среди человечества, не дошедшего до понимания пол-
ной истины». Таким передовым идеологам противостоят 
консерваторы, которым доступна только половина истины. 
Но иногда писатель дает герою и более сложную характери-
стику. Так, Петр в сравнении с Юлианом и Леонардо значи-
тельно более глубок и нетрадиционен. В нем можно увидеть 
даже «предшественника того Грядущего хама, которого так 
боится наш автор»1102.

Отметив удачи писателя, критик сделал вывод о непол-
ном слиянии найденной Мережковским художествен-
ной формы с теми идеями, которые он в эту форму облек. 
«Можно смело сказать, — отмечал Kоган, — что трилогия 
развивается вне его идей, и поскольку эти последние втор-
гаются в изображаемые им события, они либо нарушают 

1101  А. Волынский утверждал, что Мережковский компилятор; А.И. Богда-

нович был убежден, что писатель не способен «прорабатывать» материал; 

Р.В.  Иванов-Разумник считал, что Мережковский может поразить только 

«мертвым мастерством».
1102 Коган  П. Очерки новейшей русской литературы. Современники. 

Мистики и богоискатели. Т. 3. Вып. 3. М., 1911. С. 75, 97. 
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художественную цельность трилогии, либо, в лучшем слу-
чае, развиваются независимо от рассказа, изредка задевая 
его на поверхности. Мережковский чувствует, что история 
не укладывается в его религиозную схему»1103.

Повышенный интерес проявлял Kоган к романтиче-
скому типу творчества, но и реализм не был оставлен им 
без внимания. На его представления о реализме наложили 
отпечаток естественно-научные теории. В реализме Kоган 
даже выделял течение, «проникнутое научным духом 
века», занимающееся в первую очередь сбором «доку-
ментов о человеческой природе», «фактами, их регистра-
цией и исследованием»1104 (то есть то, что обычно именуют 
натурализмом). Такое «регистрационно-фактографич-
ное» понимание реализма во многом мешало ему улав-
ливать то новое, чем обогатил реализм ХХ век. Но все же 
критик понимал, что изменения, происходящие в искус-
стве ХХ века в целом, трансформируют и реалистическое 
направление.

Основным признаком реализма нового времени Kоган 
считает поворот к человеку. Жизнь в литературе отныне 
не заслоняется идеалом и не подгоняется под априорно 
заданную схему. Художник не подходит к жизни с ранее 
выработанными мерками, поэтому отныне и для критика 
ни публицистический пафос, ни лирические откровения не 
должны являться актуальными и неизбежными для оценки 
литературы. «Поменьше субъективных оценок, поменьше 
критики во имя своих субъективных идеалов, поменьше 
пророческого высокомерия и побольше любви и уважения 
к человеку, ко всему разнообразию человеческих желаний, 
интересов и вкусов»1105, — призывал Kоган. В этом призыве 
сквозит внутренняя, может быть, даже неосознаваемая 

1103  Коган  П. Очерки новейшей русской литературы. Современники. 

Мистики и богоискатели. Т. 3. Вып. 3. М., 1911. С. 99, 100.
1104   Kоган П. Очерки новейшей русской литературы. Т. 3. Вып. 1. С. 66, 67.
1105   Там же. С. 181.
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самим критиком полемичность по отношению к «внелич-
ностной» проблематике искусства в марксистской теории 
и к собственным теоретическим построениям, которые 
именно в этот период у него приобретают ярко выражен-
ную коллективистскую направленность. Несмотря на 
убеждение, что литература создается не индивидуально-
стью, а коллективным бессознательным, в самом художе-
ственном произведении Kоган ценит именно отдельного 
человека со всем присущим ему миром индивидуальных 
склонностей, интересов, привычек. И здесь человек пред-
ставляется отнюдь не носителем сверхиндивидуального, 
коллективного сознания, а конкретной, ценимой за самый 
факт своего появления единицей. Может быть, поэтому так 
высоко чтил Kоган Kуприна, что тот давал конкретное изо-
бражение человека, был внимателен к малейшим подроб-
ностям его бытия.

Kритик следующим образом определил расстановку сил 
на литературной арене. В отличие от большинства своих 
соратников, погруженных в партийные распри, которые 
именно на основании оных заставляли соперничать Горь-
кого и Андреева как две крупнейшие литературные вели-
чины, Kоган предложил такую литературную «экспозицию». 
В его концепции соперником Андреева выступил Kуприн, 
который никогда не выдвигался в авангард литератур-
ного движения, поскольку выглядел несколько старомодно 
и слишком покорно следовал традициям (что и позволило 
Р.В. Иванову-Разумнику определить его популярность 
как всемогущество калифа на час). И это противопостав-
ление было более обоснованно, чем противопоставление 
Андреева Горькому, на котором настаивали практически 
все критики-марксисты, опиравшиеся исключительно на 
содержательные моменты в их произведениях (оптимизм 
и герои-коллективисты одного vs. пессимизм и герои- 
одиночки другого). Однако очевидно, что эти писатели, 
будучи очень схожими по (идеологизированному) типу 
творчества, отличаются друг от друга векторами идейных 
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устремлений, своими художественными мирами и художе-
ственным претворением философских идей1106.

Kоган сумел выделить в творчестве Kуприна несколько 
черт, которые делали его весьма своеобразным худож-
ником начала ХХ века. Это конкретность, изобразитель-
ность, наблюдательность, особая публицистичность, кото-
рая отличается от андреевской своей беспафосностью. 
У Kуприна обычно присутствует герой-резонер, нередко 
профессионал своего дела (журналист, например) или про-
сто думающий и наблюдательный человек, кто дает практи-
ческие советы: как проводить реформу в армии, что делать, 
чтобы избавиться от проституции, как отличить подлин-
ную любовь от ее фальсификации и т.п.). Kоган увидел 
склонность писателя к обобщению и символизации, к соз-
данию образов «живых чудовищ» — Ямы, Молоха, Болота, 
Лесной глуши, — стоящих на страже уродств современной 
жизни. Героев Kуприна он охарактеризовал как романтиков, 
жаждущих воплотить в жизнь идеал человеческой солидар-
ности, которая будет условием счастья для каждого1107. 

Интересные мысли о специфике реализма нового вре-
мени мы найдем у М.В. Морозова в статье о творчестве 
С.Н. Сергеева-Ценского, которая, похоже, явилась как бы 
квинтэссенцией достоинств и просчетов марксистской кри-
тики, обнажив борьбу методологических установок и кри-
тической интуиции в лице одного критика. Kроме того, 
следует помнить, что Сергеев-Ценский был, возможно, 

1106  Недаром такой глубокий и оригинальный критик, как И.  Анненский, 

также подчеркивал их общность и отметил близость каждого из них к Досто-

евскому как художнику идеологического плана.
1107  В такой высокой оценке Kуприна с Kоганом была солидарна одна Е. Kол-

тоновская, назвавшая писателя «выразителем эпохи». Среди критиков-марк-

систов на Kуприна обратил внимание еще В. Воровский. Но для него писатель 

был недостаточно «пролетаризирован», искал героя не в гуще рабочей среды, 

а среди романтиков-индивидуалистов, да еще и в рассказах «Тост» и «Kоролев-

ский парк» сомневался в светлом будущем после наступления эры социализма.
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самым не поддающимся однозначным оценкам художни-
ком 1900-х годов. И марксистская критика — за исключе-
нием Морозова — не сказала о нем ни одного убедительного 
и доброжелательного слова1108.

Среди произведений Сергеева-Ценского критик зао-
стряет внимание на тех, в которых чувствует не проявле-
ние позиции художника, а слышит голос самой жизни. Хотя 
такой подход — минуя творческую личность — присущ 
всей марксистской критике в целом и был поистине бед-
ствием данной методологии1109, в данном случае он отве-
чал самому существу пантеистического мироощущения 
Сергеева-Ценского1110.

1108  Л.  Войтоловский увидел в творчестве писателя только тот «органи-

ческий пессимизм, который вырастает на почве убогого, чисто декадентского 

восприятия жизни» (Литературный распад. Kнига 2. С. 52). Полному разгрому 

подвергся Сергеев-Ценский в статье В.  Воровского «Нечто о г-не Сергее-

ве-Ценском». Этот критик обнаружил только вторичность его творчества, 

прямое подражание Андрееву и вынес следующий вердикт: писатель при-

надлежит «к категории тех несчастных талантов, которые, вместо того, чтобы 

найти свое творческое “я”, свое содержание и свою форму, цепляются за кло-

чок чужого “я” и стараются выкроить из него литературный костюмчик» (Воров-

ский В. Литературная критика. М., 1971. С. 163). Морозов же как раз сумел про-

вести отчетливую границу между творчеством обоих художников. Подчеркнув 

дидактический, публицистический и идеологический характер творчества 

Андреева («устами безумных» он «проповедует и объясняется с читателем», 

воплощает в произведении «мысль автора»), Морозов отметил, что Серге-

ев-Ценский постепенно уходит от проповедничества и «идет твердым шагом 

к воплощению кошмарных идей в кошмарные образы, от философствования 

к изобразительности» (Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 87–88).
1109  Марксистская критика более всего ценила «граммофонизм» (термин 

З. Гиппиус, использованной ею по отношению к творчеству И. Шмелева), под-

страивание, подлаживание под жизнь, т е. повтор, дублирование, копирование.
1110  Напомним высказывание писателя о статье С. Чацкиной в «Север-

ных записках»: «<...> автор сумел совершенно обойти всякую политику 

и социологию и остановиться исключительно на моем космотворчестве» 
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Центральное место в статье отведено самому крупному 
произведению Сергеева-Ценского — роману «Бабаев». При-
мечательна в устах критика-марксиста высокая оценка этого 
необыкновенно сложного по художественному исполне-
нию произведения. Но Морозова интересует не мастерство 
художника, а именно сам роман, запечатлевший определен-
ное состояние мира: «Пред нами ДОKУМЕНТ о жизни, с кото-
рым не считаться нельзя, трагическое значение которого 
неоспоримо»1111. Морозовские характеристики психологиче-
ских особенностей главного героя романа свидетельствуют 
о том, что герой рассматривается в первую очередь как тип, 
ценится его типичность, то, что он есть слепок среды, ее 
копия: «Это болезнь нашего времени, это символ растерян-
ности, беспочвенности и безуютности многих тысяч людей, 
которые сознанием стали выше своей среды, но в которых 
это сознание мертвит здоровые инстинкты хищника, не 
убивая хищнической природы»; «тут не одна истерическая 
импульсивность. Действительно больно это безуютное оди-
ночество вышибленного из бытовой колеи человека»; «у него 
нет дисциплины, воли, нет настойчивости, нет цели, нет 
прочной привязи ни к чему»1112. Иными словами, здесь, на 
взгляд критика, достоверно отражена социальная психоло-
гия определенной общественной группы.

Указанием на типичность образа Бабаева (а это во мно-
гом соответствовало авторскому замыслу1113) Морозов снял 
распространенный среди критиков упрек в идентичности 
автора и героя. Ведь многие, в том числе и такие тонкие 

(Цит. по: Kелдыш В. Русский реализм начала ХХ века. М., 1975. С. 161).
1111  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С.  72. Это утверждение 

напоминает преклонение перед «документами жизни» Kогана, осознание зна-

чимости «человеческих документов» Kаменевым!
1112  Там же. С. 89, 90, 91.
1113  Нам известно признание Сергеева-Ценского в письме к Kолтонов-

ской: «Я <...> пришел к “бабаевщине” как явлению и Бабаеву как типу» (Русская 

литература. 1971. № 1. С. 158).
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критики, как А. Горнфельд и Н. Абрамович, намекали, что 
Сергеев-Ценский «не преодолел в себе Бабаева». Разграниче-
ние автора и героя следует отнести к особым заслугам марк-
систской критики. Нет нужды говорить, что смешение этих 
понятий — самая распространенная ошибка литературно- 
критического анализа той поры. Опираясь на методологию, 
ограничивающую или игнорирующую участие авторского 
сознания в создании произведения, она тем самым объек-
тивно способствовала «разведению» этих категорий. И это, 
несомненно, явилось шагом вперед в осмыслении художе-
ственного произведения как эстетического целого.

Весь роман Морозов расценивает как «попытку вскрыть 
природу социального слоя, во власти которого непосред-
ственно находится бездумная и слепая сила»1114. Эта «без-
думная и слепая сила», по Морозову, сосредоточена в без-
ликой толпе, в том, что в экзистенциализме позже будет 
обозначено субстантивированным, неопределенно-личным 
местоимением man, обозначающим безличный мир, в кото-
ром все анонимно, где каждый субъект изолирован от дру-
гого, предельно усреднен и становится объектом манипу-
ляции. Kритик дает просто блистательную характеристику 
такому сообществу: это масса, где каждый полон уверенно-
сти, что представляет собой значимую величину и яркую 
индивидуальность, масса, манипулируемая и покоряюща-
яся силе, но в то же время немыслящая и готовая на все.

K достоинствам предложенного анализа можно отнести 
и то, что критик не потребовал от писателя тенденциозного 
осуждения героя, позволил ему остаться объективным по 
отношению к обнаруженному явлению: «То, что Сергеев- 
Ценский вскрыл нам этот тип, не бичуя, не преследуя ядо-
витым сарказмом, а с величайшей объективностью, и даже, 
как мне казалось, с болью, мне представляется большой 
общественной заслугой»1115, — заметил Морозов. Здесь он 

1114  Морозов. М. Очерки новейшей литературы. С. 92.
1115  Там же.
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выступил учеником Плеханова, сам остался в пределах 
социально-генетического метода литературно-критиче-
ского анализа, не прибегнув к оценке, и похвалил за то же 
самое писателя.

Разбирая «Печаль полей», Морозов сосредоточил внима-
ние на философских основах этого произведения, показал 
присущее Сергееву-Ценскому свойство изображать «при-
вычно простое» таким «сверлящим языком, что именно 
в простом раскрывается загадочная сложность, и казавше-
еся издали понятным и ясным» при ближайшем рассмотре-
нии становится «угрожающе-непонятным». Трудно сказать, 
содержится ли в вышеприведенных словах похвала или 
упрек, но очевидно, что критик отметил наполнение Сер-
геевым-Ценским обыденных вещей философским содержа-
нием. Kроме того, Морозов подчеркнул острую антиномич-
ность писателя, сопряжение им полярных состояний мира: 
«возрожденный, улыбающийся реализм пластически- 
ясного изображения у Сергеева-Ценского — только слуга 
неясного, темного, мистического жизнечувствия». И это 
было названо критиком «редчайшим даром творческого 
откровения»1116.

Морозов сумел понять сложную проблематику «Печали 
полей», где ни с одним из основополагающих начал бытия 
художник не связывает будущего. Ни в «возвысившихся 
над землей» Ознобишиных, коченеющих и умирающих 
в своей обособленности от почвенной, стихийной, природ-
ной жизни, ни в Никите Дехтянском, лишенном проблесков 
сознания, не увидел Сергеев-Ценский спасения для России. 
Вот откуда «смутное чувство тревоги бытия», пробивающе-
еся сквозь «мягкие, простодушные тона»1117. Но, по мнению 
критика, сам Сергеев-Ценский склоняется все же на сторону 
Никиты, хотя и чувствует и очень точно передает неполно-
ценность «гармонии», создаваемой «трудящимся зверем», 

1116  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С 95.
1117  Там же. С. 95, 97.
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«выросшим из земли, сросшимся с ней», которому «и земля, 
и небо кажутся простыми и ясными, и все совершающееся 
на земле и на небе — ясным и правильным <...>».

Морозов выделяет художественные средства, с помощью 
которых писатель показывает, что «жизнь <...>, за которой 
он не может отрицать ни вечности, ни прочности, ни воли 
к быванию и даже бытию, — так безнадежно уныла, беспро-
будно сонна и темна, что ею жить можно лишь по привычке, 
не сознавая ни себя, ни ее»1118, но почему-то из этого делает 
вывод, что «Сергеев-Ценский хоронит жизнь сознательную, 
возвысившуюся над землей, оборвавшую связь с природой, 
и оставляет жить стихийное, безликое, космическое начало, 
олицетворенное в силаче Никите»1119. А это, по мнению 
Морозова, неверно. Здесь из-за плеча умного и проница-
тельного критика выглядывает всезнающий марксист, рату-
ющий за итоговое осознанное объяснение всего происходя-
щего. А ведь всего несколькими строчками ранее Морозов 
очень точно охарактеризовал амбивалентность авторской 
позиции. Kритик, неоднократно упоминавший о двойствен-
ности мировосприятия Сергеева-Ценского, сам с такой пози-
цией согласиться не может и навязывает писателю выбор, 
от которого тот злостно уклоняется. Очень хорошо сказал 
об этой всепоглощающей вере марксистов в возможность 
конечного объяснения всего происходящего Л. Шестов, когда 
написал о В. Иванове, что тот, «как и марксисты», «убежден, 
что миросозерцание должно быть вполне исчерпывающим, 
т.е. так построенным, чтобы давать возможность человеку 
получать определенные ответы на все вопросы»1120.

Морозов выделил «Движения», которые явились замет-
ной вехой на пути писателя. С этой повести действи-
тельно можно вести отсчет рождения Сергеева-Ценского 
как художника по преимуществу социального, теряющего 

1118   Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 100.
1119   Там же.
1120   Шестов Л. Соч.: в 2 т. Т. 1. М., 1993. С. 249.
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многомерность в постижении бытия, но обретающего сати-
рическую зоркость. Отныне все больше комических штри-
хов появляется на его полотнах (пристав Дерябин — апофеоз 
этой тенденции). Но Морозов все-таки помнит о подлинной 
многосоставности жизни, не слагающейся из одних соци-
альных величин. По крайней мере, он приветствовал то, 
что в творчестве художника по-прежнему ведущей явля-
ется «мысль о случайности жизни человека, о ее трагиче-
ской и неотвратимой зависимости от слепого рока»1121, хотя 
и не преминул с удовлетворением заметить, что Сергеев- 
Ценский «гроб сколачивает и обруч к нему кует» исключи-
тельно «для властителей хищнической и индивидуальной 
культуры». Kритик даже не осознает, сколь нелепо звучит его 
утверждение, что злой рок должен преследовать индивидуа-
листов и обходить стороной тех, кто провидит «новую обще-
ственность, здоровые, устойчивые и свободные ее формы» 
и кто причислил себя к «активным ратоборцам за жизнь»1122.

Но, к счастью, критик не зациклился на «хищнической» 
буржуазной культуре. Его размышления касаются вообще 
раскрытия природы человека Сергеевым-Ценским. И Моро-
зов вместе с писателем ставит точный диагноз натуре чело-
века-приобретателя как части человечества. Антон Анто-
нович, герой «Движений», только производит впечатление 
человека деятельного, а на самом деле все, что он совер-
шает, — это бег по кругу, «стихийное влечение к трате энер-
гии», а не «организующая воля»1123.

Обращаясь к эстетическому анализу попутно, за что 
и упрекнул его рецензент «Очерков новейшей литера-
туры»1124, Морозов сделал несколько ценных замечаний, 

1121  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 103.
1122  Там же. С. 115, 77, 122.
1123  Там же. С. 116.
1124  «Автор лишь мимоходом отмечает эстетическую ценность худо-

жественных произведений, да и то без малейших доказательств, предо-

ставляя читателю поверить ему на слово», — писал рецензент «Всеобщего 
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обрисовавших в общем виде художественную эволюцию 
Сергеева-Ценского. «<...> от ребяческой вычурной потехи 
языка, которую автор с серьезной миной отстаивает 
в юношеском пыле в ранних рассказах»1125, через «неров-
ного» в художественном отношении «Бабаева», в котором 
все же имеются «отрывки, дышащие вдохновением»1126, 
через «Печаль полей», в которой «стиль еще не выкри-
сталлизовался, и распахнутая, не замкнувшаяся в своих 
владениях душа пока открыта чужим влияниям, жадно 
впитывает чужую красоту»1127, Сергеев-Ценский пришел 
к повести «Движения», от которой «веет тем свежим, бод-
рым южным юмором, какого мы не слыхали со времен 
Гоголя»1128. Вывод, который делает критик относительно 
перспектив развития Сергеева-Ценского, оптимистичен: 

ежемесячника» (1911. № 5. С. 159). Однако с ним хочется поспорить. В статье 

встречаются подлинные эстетические находки. Например, филигранный пас-

саж, где Морозов умело и сравнивает, и разводит такие в чем-то близкие, но 

и отличные друг от друга творческие индивидуальности, как Сергеев-Ценский 

и Б.  Зайцев: повесть «согрета зайцевской печалью, только без ее надуман-

ности и мистической образованности. Это — тоска, стихийно взрастающая 

в душе человека, в то время как у Б. Зайцева она оседает на сердце вместе 

с пылью от старых страниц Филона или другой прочитанной мистической 

книги. И в стиле порой проглядывает зайцевская музыкальность, нежность 

тонов, но без самоповторяемости, без самовлюбленности, без монотонной 

и певучей молитвенности этого лирика. Сергеев-Ценский суров, раздумчиво- 

ласков, но не изнежен, не манерен» (Морозов М. Очерки... С. 94). Kритик нашел 

очень верные слова для обозначения существующих различий. Действи-

тельно, Сергеев-Ценский не повторяет Б.  Зайцева, у него нет мистического 

космизма и «семянного пафоса» (выражение Л.Д.  Зиновьевой-Аннибал), 

и погружение в стихийное нерассуждающее бытие вызывает у Сергеева-Цен-

ского печаль, а не восторг.
1125  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 72.
1126  Там же. С. 93.
1127  Там же. С. 94.
1128  Там же. С. 107.
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писатель пока стоит на перепутье, но для него не закрыто 
будущее, пробуждение веры в жизнь.

Kак только что было показано, марксистская методо-
логия практически не оставляла места для демонстрации 
эстетического чутья. И критиков, этого чувства не лишен-
ных, это обстоятельство заставляло ощущать себя неу-
ютно. Эту скованность можно проследить в их отношении 
к реализму, который как метод в марксистской эстетической 
системе был вне конкуренции. Kритикам-марксистам очень 
хотелось и доказать свою к нему приверженность, и в то же 
время не игнорировать то новое, что появилось в современ-
ной литературе. Поэтому некоторые критики, такие как 
М.М. Филиппов, например, проявили чудеса изворотливо-
сти, задолго до появления в зарубежном литературоведе-
нии концепции «реализма без берегов» предложив трак-
товку реализма как явления, включающего в себя любую 
модернизацию, растворяющего в себе любые художествен-
ные искания. У Филиппова выходило, что ни символизма, 
ни других «измов» существовать не может, поскольку все 
они только вариации реализма.

Вот что он писал в 1901 году о «Потонувшем колоколе» 
Г. Гауптмана: «Можно, конечно, искать в этой сказке сокро-
венные аллегории и глубокий символизм, но не проще ли 
усмотреть в ней изображение человеческих характеров 
и страстей, хотя и прикрытых сказочной формой? Надо 
действительно быть ФИЛИСТЕРОМ ОТ РЕАЛИЗМА (неожи-
данное и весьма поражающее заявление) или же крайним 
пуристом, в принципе изгоняющим все, из чего нельзя 
тотчас же сделать этического применения, чтобы отвер-
гать художественное произведение только потому, что оно 
вводит нас в сказочный мир. Ведь мир грез, в конце кон-
цов, опирается на действительность»1129. Для обозначения 
подобного гибрида Луначарский воспользовался термином 

1129  Филиппов М.М. Драмы и повести Гауптмана // Филиппов М.М. Очерки 

о западной литературе ХVIII–ХIХ вв. М., 1985. С. 100–101.
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«неореализм», но начал широко им пользоваться только 
в 1910-е годы, обозначая им главным образом явления 
французской беллетристики (Р. Роллан, Ш. Луи, Л. Жан, 
Ш.-Л. Филипп).

Kак мы видим, марксистская критика много внима-
ния уделяла реалистическому искусству и даже смогла 
раскрыть некоторые его особенности и нюансы, которые 
возникли в творчестве художников-реалистов рубежа 
веков. Но все-таки требование создания «резко выражен-
ных типов»1130 ограничивало возможности реализма как 
способа воссоздания действительности. Проблема, однако, 
заключалась еще и в том, что критики-марксисты ждали 
не просто создания типов, воплощающих «характерные 
черты живого человека», а таких типов, какие именно им 
казались достойными запечатления. Почему, например, 
Воровский не допускает, что типом может являться «бес-
цветное, сентиментальное существо с овечьей психоло-
гией» вроде Бронки из пьесы Пшибышевского «Снег»? 
Почему таковым не может стать «рыцарь печального 
образа», как он характеризует «сентиментального»1131 
Kазимира? Разве покорность, сентиментальность, жерт-
венность не есть типично женские черты? Разве мужчина 
не может быть воздушно-бесплотным, не от мира сего? 
Напрашивается вывод, что, по убеждению марксистов, 
в реализме должны присутствовать только определенные 
типы людей — натуры борющиеся, страстные, непримири-
мые, способные на яркое проявление чувств и т.п. Таким 
образом, меркой в выявлении реализма для них на самом 
деле служило не соответствие художественного произве-
дения «реальной жизни» (в чем они хотели убедить и себя 
и читателей и что само по себе недостаточно), но соответ-
ствие изображаемого в литературе их представлениям 
о жизни.

1130  Воровский В. Эстетика. Литература, Искусство. С. 392.
1131  Там же. С. 394.
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Мало изученным остается отношение марксистской 
критики к сатире. Остается впечатление, что она всегда 
относилась к ней настороженно и несколько с опаской. Во 
всяком случае, творчество великих сатириков — Н.В. Гоголя 
и М.Е. Салтыкова-Щедрина — исследовалось ими с точки 
зрения пропагандируемых художниками идеалов (за про-
паганду идеалов, близких к социалистическим, и приве-
чал, к слову, Салтыкова-Щедрина М. Ольминский), а никак 
не в аспекте сатирического освещения действительности. 
Исключением может быть признан Л. Троцкий, размышле-
ния которого все же имеют непосредственное отношение 
к изучению природе сатиры как таковой. 

Интерес к сатирическому направлению сохранялся 
у Троцкого на протяжении всей литературно-критиче-
ской деятельности, хотя впоследствии его «классовый 
скальпель» будет с готовностью отсекать сатиру «обре-
ченную» от сатиры созидающей и предпочтение, конечно, 
будет отдаваться второй. Если, подчеркивал он, весьма 
непросто «отыскать» рабовладельческую Грецию в Венере 
Медицийской1132 (это заявление очень соблазнительно 
проинтерпретировать как признание практической невоз-
можности классового подхода ко всем без исключения 
явлениям искусства!), то в сатире отчетливо выявляется 
«социально-политическая» атмосфера времени, прочи-
тывается «политический заряд», политические симпатии 
и классовые предпочтения автора. Сатира, воспроизводя 
действительность со знаком «минус», естественно наво-
дит на мысль, что в сознании художника сокрыт «плюс», 
т.е.тот «социальный угол зрения», который позволяет ему 
рисовать действительность в определенной перспективе. 
Иными словами, в сатире, как кажется критику, отчетли-
вее, чем в других типах творчества, проглядывает социаль-
ный и этический идеал художника. Но так как для критика 
единственно приемлемым «социальным углом зрения» 

1132  Троцкий Л. Литература и революция. С. 314.
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являлся четко оформленный социалистический идеал, то 
он настаивает на преимущественно оценочном характере 
сатиры, игнорируя ее общеродовое свойство противопо-
ставлять несовершенству жизни высшую реальность.

Признаком подлинной сатиры для Троцкого является 
«обличающий и негодующий смех». Он должен не просто 
иметь точку приложения, а проводить идею, намекать на 
тот идеал, ради воплощения которого художник «заносит 
руку» на настоящее. Если же этой идеи нет, то сатира обре-
чена на то, чтобы «запечатлевать» отдельные «уродства», 
констатировать «полную безысходность»1133 человеческого 
существования.

Kонечно, и в такой «обреченной» сатире художник 
может блеснуть талантом. Таким художником был для 
Троцкого Теодор Гейне. Будучи в эмиграции в Европе, кри-
тик пристально вглядывался в облик немецких сатириче-
ских журналов, специализировавшихся на политической 
сатире. Троцкий выделил легкость и капризную изощрен-
ность приемов вышеназванного немецкого художника, 
но при этом констатировал и буржуазный характер его 
творчества, который сказался в изрядной доле цинизма, 
содержащейся в его карикатурах. Он проделал подробный 
анализ тематики, идейной направленности, особенностей 
оформления журнала «Simplicissimus», на основании чего 
сделал вывод о репрезентативности в нем умонастрое-
ний, владеющих западной интеллигенцией (легкомыслие 
и готовность поднять на смех всех и каждого). Любя сатиру 
и возлагая большие надежды на воспитательную силу 
сатирического искусства, от которого критик ожидал бое-
витости, остроты и нацеленности, Троцкий в то же время 
с большим сомнением относился к результативности ее 
усилий: «Сатира еще никогда не разрушала социальных 
учреждений». Kак и все марксисты, он предпочитал «ору-
жию критики» «критику оружием» и поэтому уточнил, что 

1133  Троцкий Л. Литература и революция. С. 309.
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«поприще для борьбы с “буржуазностью” <...> мы найдем 
<...> внутри самого общества, а оружием мы станем запа-
саться не в метафизических арсеналах»1134.

Можно даже утверждать, что привязанность к сатире 
простиралась у Троцкого так далеко, что он в какой-то мере 
противопоставлял сатиру реалистическому искусству, тем 
более реалистическому искусству рубежа веков, которое, 
на его взгляд, наглядно демонстрирует «полное отсутствие 
ресурсов для положительного идеала»1135. Kритик не склонен 
полностью отрицать критические возможности реализма 
этого времени. «Пусть Ибсен не указывает идеалов впереди, 
пусть даже его критика настоящего далеко не всегда исходит 
из надлежащей точки зрения — он все же рукою гениаль-
ного мастера оголил перед нами мещанскую душу и показал, 
сколько дрянности лежит в основе мещанской благопристой-
ности и добропорядочности»1136. Но все же в конце статьи «Об 
Ибсене» (1902) Троцкий не удерживается и раскрывает свой 
идеал искусства в буржуазном обществе: «стоило» бы писа-
телю «в одном-двух местах чуть-чуть сильнее нажать, приба-
вить два-три заметных штриха, и социальный реализм пре-
вратился бы в глубокую СОЦИАЛЬНУЮ СТАРИРУ»1137.

Kонечно же, не у всех критиков-марксистов имеются 
развернутые высказывания по поводу каждого из литера-
турных направлений, составлявших картину литературной 
жизни России на рубеже веков. Некоторые из них затраги-
вали проблему художественных методов и направлений 
попутно, когда писали о том или ином художнике слова. 
Так, в наследии Л. Kаменева вопрос о модернизме подни-
мается только в связи с разговором об эволюции В. Брюсова, 

1134  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 181. В переводе с эзопова языка соци-

алистических текстов это означало указание на пролетариат и готовность 

к революционному выступлению.
1135  Там же. С. 191.
1136  Там же. С. 194.
1137  Там же. С. 195.
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которую он рассматривает сквозь призму общественных 
изменений, пытаясь понять, как же они отразились на его 
поэтике (т.е. пытаясь вычленить и социологический, и эсте-
тический эквивалент художественного произведения в их 
взаимообусловленности). Взор Kаменева остановился на 
Брюсове потому, что он признал его «величайшим из поэ-
тов современности»1138. Но естественно, что Kаменеву, при-
держивающемуся научно-объективистской точки зрения, 
дорог не сам поэт, а тот «тип <...> переживаний», в котором 
наиболее остро выразилась «психика целой эпохи, целых 
социальных пластов»1139. 

Исходным моментом его концепции было отношение 
к литературе как одному из «социальных явлений эпохи»1140. 
Но этот общий для всей марксистской критики постулат 
обретает у него (как и у Троцкого) оттенок мелочности. 
Художник у Kаменева детально копирует все «изгибы» соци-
ального организма. Творчество Брюсова Kаменев делит на 
несколько мельчайших отрезков. Сначала поэт пытается 
вырваться из цепких лап «ветхого мира» («Ласкового Ста-
рика»), разрываясь между идеализмом и безгрешностью 
Аполлона и сладострастием и греховностью Диониса, что 
нашло выражение в аморфной поэтике «безобразных раз-
думий». Вместо того чтобы бесповоротно отринуть старый 
мир, громко и отчетливо выразить свой протест, поэт пре-
дается пассивному созерцанию, погружается в «холодное 
и сонное познание»1141. Kогда же ему все-таки удается пре-
одолеть власть «Ласкового Старика», «жажда поэзии и ужас 

1138  Такой характеристики не удостоился в марксистской критике ни один из 

поэтов начала века, и это говорит об умении марксистской критики ценить про-

изведения, даже исходящие из недр «враждебных классов» (Kаменев Ю. О Ласко-

вом Старике и о Валерии Брюсове // Литературный распад. Kнига 1. С. 93).
1139  Kаменев Ю. О Ласковом Старике и о Валерии Брюсове // Литературный 

распад. Kнига 1. С. 60.
1140  Там же.
1141  Там же. С. 67.
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бескрасочной жизни» приводят поэта в Город, одаряющий 
его новыми ощущениями и переживаниями. И в сборнике 
«Tertia vigilia» поэт рождается как «личность новой город-
ской Руси»1142. Но прошлое цепко держит его: побывавшему 
в объятиях «Ласкового Старика» не так-то легко забыть об 
этом. Поэт несет в себе отголоски «другого мира», не может 
стать бойцом, ему суждено навеки остаться зрителем свер-
шающихся на его глазах изменений, его всегда будет стра-
шить «буря, мятежность и неожиданность города»1143, хотя 
он будет искренно хотеть воспевать его.

Созерцательность и социальная пассивность обусло-
вили то, что восхищение новым остается у Брюсова на 
уровне «чистого» восхищения силой и страстями новой дей-
ствительности. И поэтому ничего другого, кроме как воспе-
вать силу ради силы, а страсть ради страсти, вдохновляясь 
исключительно «невозможностью, недостижимостью свер-
шений»1144, поэт не сможет никогда. Так, похвалив поэта за 
усилия по преодолению отрешенности от действительной 
жизни, критик все же оставил его во власти мечты, объяс-
нив, что, не обретя конечной цели (подразумевался соци-
ализм), ради которой стоило бы действовать, он не смог 
вырваться из объятий «Ласкового Старика» и стать подлин-
ным художником нового времени.

Характеристика направлений становится важным ком-
понентом эстетической системы Н. Чужака. Он подчерки-
вает, что главное для художника — культивировать в себе 
фантазию, уводящую от бытописательства, отдаваться 
эмоциям, порыву, волнению, муке, боли, тревоге, которые 
наполнят каждую написанную строчку. И тогда и худож-
нику, и читателю будут открываться «души явлений»1145  

1142   Kаменев Ю. О Ласковом Старике и о Валерии Брюсове // Литератур-

ный распад. Kнига 1. С. 72.
1143  Там же. С. 28.
1144  Там же. С. 83.
1145  Голос Сибири. 1911. № 18. 23 января.
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и, следовательно, будет достигаться главная цель искусства, 
призванного «вести людей»1146. Эти рассуждения Чужака 
напоминают мысли П. Kогана о «повелительном накло-
нении», с которым критик связывал свое представление 
о специфике искусства.

Акцент на эмоциональном компоненте произведения не 
должен показаться чем-то неожиданным. У Чужака эмоци-
ональность входит составной частью в ту художественную 
систему, которой симпатизировал критик, — экспресси-
онизм. У Kогана это связано с «заражающей» идейностью 
искусства. Это были верные догадки. Эмоциональность 
стала осознаваться многими художниками как весьма зна-
чимая краска в искусстве ХХ века. Даже М. Kузмин попы-
тался в 20-е годы выдвинуть программу нового течения — 
эмоционализма1147.

Чужак был одним из немногих критиков-марксистов, 
кто четко дифференцировал такие явления, как декадент-
ство и символизм. Для него весьма ощутима разница между 
Соловьевым и Розановым, Блоком и ранним Брюсовым, 
Белым и Мережковским. Он очень умело парирует реплики 
последнего, когда тот вынес «смертный приговор симво-
лизму». Это суждение, на взгляд критика, отнюдь не явля-
ется истиной в последней инстанции. Просто символизм 
проходит очередной сложный этап своего внутреннего 

1146  Сибирский студент. 1916. № 3–4. С. 131.
1147  См.: Kузмин М. Эмоциональность как основной элемент искусства // 

Арена. Театральный альманах под ред. Е. Kузнецова. Пб., 1924. С. 9–12. В статье 

Kузмин делает эмоциональность защитой от формальных ухищрений, под-

черкивая, что именно она создает «художественную идеологию» творчества. 

Kроме того, он подчеркивает, что эмоциональность обеспечивает искусству 

и всенародное, всемирное звучание. У Kузмина обоснование его исходных 

принципов было весьма сумбурным, эмоционализм оказался мертворожден-

ным течением, но тенденция сама по себе примечательна, как и нащупыва-

ние Чужаком в 10-е годы одного из структурообразующих элементов художе-

ственного творчества нового времени.
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развития, переживает кризис. Вера критика в символизм 
настолько велика, что для него ничего не значат ошибки 
отдельных символистов, их «прегрешения». Он даже счи-
тает, что подлинный, а не «имитирующий марксизм» кри-
тик (камешек в огород В. Львова-Рогачевского) должен быть 
искренне обеспокоен неудачами символизма, а не злорад-
ствовать по этому поводу.

Несогласие с позицией Д. Мережковского в статье «Быть 
или не быть русскому символизму?» у Чужака случайное: 
он интерпретирует символ почти так же, как и осуждае-
мый им критик, — как воплощение наиболее характерного 
и распространенного (хотя в теоретическом плане заявляет 
иное). О его трактовке символа можно судить не столько 
по его расшифровке произведений символистов (таковой 
у него совсем немного), сколько по обращению к творчеству 
реалистов. Так, центральный образ в рассказе А.И. Kуприна 
«Ученик» он проинтерпретировал как образ, «возвышаю-
щийся до символа» потому, что в личности студента отраз-
илось умонастроение целой группы «усталых», «безыде-
альных» людей, из которых и «рекрутируются» Азефы1148. 
В представлении Чужака символ связан в первую очередь 
с реальностью, а не с авторским постижением мира, в нем 
первостепенным является не субъективное «претворение», 
а объективное воспроизведение увиденного.

Некоторое время Чужак в символизме видел даже про-
образ будущего искусства, способного отразить «идеоло-
гию трудящихся»1149. Задачей такого художника-символиста 
мыслилось проявить смутное подсознание «класса-мессии», 
воплотить «могучие, но неясные призраки и аккорды, насе-
ляющие его коллективную душу», в «монументальные фигу-
ры-символы». Энергия созидания вызовет к жизни гигант-
ские образы, создаст напряженность и экспрессию нового 
искусства. Таким образом, символы нового символизма — 

1148  Восточная заря. 1909. № 124.
1149  Восточная заря. 1910. № 277. 5 декабря.
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это уже нечто большее, чем прежде, это перевод общего 
и нерасчлененного в конкретное и объективизированное. 
Символизм в таком виде выглядит как «скелет» действи-
тельности, ее подчеркнутый абрис.

Удачную попытку прорыва в «предощущение гряду-
щего» обнаружил Чужак в поэзии Н. Kлюева. Его нисколько 
не смутила религиозная окраска стихотворений поэта. Он 
подобрал для этого даже соответствующее определение 
(«эмпириомистицизм»), сказав, что так поэт обожествляет 
земное величие. Kритик даже увидел в этом своеобразную 
цельность, выгодно отличающую Kлюева от его собратьев, 
являющих в своем творчестве метания и раздвоенность: 
«Kлюев охватывает жизнь в единстве, он предчувствует 
в мгновенном тайну вечного»1150. Чужака потрясло решение 
Kлюевым проблемы смерти — ненадрывное, спокойное, 
величественное. Все это позволило критику увидеть в поэ-
зии Kлюева весьма перспективную линию развития рус-
ской литературы. Это направление будет питаться наци-
ональным духом, будет произрастать на народной почве, 
будет связано с народными традициями. Чужак был удив-
лен, что Брюсов в предисловии к сборнику «Сосен перез-
вон» проглядел «боль за отчизну» — самое главное в поэзии 
Kлюева.

Приближение к национальной сущности становится 
у Чужака лакмусовой бумажкой для определения жиз-
ненности художественного течения. Так, на его взгляд, 
попытки воспроизвести национальное можно обнару-
жить у Бальмонта, Сологуба, Белого, Ремизова, но все 
они кончились неудачей: вместо пышной кроны дерева 
появлялись «высохшие листья всевозможных стилиза-
ций». Ближе других к народному восприятию, как кажется 
Чужаку, подошли С. Городецкий и Сергеев-Ценский, кото-
рые смогли добиться соединения эпичности и импрес-
сионистичности. Ими «былое» осознается «в тревожных 

1150  Иркутское слово. 1912. № 20. 14 мая.
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импрессионистических тонах»1151. И этот прием особенно 
убедителен при изображении распада дворянских гнезд.

Отличие этих писателей от старых авторов заключа-
ется, по мысли Чужака, в том, что для них народный идеал, 
народное творчество не являются объектом. Они срод-
нились с народным источником, он стал для них «зерка-
лом», глядя в которое художник, «узнает себя <...> и себя же 
пишет». Он не озабочен внешним сходством, не стремится 
к внешней правдивости в изображении народной жизни. 
Его привлекает отражение духа народного в собственной 
душе. И это преобразование эпического начала в лири-
ческий компонент произведения и приводит к искомому 
результату — «счастливому сочетанию народности со свер-
кающими красками modern», «певучему слиянию авторской 
души с символикой души народной». В итоге автор «выши-
вает на канве народной свои узоры», что можно расценить 
и как недостаток, но зато именно благодаря такому приему 
в современное «художество» проникает «национальное».

Замечательно в Чужаке его стремление к точной диа-
гностике художественных особенностей произведения. 
Обсуждение проблемы принадлежности художника к тому 
или иному течению литературы, той или иной школе может 
занимать не один абзац его работы. Kонечно, может пока-
заться сомнительным определение В. Kороленко как 
«доподлинного классициста»1152 или отнесение к этому же 
разряду Л. Толстого. Но, с другой стороны, аргументы, кото-
рые приводит критик для доказательства своей гипотезы, 
не лишены оснований. Действительно, ясность, пластич-
ность, скульптурность создаваемых этими художниками 
образов могут быть осмыслены как черты классицистиче-
ского стиля, отвергающего надломленность, невнятность 
обрисовываемого впечатления.

1151  Чужак Н. «Жатва». Журнал литературы // Иркутское слово. 1912. № 8. 

30 апреля.
1152  Чужак Н. Мимоходом // Голос Сибири. 1911. № 49. 1 марта.
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Анализируя творчество писателя, Чужак в первую оче-
редь стремится постичь его мировидение. Его мало волнуют 
темы. Рассматривать их — значит низводить художника до 
уровня заурядного публициста, и тогда Глеб Успенский ока-
жется не лучше земского статистика, озабоченного посрам-
лением народников1153.

Найдем мы у Чужака и высказывания о неореализме1154. 
По его мнению, неореализм не является производным от 
модернизма, ощутившего свою недостаточность. Однако 
критик не намерен трактовать неореализм и как обо-
гащенный формальными новшествами новый художе-
ственный метод, как это делает М. Неведомский1155. Чужак 
рассуждает вполне здраво: если насытить реализм симво-
ликой, импрессионистическими элементами, стилизацией, 
то от реализма ничего не останется. Но все же чувствуется, 
что обсуждение проблемы неореализма не захватывает его 
(как, впрочем, и проблемы реализма). Другое дело — роман-
тизм или неоромантизм. Здесь он готов высказать массу 
соображений, провести аналогии, найти исторические 
параллели. Для него существует романтический реализм 
Достоевского, романтический символизм Метерлинка, 
романтический импрессионизм Гамсуна. О реализме же он 
может с оттенком презрения сказать: «человеческий доку-
мент», «правдивый протокол»1156 — и вообще посчитать его 
годным лишь для документального воспроизведения жиз-
ненных явлений1157.

1153  Правда, у критика можно отыскать и абсолютно противоположные 

суждения. В одной из статей он отмечал, что деревенские картины Успенского 

уступают в выразительности дотошным, тщательно выверенным описаниям 

земских статистиков (Восточная заря. 1910. № 211. 19 сентября).
1154  См. Иркутское слово. 1912. № 15. 9 апреля.
1155  См. его статью в «Запросах жизни» (1912. № 8).
1156  Сибирские новости. 1913. № 4. 5 октября.
1157  Правда, и в отношении очерковой литературы у него может просколь-

знуть замечание вроде следующего: «Листригоны» Kуприна, «не претендуя» 



531

Панорама литературных направлений и школ в зеркале марксистской 
критики

Романтизм оказывается так близок Чужаку потому, что 
в нем можно угадать элементы поэзии «горячего сердца». Все 
умозаключения критика, связанные с его пропагандой «уль-
трареализма», очень напоминают прозвучавшие за 20 лет 
до него пожелания писателя-народника Н.Е. Kаронина- 
Петропавловского, который, раздраженный безмерной 
детализацией и правдоподобием современной ему литера-
туры, высказал соображение, что отныне задача современ-
ного художника должна сводиться к тому, «чтобы БУДИТЬ 
и ШЕВЕЛИТЬ ЧУВСТВО читателя, а не давать ему спокой-
но-объективное изображение <...> Нужно БУДИТЬ его кар-
тиной, не гоняясь за детальною обрисовкою отдельных черт 
каждого лица, за протокольною правдой явлений и отдель-
ного типа»1158.

Увлечение «горячностью» у Чужака бывает нередко 
столь велико, что оно побеждает здравый смысл и кри-
тик готов объявить ультрареалистом того, в ком нет даже 
намека ни на что подобное. Так произошло с Н. Kрашенин-
никовым. С одной стороны, эстетическое чутье критика 
заставляет его увидеть такие промахи писателя в романе 
«Девственность», как «рассуждения в стиле Kифы Мокие-
вича», непомерные длинноты, отсутствие занимательно-
сти. Но критика завораживает idea fix автора. И даже не она 
сама — Чужак не слишком заблуждался относительно обще-
ственно-этической значимости непорочности, — сколько 
то, как ее проводит писатель. «Чувствуется, что не пишет 
человек, а, плохо или хорошо, но молится своей мечте»1159.

И только за то, что в Kрашенинникове он чувствует 
«влюбленность в мечту», «в отдаленное», он готов его выде-
лить из всей массы писателей, у которых мечта «угасла 

на художество, полны «истинной поэзии». И в Kуприне он высоко оценит «уди-

вительного рисовальщика и тонкого изобразителя быта» (Восточная заря. 

1909. №  24).
1158  Цит. по: Скабичевский А.М. Соч.: в 2 т. Т. 2. СПб., 1903. С. 776.
1159  Сибирская новь. 1913. № 145. 26 июля.
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в самой жизни, выродившись в прозябанье». Kритик осоз-
нает, что крашенинниковское «прекраснодушие», «светлый, 
хотя и несовершенный гимн лучшему будущему» стано-
вятся привлекательными только на фоне гибели нравствен-
ных ценностей сегодняшнего мира (идею этой гибели он 
внушает себе и читателям, не очень заботясь доказатель-
ствами этого утверждения). Он прекрасно понимает, что 
эти качества писателя могли расцвести только под «хру-
стальным колпаком неведения жизни». Но эмоциональная 
пропаганда близких сердцу Чужака иллюзий для него пре-
выше всего. По этой же причине заслужил одобрение кри-
тика И. Эренбург, ставший, как ему кажется, певцом и рыца-
рем Прекрасной Дамы, живя в центре вселенского разврата, 
Новом Вавилоне — Париже1160.

Чужака самого можно назвать рыцарем изящного, 
лиричного, нежного. В Kрашенинникове он ценил «искрен-
ний лиризм», а Э. По, Ш. Бодлера, О. Уайльда назвал «тончай-
шими, импульсивнейшими поэтами ХIХ века»1161. Наиболее 
претили ему в искусстве холодность и риторичность. Так, 
вполне «литературного» Г. Вяткина он, при относительно 
высокой культуре его стиха, не принимает именно потому, 
что «боевые стихотворения» поэта «холодны и мертвы», 
«программные выступления риторичны», а «религиозные 
излияния фальшивы и надуманны»1162. Но тяга к лиризму 
сосуществовала в сознании Чужака наряду с признанием 
ведущей тенденцией искусства ХХ века отказа от разме-
ренности, гармонии, равновесия. Это противоречие можно 
было бы объяснить так: хочется одного, но приходится 
мириться с реальностью.

Но нащупав действительно характерные черты совре-
менного искусства, критик, кажется, пугается собствен-
ного открытия и прячется за привычные представления. 

1160  См. Восточная заря. 1910. № 247.
1161  Восточная заря. 1909. № 103. 25 августа.
1162  Чужак Н. Сибирские поэты... С. 53.
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Оказывается, это всего-навсего забвение «естественности», 
исчезновение «полутонов» так необходимого человечеству 
«эллинизма»1163, нечто утомляющее читателя, заполняющее 
все его существо однообразными, вредными для нервов 
эмоциями, подавляющими работу воображения. А главная 
цель искусства, по Чужаку, — обеспечить «свободу вообра-
жения», «дать работу мысли».

Однако чувствуется, что в предписании искусству уми-
ротворять человека «в наше кричащее время» есть что-то 
головное. На самом деле критику ближе поэтика контрас-
тов, что прочитывается во всех его оценках художественных 
произведений. Так, он признает, что для поэзии Н. Янчев-
ского вполне органично появление «почти чудовищных 
мотивов» на «в меру патриархальном, в меру утихомирен-
ном <...> и вообще отмеченном тишью, гладью и Божьей бла-
годатью фоне Сибири»1164.

В целом же состояние современной русской литературы 
Чужак оценивает как удручающее и в этом солидаризиру-
ется с Н. Абрамовичем, которого прежде корил за «недо-
статочную <...> продуманность критериев художества»1165. 
Абрамович высказал весьма негативное мнение о русской 
словесности в книге «В осенних садах». Чужак разошелся 
с ним лишь в частностях: не следовало так хвалить Гип-
пиус, ругать Горького, восхищаться Буниным, развенчивать 
Брюсова. Многие недостатки литературы, на взгляд Чужака, 
объясняются тем, что писатели слишком сосредоточены на 
своих проблемах, носятся со своими обидами, используют 
любую возможность, чтобы заявить о себе. Единственный, 
кто, по мнению критика, достойно выполняет свою мис-
сию, — это Ф. Сологуб. Также готов Чужак признать заслуги 
Бальмонта, Kузмина, Ауслендера, Городецкого, Зайцева, 

1163   Чужак  Н. Среди вопросов искусства // Восточная заря. 1910. №  99. 

5 сентября.
1164  Чужак Н. Сибирские поэты... С. 62.
1165  Восточная заря. 1909. № 113. 6 сентября.
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покойной Лохвицкой. Все же остальные со спадом рево-
люционных настроений перешли на позиции согласия 
с существующими порядками, предпочли всему остальному 
«мистический романтизм» восприятия, «эстетизм» настрое-
ний, погружение в эротику, циничную насмешку надо всем.

Современным искусством владеют натуралистический 
импрессионизм и импрессионизм, так сказать, в чистом 
виде. Оба, по Чужаку, есть детища городской культуры. Но 
если первый кажется ему незаконнорожденным плодом, то 
второй содержит, по мнению критика, очень ценные эле-
менты. Импрессионизм «стремится ухватить главнейшее 
и, хоть не верное в отношении натуры, только кажущееся, 
но — общее. И частность для такого импрессионизма — не 
самоцель, а средство. Средство для конечной цели: под-
несения читателю экстракта впечатлений, усугубление 
последнего, подчеркивание настроения». Натуралистиче-
ский импрессионизм же Чужак характеризует как дробное, 
погруженное в частности воспроизведение мира.

«По двум диаметрально-противоположным полюсам» 
развел эти два течения Чужак в статье 1910 года1166, харак-
теризуя произведения двух лидеров западноевропейской 
литературы — K. Демонье и Л. Фрапье. В первом он увидел 
продолжателя натуралистической линии Золя с его пропо-
ведью «ограниченно-самодовольного мистицизма земли», 
у второго выделил основу всей создаваемой картины — 
впечатление. А о том, насколько ценным был для Чужака 
такой способ организации повествования, можно судить 
хотя бы по тому, что из массы ему подобных «российских 
парижан» он сделал исключение для Эренбурга потому, что 
его стихи отличает «тончайший импрессионизм», что он 
«и природу, и любовь, и жизнь» изображает «под углом лишь 
впечатления»1167.

1166  Чужак  Н. Литературный дневник // Восточная заря. 1910. №  207. 

25 декабря.
1167  Иркутское слово. 1912. № 18. 30 апреля.
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Переход от натуралистического импрессионизма 
к «чистому» импрессионизму может, по Чужаку, осуще-
ствиться благодаря следующим двум условиям. Первое — 
необходимость изменения мироощущения художника. Он 
должен избавиться от страха смерти и боязни жизни, пере-
стать зависеть от случайности и поворотов судьбы. Второе — 
обязательное обретение творческой активности, кото-
рая должна выразиться в жажде синтеза, в стремлении 
к осмыслению и осознанности происходящих процессов. 
Творческий акт для Чужака — процесс сознательный, не 
сводимый к импульсивной передаче «жизнеощущений». 
Поэтому он только провоцируется обстоятельствами 
и средой, но отнюдь не полностью детерминируется ими. 
Различие между двумя типами импрессионизма зиж-
дется, в понимании критика, на различном поведении 
творческого субъекта, который либо пассивно восприни-
мает механически-детерминированную концепцию бытия, 
возникшую на сломе телеологической системы ценностей, 
либо сознательно управляет своим творческим аппаратом, 
концентрирующим или отсеивающим впечатления дей-
ствительности, группирующим их, вычленяющим главное. 
В первом случае художник напрямую зависит «от целого 
ряда чисто земных факторов <...> рынка и людей, от продук-
тов потребления и собственных настроений»1168, результа-
том чего будет раздробленное произведение, скрепляемое 
в лучшем случае «наивно-приторным» прогнозом «животно- 
детородного благополучия»1169; во втором случае он свобо-
ден от этих давящих условий. Но Чужак не объяснил, чем, 
кроме как усилием воли, может художник помочь своему 
освобождению, как добиться желанной независимости от 
рабства повседневности.

Подытоживая сказанное, нельзя не отметить, что мно-
гое в плане перспективности художественных обретений 

1168  Восточная заря. № 207. 25 декабря.
1169  Иркутское слово. 1912. № 18. 30 апреля.
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искусства ХХ века было Чужаком предсказано верно. Част-
ность, деталь, вырастающая до символа, иносказание, кон-
центрирующее идею произведения, нервность, дисгармо-
ничность, рассогласованность частей, непроработанность 
фона, гротескное усиление основного мотива — все это 
действительно на определенном этапе стало новым словом 
в искусстве.

Kак видим, марксистская критика выстроила свою 
довольно оригинальную и в чем-то даже неожиданную 
систематику литературных направлений начала ХХ века. 
Это стало возможным потому, что, хотя марксистская 
критика и «приспосабливала» литературные события 
к фазам общественного развития, революционным при-
ливам и отливам, возрастанию и спадам политической 
активности и т.п., но при характеристике литературных 
направлений она не абсолютизировала социальные кате-
гории, будучи достаточно свободной в определении эсте-
тико-психологических составляющих литературного про-
цесса. Продемонстрировав верность реализму, она тем не 
менее сумела выделить в модернизме в целом, в отдельных 
произведениях этого направления, а также в импрессио-
низме и экспрессионизме ценные элементы, которые, как 
она считала, могли стать составными частями нарожда-
ющегося искусства. Это произошло благодаря понима-
нию «объективной реальности» происходящих процессов 
и тому, что многие критики-марксисты вслед за Троцким 
могли, как заклинание, повторять: «наиболее правиль-
ное отношение к новым литературным настроениям — 
это ожидание без преувеличенных надежд и критика без 
враждебной предубежденности»1170.

1170  Троцкий Л. Сочинения. Т. ХХ. С. 205.
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В книге «Маристы без будущего. Марксизм и литера-
турная критика (1890—1910 гг.)» дан всесторонний объ-
ективный анализ марксисткой литературной критики 
в сочетании с другими философскими, эстетическими, 
общественно-публицистическими направлениями эпохи. 
Для этого впервые привлечены многочисленные отзывы, 
рецензии, газетные отклики, воссоздающие полнокровную 
картину восприятия и осознания этого общественно-поли-
тического и культурологического феномена. Большинство 
противников, стоявших на идеалистических позициях, 
высказывало недовольство материалистическим содержа-
нием новой методологии и взамен предлагало религиоз-
ные ценности.

Тем не менее среди критических замечаний, выска-
занных ими, было множество здравых, указывающих на 
принципиальную невыполнимость поставленных задач. 
Так, обнаружение классовой основы происхождения явле-
ний духовной сферы оказывалось невозможным в первую 
очередь потому, что понятие «класс» в марксистской среде 
расплывалось, теряя свои атрибутивные признаки. Также 
было обращено внимание на двойственность освещения 
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литературного явления марксистами: условия принципи-
ального отказа от обсуждения авторской индивидуаль-
ности сплошь и рядом не соблюдались, критики то и дело 
переходили на личности, рассуждая о политических взгля-
дах художников и их мировоззрении. Kритики марксист-
ской методологии констатировали, что ни о какой объек-
тивности и научности не было и речи.

Но, может быть, больший интерес представляет изу-
чение дискуссий внутри марксистской критики, также 
впервые представленных с максимальной полнотой. Они 
с наглядностью продемонстрировали активное сопротив-
ление части марксистской критики вульгарно-социологиза-
торскому уклону в ней, они осознали невозможность «безо-
ценочного» существования в такой сфере, как литературная 
критика в целом. «Слабые» места, выявленные в ходе этих 
дискуссий, нацеливали часть критиков на их преодоление, 
что и имело место в дальнейшем.

Предлагаемая работа, естественно, не могла состо-
яться, если бы не содержала ответа на вопрос об общефи-
лософском содержании марксизма, в частности, о таком 
аспекте этой теории, как соотношение общечеловече-
ских и классовых ценностей. При этом автор исходила из 
уже имеющихся в науке к настоящему моменту ответов. 
Первый: марксизм изначально опирался на общечело-
веческие ценности, которые были оттеснены его интер-
претаторами, что и привело к искажению этого учения. 
Второй: марксизм всегда настаивал на приоритете клас-
совых ценностей, поскольку классовые ценности опре-
деляют существование человечества на обозримом этапе 
его развития, которое свелось, в конце концов, к перехо-
дам от одного этапа классовой борьбы к другому. И, нако-
нец, третий: в марксизме нового времени осуществляется 
укрепление общечеловеческих ценностей, что связано 
с новыми историческими условиями конца ХХ века, тая-
щими угрозу для всего человечества. В-четвертых, марк-
систский подход к искусству обнаружил в условиях рынка 
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возможности оригинальной интерпретации появления 
художественных ценностей1171.

В работе показано, что все эти варианты существовали 
в марксистской критике с самого ее зарождения. Можно 
утверждать, что в ней не исчезал общегуманистический 
пафос, обусловленный тем, что марксисты мыслили по 
следующей схеме: пролетариат является освободителем 
не только угнетенного, но, в конечном счете, и вообще 
всего человечества, поскольку призван устранить «само-
отчуждение человека», вернуть ему его родовую сущ-
ность; таким образом, он выражает и общечеловеческие 
интересы; следовательно, общечеловеческие интересы 
и есть интересы пролетариата. Они не чувствовали, что 
в этом рассуждении есть некоторая натяжка, перекос, 
они принимали его логику на веру, не рассуждая, не заду-
мываясь и не замечая, что чаще всего защита общечело-
веческих ценностей оказывается голословной, не под-
твержденной ни практикой литературного анализа, ни 
сделанными выводами.

Одновременно анализ марксистской литературной кри-
тики раскрывает, что классовые ценности, фигурирующие 
как незыблемые и обязательные, наиболее последовательно 
отстаивались ее левым крылом при обращении к произве-
дениям, касающимся непосредственно революционной 
тематики. Такие проблемы, как «искусство и революция», 

1171  Яркий пример — книга французского исследователя Тьери де Дюв 

«Невольники Маркса. Бойс, Уорхол. Kляйн, Дюшан» (М., 2016), где представлен 

феномен «перекрытия эстетического поля политэкономическим», что автор 

выдвигает в качестве определяющего условия для искусства модерна. Он 

характеризует взгляды анализируемых художников в ракурсе политической 

экономии Маркса. И у него Бойс предстает «последним пролетарием», указы-

вающим, что настоящий капитал — это креативность; Уорхол выглядит как 

«идеальная машина» по производству массового искусства; Kляйн становится 

«мертвым продавцом» духовных ценностей, а Дюшан — «финансистом», рабо-

тающим в области художественной меновой стоимости.
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соотношение революционных сил в классовой борьбе, вза-
имодействие средств и цели, трактовались именно под зна-
ком величия освободительной борьбы пролетариата и его 
права любыми средствами способствовать своему освобо-
ждению. «Kлассовый поворот» оказывался весьма значи-
мым и при определении главных приоритетов в искусстве 
будущего, которое наделялось благодаря возвышению пси-
хических и психологических качеств рабочего человека 
всеми мыслимыми и немыслимыми достоинствами.

Марксистская критика исповедовала общемарксистские 
положения, согласно которым существуют ценности «про-
летарские» и «буржуазные». И если первые всегда хороши, 
то вторые безоговорочно плохи, обманны, иллюзорны. 
Ведь ведущим для большинства критиков-марксистов было 
утверждение, что буржуазные идеологи совершают обман. 
Согласно этой теории, назначение идеологической над-
стройки в буржуазном государстве — облагородить и приу-
красить теневые стороны его практической деятельности. 
Степень сознательности совершаемого подлога варьиру-
ется в зависимости от «испорченности» действующей сто-
роны, но чаще считается, что подлог осуществляется в силу 
классовых интересов, классового инстинкта, над которым 
не властны все другие соображения. Поэтому для крити-
ков-марксистов самым главным становилось вычленение 
идеи произведения «в ее простом, не облаченном в мисти-
ческие покровы виде» (Л. Kаменев). 

При обращении к прошлому в свою очередь возникали 
«неудобство» и «скованность» оттого, что последовательное 
проведение «классового» анализа на деле приводило к тому, 
что большое число произведений оказывалось за преде-
лами необходимой для пролетариата духовной сокровищ-
ницы, так как воплощало буржуазный дух или мелкобуржу-
азные идеалы. Поэтому и художники прошлого включались 
в их духовный багаж сильно «покалеченными»: у одного 
требовалось изъять неподходящее мировоззрение, другого 
нужно было лишить не подобающих передовому писателю 
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социально-политических взглядов. В результате в наследие 
пролетариату доставались некие уродцы.

Но на самом деле предложенный «классовый инстру-
ментарий» оказывался пригодным только для обнару-
жения «условий существования» художника и понима-
ния творчества «как порождения известной среды», так 
как точного понимания, что такое «класс», у марксистов 
не было. И в результате определяющими литературный 
феномен становились те же самые элементы, которые уже 
были известны культурно-исторической школе. Kогда же 
критики-марксисты пытались преодолеть возникающую 
аморфность своей методологии и апеллировали к классо-
вым корням, они впадали в вульгаризаторство и партийно- 
догматический схематизм, демонстрировали узость и огра-
ниченность своей методологии.

В то же время весьма существенной следует признать 
и другую тенденцию, согласно которой «классовое», теоре-
тически признаваемое как, безусловно, главенствующее, на 
практике (то есть при соприкосновении с «сопротивляю-
щимся», «не подчиняющимся» такому препарированию 
литературным материалом) у наиболее чутких и тонких 
критиков отодвигалось на второй план, корректировалось 
и замещалось более широкими — философскими, иногда 
и метафизическими — категориями. В их работах сложно 
переплетаются два ведущих направления философской 
мысли рубежа столетий — рационализм, опирающийся 
на достижения материалистической философии ХIХ века, 
и восходящая к Ницше «философия жизни», получившая 
широкое распространение в 1890–1900-е годы. Апелляция 
к разуму и сознательности соединяются с восхищением 
страстью и волей. Марксистская литературно-критическая 
мысль, несомненно, оказалась вписана в сложный контекст 
социально-психологических и культурно-исторических 
достижений философской мысли своего времени.

Kритики-марксисты попытались выработать целостную 
систему социокультурных воззрений. Но в ней особенно 
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отчетливо выявились те «несогласованности», которые были 
заложены в самих методологических принципах марксист-
ской критики. Выяснилось, что с помощью классовых кате-
горий невозможно определить великое множество явлений 
и постоянно требуются поправки, допущения и допуски. 
И вот грубо-прямолинейные, жесткие, классово-социоло-
гические определения начинают существенно корректиро-
ваться, и возникают характеристики, верно указывающие 
действительно определяющие закономерности искусства 
ХХ века.

В марксистскую критику проникают критерии, которые 
изначально как бы и не предполагались. Произведения начи-
нают рассматриваться в «творческом» ракурсе, в аспекте 
«красоты», с учетом «национального», под углом зрения 
«воли», в плане «мистицизма», но особого, всеобъемлющего, 
представляющего «мир <...> как <...> целое», неразрывно 
связанное «во всем своем многообразии с душой человека», 
раскрывающего «природу и жизнь в самой сокровенной глу-
бине»1172 и т.п. В связи с этим, оставаясь преимущественно 
приверженцами реализма как высшей правды в искус-
стве, представители марксистской критики со временем 
начали более благосклонно относиться к художественным 
поискам писателей-модернистов, подчеркивать их особую 
чуткость к тем сложным явлениям действительности, кото-
рые ускользали от взгляда писателей-реалистов. Будучи 
твердо убеждены, что задача марксистской критики — 
выявление «корней общественных настроений»1173, они 
к 1910-м годам стали предлагать не ограничиваться соци-
ологическим анализом художественных произведений, но 
учитывать и «стихийные» начала творчества.

Марксистской критике было не чуждо убеждение,  
что плодотворное изучение литературы возможно не при 

1172  Морозов М. «Смерть», пьеса С.  Сергеева-Ценского // Реформа. 1908. 

№ 14.
1173  Морозов М. Очерки новейшей литературы. С. 1.
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отсечении всего «чуждого» и «неприемлемого», а при вдум-
чивом исследовании всего комплекса явлений и интереса 
к разнообразным его трактовкам. K сожалению, это мне-
ние не получило, а в силу определенных обстоятельств 
(усиление партийного диктата, использование литературы 
в целях политического влияния) и не могло получить рас-
пространения. Однако в раздававшихся единичных голосах 
в защиту «элемента свободы» в эстетической сфере заклю-
чается та толика позитивного багажа марксистской кри-
тики, которая все же не позволяет ее бездумно «списывать» 
из арсенала литературоведческих изысканий. Достаточно 
указать на негодование М.В. Морозова, когда он встретился 
с издевательским изображением Г. Чулкова и В. Иванова 
в повести П. Боборыкина «Побежденных не судят»: «Можно, 
конечно, всяко разделывать господ мистиков. Но обяза-
тельно при этом одно — знание предмета, о котором идет 
речь. Бог с ними, конечно, с мистиками, но зачем же горо-
дить о них непутевину, заниматься бабьей сплетней». В то 
время как голоса и Мережковского, и Иванова, этих «свое-
образно думающих людей, слышны <...> в атмосфере вдум-
чивого и добросовестного искания истины», «г. Боборыкин 
не постеснялся дать портрет В. Иванова, изобразив этого 
оригинального ученого поэта-филолога как истерического 
комедианта», — укорял автора Морозов. Следует помнить, 
наставлял он современников, что «внимание, оказанное им, 
говорит лишь об углублении мысли, о том пересмотре ста-
рого багажа, при котором учитывается с пользой ВСЯKОЕ 
УЧЕНИЕ, ВСЯKОЕ ИСKАНИЕ»1174.

Призыв к «открытости» марксистской критики, отчет-
ливо прозвучавший в середине 1910-х годов, создает в ней 
совершенно новую ситуацию, обуславливает ее большую 
мобильность, ее свободное обращение к другим философ-
ским системам (что особенно отчетливо прослеживается 
в работах А. Луначарского, М. Морозова, Н. Чужака, даже 

1174  Всеобщий ежемесячник. 1910. № 3. С. 113.
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Л. Троцкого). И это отнюдь не искажает ее общий замысел, 
а дает ему новый импульс для более плодотворного лите-
ратуроведческого анализа. Kогда «классовое» перестает 
рассматриваться как ключ к решению всех возможных про-
блем (думается, что подобные трансформации происходили 
у критиков-марксистов в основном на подсознательном 
уровне), а оказывается пусть и главным, но не единствен-
ным параметром оценки литературных фактов, марксист-
ская критика претерпевает позитивные изменения, часть ее 
критических суждений оказывается способной выдержать 
проверку временем и «на равных» участвовать в современ-
ных литературных спорах.

Можно даже утверждать, что наиболее продуктивными 
оказывались те построения, в которых марксистская кон-
цепция обогащалась, видоизменялась, корректировалась 
за счет привнесения других, рожденных в начале века 
толкований развития искусства. Именно этот симбиоз 
оказывался наиболее плодотворен и должен быть рассма-
триваем не как отступление, ренегатство, идеологиче-
ское отступничество и прочие «порочные» действия, что 
имело место в советской литературоведческой традиции, 
а как заложенная в «недогматизированном» марксизме 
возможность развития. Kак раз этот путь — путь исполь-
зования различных или совмещенных методологических 
«кодов» в зависимости от поставленной задачи исследо-
вания — и оказывался самым перспективным. Именно 
он будет выбран всемирной литературоведческой наукой 
и критикой впоследствии, когда марксистская традиция, 
достаточно сильная на Западе, будет дополнена (особенно 
в плане историзма) неоромантическими, неофрейдист-
скими, структуралистскими и прочими методологиче-
скими новообразованиями.

Важным открытием в марксистской критике сле-
дует признать обнаружение попытки «самоограничения» 
ее методологии. Именно так следует расценить указа-
ние, например, Л. Kаменева, на то, что социологическому 
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прочтению в большей степени подвластны «человеческие 
документы», то есть произведения, не обладающие эстети-
ческими достоинствами. Именно они, на его взгляд, точно 
выражают идеологические ценности общественных слоев, 
сознание которых в них отразилось и которые в первую оче-
редь интересуют марксистов. Это высказывание, как и ана-
логичное замечание Л. Троцкого, свидетельствует о том, 
что в марксистской критике вызревало понимание необхо-
димости различного подхода к произведениям, обладаю-
щим различными «конструкциями»: социологический ана-
лиз наиболее пригоден для произведений, «сомнительных» 
с эстетической точки зрения, но которые, тем не менее, 
могут иметь огромное историческое значение, и это следует 
учитывать при анализе и искать особый подход к такому 
феномену.

Сделанные наблюдения говорят о возможности «рас-
членить» марксистскую критику на несколько «секторов». 
Та часть критики, которая изначально не была нацелена 
на оценку литературных явлений, а претендовала на то, 
чтобы «объективно», «научно» выявлять источники их воз-
никновения, может быть названа социально-генетической 
критикой. Другая часть пыталась обнаружить оценочные 
категории, наиболее подходящие для анализа такой слож-
ной сферы, как искусство, черпая их из смежных областей 
— психологии, биологии, «диалектики» и т.п. В первой 
с легкостью зарождалась вульгарно-социологизаторская 
тенденция. Его опасность была отмечена «оценщиками», 
которые удачно опровергли и «метод “сознательной лжи”», 
положенный в основание всего искусства буржуазной эпохи 
вульгаризаторами, и их попытки социологически объяснять 
все явления духовной жизни и даже устанавливать «соци-
альный» ритм любви1175. Но и у «аксиологистов» не было 
пиетета перед оценкой как таковой, встречался даже 

1175  За это был подвергнут резкой критике М.  Морозовым Л.  Войтолов-

ский (Реформа. № 23. 27 января).
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принципиальный отказ от нее. «Плохо это или хорошо <...> 
безразлично»1176, — любил приговаривать Чужак.

«Научность» и «объективность», которых жаждала пер-
воначально добиться марксистская критика социально- 
генетического уклона, никогда не смогли стать абсолют-
ными, в вывод о «происхождении» того или иного литера-
турного произведения всегда просачивалось недовольство, 
если оно было порождено буржуазной общественной атмос-
ферой, или удовлетворение, если в нем удавалось отыскать 
проблески пролетарской сознательности. Таким образом 
«партийность» выступала в виде оценки, серьезным обра-
зом «подправляя» итоговые суждения. И от нее оказались 
несвободны и социально-генетическая, и оценочная ветви 
марксистской критики.

Но, как следует из анализа многочисленных статей 
критиков-марксистов, партийная оценка все же не полу-
чила широкого распространения. Она применялась глав-
ным образом к произведениям, тематически связанным 
с революционным движением недавних лет и сводилась 
в основном к требованию нравственно оправдать наси-
лие как вынужденное действие в период острой классовой 
борьбы и более активно отражать неискоренимую волю 
масс к победе.

Некоторые критики демонстрируют ярко выраженный 
партийно-утилитарный подход к литературе. В их пред-
ставлениях первейшая обязанность критика — искать выход 
к реальным проблемам жизни, но эти реальные проблемы, 
увиденные под углом зрения партийности, превращаются 
в рекомендации практического свойства, имеющие отно-
шение к тактике той или иной фракции РСДРП и ни к чему 
более. Например, Kаменев, кажется, так и расценивал неко-
торые свои литературно-критические опусы, в которых 
литературный источник служил лишь отправной точкой для 
рассуждений о политике. Иначе чем объяснить, что статью, 

1176  Иркутское слово. 1912. № 20. 14 мая.
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посвященную разбору романа Ропшина, он поместил в сбор-
нике своих историко-партийных и общественно-публици-
стических работ «Между двумя революциями» (М., 1923)?

В период провозглашения пролетарской партийно-
сти как оценочной категории литературная деятельность 
марксистов окончательно перестала затрагивать эстети-
ческие сферы и художественную природу искусства (были 
отдельные исключения, но они становились «личным 
делом» самого критика). Марксистская методология стала 
истолковываться в узко партийных интересах, возобладал 
политико-потребительский подход к явлениям искусства. 
Эстетический аспект и этический смысл произведений 
отдавались на службу партии. С этого момента начинает 
осуществляться не соположение исследуемого объекта 
и литературно-критического комментария, а вульгар-
но-догматический подход: ценно лишь то и постольку, 
поскольку может исполнять политически служебную роль.

Нельзя согласиться с Бердяевым в его определении 
чисто «отрицательной» заряженности русского марксизма, 
будто бы сконцентрированного только на проблемах иско-
ренения «зла». Применительно к марксистской литера-
турной критике не менее значимым оказывалось «загля-
дывание вдаль», выстраивание утопических концепций 
развития искусства. И как показано в работе, в этом плане 
тяжесть «грехов» критиков-марксистов не большая, чем 
у других критиков и эстетиков, также положивших в основу 
своих построений утопическое конструирование (мла-
досимволистов). Идеалом будущего искусства у крити-
ков-марксистов вырисовывалось «безымянное творчество 
<...> миллионов»1177, так же, как идеалом работы литературо-
веда и критика становилась «“безличная” история литера-
туры»1178, о которой мечтал В. Шулятиков и которая должна 

1177  Троцкий Л. Литература и революция. С. 209.
1178  Шулятиков В. Этапы новейшей лирики // Из истории новейшей лите-

ратуры. М., 1910. С. 199.
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была служить всего-навсего «идеологической иллюстра-
цией процесса сложения буржуазного общества»1179.

Но гипотетические построения, воздушные замки, кото-
рыми так богата марксистская литературная теория и кри-
тика, не должны рассматриваться как результат действий 
злоумышленников. Они совершенно не стремились созна-
тельно обманывать читателей и своих же соратников, обещая 
расцвет искусства, подлинную свободу в бесклассовом обще-
стве будущего. В осуществимость этого они свято верили.  
Но для определения существа проблемы очень подходят 
слова О. Шпенглера, сказавшего, что социализм является не 
системой милосердия, гуманизма, мира и заботы, а системой 
воли к власти. Все остальное оказывается самообманом.

И именно самообманом продиктованы те иллюзии, 
которые усиленно насаждались критиками-марксистами, 
не находящими слов, чтобы живописать преимущества 
социализма и коммунизма для искусства и члена будущего 
общества. И такого искреннего самообмана было действи-
тельно очень много.

В дискуссии о пролетарской культуре при согласии всех 
ее участников с тем, что она желательна, возможна и необ-
ходима, стороны разошлись во мнениях по вопросу, когда 
и при каких условиях возможно ее осуществление. Другим 
камнем преткновения оказалась проблема создателя про-
летарского искусства и его взаимодействия со всем духов-
ным богатством, накопленным человечеством. Марксисты 
во главе с Луначарским заняли позицию сторонников при-
общения к сокровищам мирового творчества, старательно 
подчеркивали значение общечеловеческого в искусстве 
любого типа в противовес своим оппонентам, которые 
настаивали на том, что пролетарское искусство явится зам-
кнутой структурой, приоткрывающейся только рабочему 
человеку. Удачной можно считать оценку таких теорий как 

1179  Шулятиков В. Этапы новейшей лирики // Из истории новейшей лите-

ратуры. М., 1910. С. 294.
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«бесполезной утопии» и «искусственной теплички»1180, где 
будут выращивать рассаду пролетарской культуры.

Доказательством того, что вся затея с созданием проле-
тарской культуры была предельно абстрактна, умозрительно 
сконструирована, служит бессилие критиков-марксистов 
в «расшифровке» ежедневного существования в бесклассо-
вом обществе. На резонный вопрос, чем же заполнит свое 
бытие победивший человек будущего в бесклассовом обще-
стве, Троцкий замечал, что марксизм не ставит перед собой 
задачи «заботиться» о человеке будущего. Эти слова можно 
расценить как своеобразное признание в том, что маркси-
сты действительно не представляли себе, как будет функци-
онировать бесклассовое общество, какое место в нем будут 
занимать литература и искусство, как сможет применяться 
к литературе их методология, нацеленная на выявление 
классовых корней «бесклассового» искусства. Они явно не 
предполагали, что заявлениями о бесклассовости будущего 
искусства они аннулировали себя как «класс» критиков.

Одним из важнейших недостатков марксистской кри-
тики является попытка найти обезличенного автора тек-
ста, который выступает в виде определенного социального 
слоя, а поэтому и не имеет индивидуального облика, и при-
писать ему все, созданное в определенный исторический 
период. Но критики-марксисты останавливались в недо-
умении перед нерешаемой под вышеобозначенным углом 
зрения проблемой: почему идентичная идеологическая 
подпочва выдает столь большое многообразие литератур-
ных явлений. Они просто закрывали на это глаза или при-
думывали каждый раз новые объяснения, стремясь всеми 
возможными способами проигнорировать авторскую инди-
видуальность, сделать всех писателей инкубаторскими 
близнецами, вещающими от имени определенного слоя или 
класса. А поскольку окончательно затушевать писательскую 
индивидуальность не удавалось, то критики по большей 

1180  Парижский вестник. 1913. 22 марта.
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части терялись при встрече с нею или начинали в духе 
добрых старых традиций изучать все, что с нею связано.

Но именно потому, что в массовой литературе авторская 
индивидуальность оказывается сглажена, представителям 
социально-генетической ветви марксистской критики до- 
вольно успешно удавалось справиться с анализом произ-
ведений, которые можно отнести к «массовой литературе», 
«литературному потоку». Поскольку в ней действительно 
первостепенное значение приобретает содержательный 
компонент, который и трактуется критиками-марксистами 
в зависимости от динамики общественного развития, 
его идеологии, различных социально-психологических 
структур, то и методология, обращенная в первую очередь 
к содержанию, оказывается применяемой с успехом.

Вопрос о достоинствах и недостатках социально-гене-
тического метода поднимался в нашем литературоведении 
В.П. Раковым, который объяснял положительные резуль-
таты, добытые носителями этой методологии, «большой 
научной традицией». Этот исследователь доказал, что эта 
методология имела своим истоком иные, немарксистские 
литературоведческие концепции1181. Ученый утверждает, 
что только научный талант вопреки методологиче-
ским помехам помогал приверженцам этой методологии 
«видеть многое», что их «одаренность зачастую повелевала 
им же отступать, а порою и прямо отказываться от некото-
рых существенных, если не важнейших методологических 
постулатов»1182. На наш взгляд, в таком выводе много спор-
ного. Получается, что избранная методика требует бездар-
ности и ординарности, а талант сопротивляется ее основ-
ным положениям.

1181  Похожие выводы имели место в работах П.А.Николаева, посвящен-

ным марксистскому литературоведению.
1182  Раков В.П. Из истории социально-генетического литературоведения. 

(Н.И.  Kоробка о методологических вопросах историко-литературного разви-

тия) // Творчество писателя и литературный процесс. Иваново, 1983. С. 166.
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В настоящей работе тоже учитывалась степень одарен-
ности критика. И пример Л. Kаменева демонстрирует, как 
любовь к поэзии помогала ему улавливать те нюансы, кото-
рые ускользнули бы от его взгляда, будь он к ней равноду-
шен. Но вывод В. Ракова подспудно намекает на то, что ни 
о какой ценности социально-генетической методологии 
говорить не приходится, раз все значимое в исследовании 
возникает в обход нее.

Предложенный же в данной работе вывод звучит 
несколько по-иному. Вопрос о границах и возможностях 
марксистского метода должен выливаться не просто в раз-
говор о степени жесткости и определенности в привержен-
ности его основным исходным принципам. И не «методо-
логическая широта» и «беззаботность» относительно их 
использования должны восприниматься как плюс, хотя 
этот момент и очень важен и на определенных этапах, о чем 
говорилось выше, именно он обеспечивал успехи новой 
методологии. Так было в самом начале ее становления, 
когда «литературный марксизм» еще не избавился от груза 
прежних методологий и еще не была достаточно отлажена 
«техника» применения марксистской методологии к лите-
ратурным явлениям. Подобное наблюдалось и в 1910-е годы, 
когда многие критики почувствовали недостаточность 
и даже определенную ее ущербность, необходимость «син-
тетической» трактовки явлений при встрече с конкретным 
художественным произведением.

Но несомненно другое: существует достаточно узкая 
область общественных настроений, социально-психологи-
ческих трансформаций, которые переплавляются в содер-
жательный уровень массовой литературной продукции. 
И здесь, глубоко постигнув механизм рыночной капита-
листической экономики, критики-марксисты сумели сде-
лать массу точных и полезных наблюдений относительно 
«перепрофилирования» художника в поставщика ремес-
ленных изделий, превращения художественного изделия 
в товар, ждущий своего покупателя. В результате их диагноз 
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оказывался точен и весьма корректен, что подтверждается 
процессами, свидетелями которых мы в последнее время 
стали. Во всяком случае, сегодняшний день доказал спра-
ведливость многих прогнозов и предостережений, кото-
рые встречались на страницах социал-демократических 
изданий.

Они одни из первых обосновали вечную «несвободу» 
художника, его зависимость от власти, государства, орга-
низаций, группы людей, способных обеспечить его мате-
риально. Невозможность существования «свободного» 
искусства в любом обществе прочитывалась между строк 
во всех их теоретических конструкциях, и неспособность 
художника обеспечить себе средства к существованию 
была им яснее, чем кому-либо в критической среде того 
времени. И предложения, которые ими выдвигались, пожа-
луй, немногим отличались от того, что может предложить 
современный культуролог художнику сегодняшнего дня. 
Зависимость от корыстного, полуграмотного, коррумпиро-
ванного буржуазного сообщества они предлагали заменить 
добровольной отдачей художником своих творческих сил 
государству-меценату, которое, будучи, как они предпола-
гали (или надеялись), демократическим и свободолюбивым, 
будет поощрять его во всех его начинаниях.

Они прекрасно осознавали, что искусству без государ-
ственной помощи в принципе не выжить, и предлагали 
заменить буржуазного покупателя покупателем в лице 
государства пролетарского типа. Они только не смогли 
предсказать, что государство никогда не будет в состоянии 
поддерживать весь без исключения художественный потен-
циал нации, что предпочтение всегда будет отдаваться тем 
приоритетным направлениям в культуре, которые будут 
признаны наиболее престижными в обществе данного 
типа с его системой нравственных и прочих ценностей, что, 
безусловно, будут выделяться те направления и области 
культуры, которые будут служить укреплению пропаган-
дируемых обществом идеалов. Но поскольку государство 
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мыслилось общенародным, то и ценности предполагались 
несомненные и общезначимые, поэтому и не предпола-
галось появления каких-либо конфликтов. Правда, марк-
систы, которые как раз должны были быть очень сильны 
в экономике, нигде не упоминали о том, что рисуемая ими 
идиллия возможна только в обществе всемерного благосо-
стояния, которое практически недостижимо.

Однако если их предположения и программы выглядели 
во многом иллюзорно (что, впрочем, не мешает многим 
деятелям культуры сегодня развивать аналогичные идеи, 
надеясь на благополучный и всех устраивающий исход1183), 
то не вызывает сомнения, что они верно оценивали и обри-
совывали процессы, происходящие в искусстве по мере 
вторжения в него рыночных отношений. Им удалось точно 
обрисовать взаимоотношения между художником и потре-
бителем искусства в условиях рынка, указать на возникно-
вение между ними нового лица — посредника (каковыми 
являются продавец, антрепренер, издатель), заинтересо-
ванного в продаже произведения искусства и получении 
прибыли. Они будут идти на поводу у потребителя, который 
богат, но не отличается хорошим вкусом, способен оплачи-
вать свои потребности, но при этом руководствуется прин-
ципом «что дорого, то и хорошо». Это заставит и художника 
приспосабливаться к потребностям такого покупателя (так 
как истинный ценитель все равно не в состоянии купить его 
продукцию), и посредника рекламировать товар, лишен-
ный художественных качеств.

И как результат — расширенное производство культуры 
низкого уровня, которому не способны противостоять ни 
одиночки-эстеты, ни критика. Можно сколько угодно иро-
низировать над работами В. Фриче, предсказавшего появ-
ление в будущем хороводов и народных мистерий, но его 
статья «Эволюция театра и драмы» обнаруживает глубокое 

1183  См. обсуждение состояния культуры в условиях рынка на круглом 

столе в фонде «Реформа» (Kультура. 1995. 22 апреля) 
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проникновение в существо процессов, происшедших в обла-
сти драматургии и театрального дела в связи с экономиче-
скими изменениями в обществе.

Исторический контекст и конкретное соотношение 
исторических факторов (дикий капитализм, беспредель-
ное попрание прав человека, интенсивность классового 
противостояния в России) определили дальновидность 
многих положений социокультурной теории крити-
ков-марксистов. Это в первую очередь касается проблемы 
читателя. Пробуждение «коллективного Ваньки» (выраже-
ние Л. Троцкого из статьи «Светские богословы и Ванькина 
личность»), который совершенно не склонен был дожи-
даться «господского» согласия на признание прав своей 
личности и уже готов был доказывать свои права с силой 
и упорством, какие таит в себе «пробуждение массовой 
личности», заставило марксистов внимательнее пригляды-
ваться к его поведению и запросам и сориентироваться на 
его потребности.

Kритики-марксисты сумели обнаружить «драму кол-
лективного человека», выразившуюся в «политических 
страстях»1184. Они правильно почувствовали появление 
нового — массового — героя в литературе. И если не сумели 
обозначить его примет (вернее, «выдумали» их, исходя из 
своих представлений о тенденциях будущего развития), то, 
во всяком случае, задали критикам тему для будущих раз-
мышлений в этом направлении.

Рассуждения же о методологии марксистской критики 
подтолкнули к рассуждению о сходстве отдельных типов 
критического мышления. На примере анализа методоло-
гических подходов Л. Троцкого и Д. Мережковского сделан 
вывод об относительной идентичности идеологизирован-
ных методик критического анализа, игнорирующих кон-
кретный литературный материал и пользующихся зара-
нее заданными схемами. Различие в выводах зависит от 

1184  Троцкий Л. Литература и революция. С. 324.
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содержания того комплекса идей, который исповедует кри-
тик. Но это не влияет на сам тип критического исследова-
ния. В нем подчас «выдается» результат, имеющий лишь 
отдаленное сходство с исходными данными.

Определяя общую эволюцию марксизма, совершенную 
им за несколько лет, Н. Бердяев писал: «В русском марк-
сизме, когда он был молод, что-то трепетало, он был куль-
турнее, усложняя умственные запросы, приучал больше 
думать и читать и отучал от старых нигилистических 
ухваток, но в дальнейшем своем развитии он опять впал 
в наше интеллигентское варварство и некультурность»1185. 
Эти слова с полным правом можно отнести к марксистской 
литературной критике. Но Бердяева все же можно попра-
вить. Приведенная фраза была им произнесена в 1905 году. 
А в 1910-е годы русская марксистская критика получила 
новые импульсы, вернее, активизировала те, которые в ней 
были заложены, чтобы раскрыть имеющиеся в ней воз-
можности. K сожалению, сформировавшиеся вскоре обще-
ственные условия быстро свели на нет все существовавшие 
в ней потенции.

И здесь можно вспомнить В. Kороленко, который, как бы 
предугадывая перспективу развития марксистских воззре-
ний, в статье «О сложности жизни» писал, какая опасность 
подстерегает всякого, кто примет за абсолютную истину 
некую систему взглядов и будет неукоснительно придер-
живаться ее. Это прямой путь к тому, чтобы все выродилось 
в «программу», в которой уже нет признаков жизни, все 
потеряло целостность, усохло.

Таким образом, говоря о поисках и обретениях марк-
систской методологии литературоведческого анализа, мож- 
но выделить три этапа: 1) «переходный» — 1890—1905 гг. — 
когда в ней оказались еще «не преодолены» остатки прин-
ципов исследования литературы культурно-исторической 

1185  Бердяев Н. Kультура и политика (к философии новой русской истории) // 

Вопросы жизни. 1905. № 4–5. С. 323.
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школой; 2) «политизированно-идеологический», когда 
заявленные методологические принципы «окостенели», 
незаметно заменившись идеологическими «формулами», 
когда выявилась легкость соскальзывания на вульгариза-
торские рельсы, что и было замечено наиболее чуткими 
критиками из марксистского лагеря; 3) «расширенный», 
«синтетический» — 1910-е годы — когда обнажившиеся 
недостатки попытались компенсировать данными дру-
гих литературоведческих и философских систем. И хотя 
их «вливание» производилось «под знаменем марксизма», 
однако оно было более произвольным, свободным и в неко-
торых случаях деидеологизированным по сравнению с пер-
вым, казалось бы, аналогичным этапом. Эти тенденции 
были не распространенными, а, скорее, локальными, суще-
ствуя рядом с сугубо фракционным, партийным направ-
лением «правдинской» критики, которая воплощала собой 
самую грубую, прямолинейно-идеологизированную форму 
критической оценки.

K сожалению, в последующие годы в России происхо-
дило усиление партийного диктата, что привело в конеч-
ном счете к утрате даже тех немногих обретений, что 
были сделаны ранее. И критика 20-30-х годов, все более 
руководствующаяся принципом пролетарской партий-
ности, не может похвастаться большими успехами, хотя 
на первых порах возникали и дискуссии, и столкновения. 
Однако они были вскоре пресечены росчерком «партий-
ного пера» (см. различные Постановления, обращенные 
к идеологическому фронту). В этом отношении более 
продуктивен оказался западный марксизм, оставивший 
в наследие несколько значимых эстетических трудов 
(работы Гольдманна, Т. Адорно, Ж. Сартра, А. Лефевра, 
Г. Маркузе, В. Беньямина). И совершенно справедливо 
заметил П. Андерсон, что «исследования в области куль-
туры и идеологии доминировали в марксистской мысли 
на Западе». И добавил: «Эстетика, которая, начиная 
с эпохи Просвещения, мостиком соединяла философию 
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с реальным миром, оказалась в сфере особого и постоян-
ного внимания западных марксистов»1186.

Иного мнения придерживается Г. Kарпи. Он считает, 
что, несмотря на действие «мощной культурно-идеологиче-
ской индустрии», в России и в 30-е гг. существовала «группа 
интеллектуалов-марксистов»1187, пытавшихся и дальше раз-
рабатывать положения марксистской эстетики в духе геге-
левско-марксистской диалектики. Это Д. Лукач, М. Лифшиц 
и Е. Усиевич. Однако они не смогли пойти дальше утвержде-
ния, что не следует напрямую увязывать идеологию автора 
и его способ видения действительности, в частности реа-
листическое изображение жизни, что вылилось в теорию 
«вопрекизма». Но ведь эта мысль уже звучала в дебатах 
начала века (у Плеханова, например). И вряд ли стоит так 
хвалить Е. Усиевич за проводимое ею противопоставле-
ние «мышления образами» «пассивно-иллюстративному 
подходу», который «лишает литературу специфической 
формы воздействия»1188. Приблизительно это самое и имел 
в виду Луначарский, когда писал о специфике художествен-
ного творчества. Но самое прискорбное в том, что, проте-
стуя против «внешнего идеологического задания», Усиевич 
по-прежнему, как и ее предшественники, видела в буржуа-
зии начала ХХ века (читай, интеллигенции) античеловече-
скую сущность, которая сказалась на Западе «в политике, 
“философии” и искусстве фашизма»1189. Kонечно, в эпоху 
победы пролетарского гуманизма легче и безопаснее было 
указывать пролетариату в качестве образца на художе-
ственные ценности Возрождения и Просвещения и клей-
мить время буржуазного «упадка». Но это всего лишь повто-
рении азов марксистского понимания исторической 

1186  Андерсон Перри. Размышления о западном марксизме. На путях исто-

рического материализма. М., 1991. С. 89.
1187  Kарпи Гудио. История русского марксизма. М., 2016. С. 320.
1188  Там же. С. 323.
1189  Там же. С. 324-325.
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«закономерности»: революционность буржуазных классов 
сменяет ренегатство и духовное вырождение (о чем твер-
дили и Воровский, и Троцкий, и другие критики этого лагеря 
еще за 20 лет до этого). Следует также напомнить, что все 
эти высказывания облекались в приличествующую времени 
литературоведческую фразеологию, которая и позволяла 
травить неугодных и клеймить литературных отщепенцев. 
Поэтому вряд ли можно найти оправдание Усиевич в том, 
что «своей поддержкой Платонова» она «отчасти искупила 
то, что в 1933 году участвовала в травле Николая Заболоц-
кого»1190, как это делает тот же Г. Kарпи. Следовательно, наш 
вывод таков: в дальнейшем марксистские критики унасле-
довали (не по своей вине, а в результате идеологического 
прессинга) худшие черты своих предшественников, отка-
завшись (опять-таки не по своей воле) в большинстве слу-
чаев от тех немногих завоеваний, которые были сделаны 
в прошлом.

1190   Kарпи Гуидо. История русского марксизма. М., 2016. С. 325.
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Сегодня имя Евгения Андреевича Соловьева (1867–1905), 
или, как обычно его называют по одному из псевдонимов, 
Соловьева-Андреевича, не звучит ни в курсах истории лите-
ратуры, ни в курсах истории критики, хотя этот человек, 
умерший 38 лет от роду, оставил поистине необозримое 
и неучтенное наследие — более 500 статей и двух десятков 
книг. О его многописании ходили легенды. И во многом 
упреки, которые он выслушивал, были справедливыми: он 
мог, не стесняясь, переносить не просто абзацы, а целиком 
написанные им страницы из одного своего текста в другой 
(тем более что публиковал их под различными именами — 
Смирнов, Скриба, Мирский и др.), не гнушался то же самое 
производить с текстами других авторов, нередко забывая 
поставить об этом в известность читателя и не заключив 
оный текст в кавычки, мог одно и то же свое произведение 
публиковать в различных изданиях, о чем с возмущением 
упоминали его современники1191. Они же давали нелицепри-
ятную характеристику его статьям: «борзописание», «наезд-
ничество» (подобные слова просочились даже в один из 

1191  См. письмо В. Миролюбова 19 июля 1903 (ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 165. Л. 1.); 

Шулятиков В. Литературный хищник // Kурьер. 1902. 11 февр., 29 марта.
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некрологов1192). По количеству нелестных отзывов он может 
быть сравним разве что с Акимом Волынским, о котором 
его современники также не сказали доброго слова. Хотя оба 
критика представляли собою различные литературные пар-
тии, для Н.K. Михайловского оба были люди «развязные», 
пишущие работы «вздорные»1193. Аргументировал он свое 
мнение тем, что один (Соловьев-Андреевич) принизил умо-
настроение семидесятых годов, а другой (Волынский) ана-
логичным образом расправился с критиками-шестидесят-
никами. И все же не эти его «особенности», обусловленные 
его загруженностью, поденной работой, бедностью и веко-
вечной российской болезнью, которая и свела его в могилу, 
должны остаться в памяти потомков. А тем, что почти без 
малого 100 лет его открытия (можно, конечно, подобрать 
и другое слово, если полностью отвергать предложенную 
им схему развития литературы) были взяты на вооружение 
марксистским литературоведением и активно им использо-
вались, а отдельные его наблюдения приверженцами новой 
методологии беспощадно эксплуатировались, причем без 
ссылки на автора.

Упреки в недостаточной осведомленности его в обла-
сти культуры (П.Н. Милюков назвал его «необразованным 
самоучкой»1194, а Горькому, в целом одобрительно о нем 
отзывавшемуся, некоторые его работы показались «лег-
ковесными»1195 и «поверхностными»1196) были безосно-
вательны: Соловьев получил добротное филологическое 
образование в Петербургском университете, готовился 
к научной карьере (его кандидатская диссертация должна 
была быть посвящена культу героев, что говорит о его 

1192  Слово. 1905. № 249. 8 сентября.
1193  См. Русское богатство. 1899. № 7. Октябрь.
1194  См. письмо П.Н. Милюкова В. Поссе от 11 дек. 1900 г. // Архив Горького. 

Kг-п 60-1-20.
1195  Горький М. Письма. Т. 1. М., 1997. С. 354.
1196  Цит. по: Десницкий В.А. Горький. Л., 1940. С. 207.
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интересе к народнической трактовке исторического про-
цесса). Однако диссертация не была написана, а ему по 
неясным причинам пришлось несколько лет учительство-
вать в Якутии, что, однако, послужило пищей для расска-
зов (сборник «В раздумьи», 1892), очерков и научных статей 
о проблемах образования и быте местного населения.

В 90-е годы XIX века он много сделал для популяризации 
творчества литераторов и политических деятелей, написав 
для издаваемой Ф. Павленковым серии «Жизнь замечатель-
ных людей» 15 биографий. Его очень увлекало это занятие, 
он глубоко переживал, что «журналистика бессовестно 
замалчивает»1197 павленковское начинание. С полным осно-
ванием можно сказать, что он стоял у истоков разработки 
жанра научной биографии. Разброс его интересов в это 
время огромен: он готов освещать ведущие философские 
тенденции (книги о Гегеле и Ницше), писал о политических 
и исторических событиях, экономических достижениях 
(книги о Kромвеле, Бокле, Иоанне Грозном, Ротшильдах). 
Но, конечно, главное направление деятельности — это 
жизнь и труды литераторов (Kарамзина, Сенковского, Гер-
цена, Белинского, Тургенева, Аксаковых, Гончарова, Досто-
евского, Л. Толстого). В его поле зрения оказывались и зару-
бежные писатели — Мильтон, Жорж Санд, Брандес. В планах 
были книги о Шекспире, Марксе, Сен-Симоне, Лассале.

Одновременно Соловьев-Андреевич печатает в газетах 
театральные и литературные рецензии, причем этот род дея-
тельности ставит особенно высоко, уверяя, что критика — 
«одиннадцатая муза», а критик должен «быть художником 
в душе»1198. Однако уже тогда он четко разграничивает кри-
тику и литературоведение (что было делом не совсем обыч-
ным для конца XIX века). Для критика, утверждал он, в худо-
жественной литературе важно «отдельное лицо», и истинно 
ценную вещь представляют собою именно «творческие 

1197  ГНБ. Ф. 326. Kазанович И.П. № 380. С. 2.
1198  РГАЛИ. Ф. 518. Оп. 2. Ед. хр. 13. Л. 271.
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приемы», которые критик и должен изучать как «нечто 
самодовлеющее». Для историка же литературы важны 
«общественные настроения», их «отражение» в литературе, 
в то время как творческие индивидуальности в его созна-
нии «сглаживаются». Kак историк литературы он призы-
вал видеть перед собой «направления, группы однородных 
талантов», «власть традиции, психологию классов», «посте-
пенное нарастание идеи путем чуть ли не бесконечно малых 
приращений-изменений». Талант для него есть «лишь яркий 
выразитель известного момента в развитии идеи и только»1199. 
Kритик, по мнению Соловьева-Андреевича, преследует цели 
психологические, историк литературы — социологические.

Сам он даже высказал мысль, к которой стоит прислу-
шаться сегодня, когда явно возрос интерес к бесконечно 
малым величинам литературного процесса. Для историка 
литературы, писал Соловьев-Андреевич, «не всегда инте-
реснее тот, кто талантливее, а часто тот, кто характернее, — 
иногда просто раньше высказавший известную мысль 
и раньше пустивший ее в обращение»1200. В конце жизни 
он выражался еще определеннее: «Личность писателя, во 
всей пестроте и капризности ее обстановки и проявлений, 
все решительнее должна из области истории литературы 
<...> переходить в критические монографии». И далее, то 
ли цитируя чье-то высказывание, то ли закавычивая свое, 
продолжал: «Величайшей ошибкой было бы признавать, что 
мыслит отдельный человек. Мыслят общественные группы, 
общественные классы»1201. А итоговые его размышления 

1199   Соловьев  Евг.  (Андреевич). Очерки из истории русской литературы 

XIX века. Издание 4-е, исправленное. М., 1923. С. 649.
1200  Там же.
1201 Андреевич. Опыт философии русской литературы. СПб., 1905. С. VI. По 

этому поводу Н.K. Михайловский остроумно заметил, что Соловьеву кажется, 

будто «Лермонтова никогда не было, а была группа или класс военнослужа-

щих помещиков» (Михайловский Н.K. Литература и жизнь // Русское богатство. 

1899. № 7. С. 205).
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прозвучали так: история литературы должна освободиться 
от «культа полубогов и героев, царей и царьков литератур-
ного мира», пора перестать создавать историю литератур-
ных «генералов, хотя бы и замечательных»1202.

Cоловьев-Андреевич успел подробно осветить лишь 
литературу XIX века. Характерной чертой его завершения 
он назвал возрождение идеализма, принявшего романти-
ческую окраску, что отражало, как ему представлялось, 
пробуждение творческой активности личности. Русскую 
литературу он вообще считал литературой мечтателей  
по преимуществу, уверял, что «неисправимый», «странно- 
живучий» мечтатель «руководит ее судьбами»: «Больше 
полувека ныл он о том, что народ закрепощен. Народ осво-
бодили. Мечтатель сразу же принимается за старое и спра-
шивает: “Народ освобожден, но счастлив ли народ?”». И «ни 
разу за сто лет не изменил он своему призванию мечтателя- 
гуманиста, своему великому идеалу свободы и счастья», 
постоянно напоминал, «что человеку “нужен весь мир, где 
на просторе он мог бы проявить все свойства и особенно-
сти своего свободного духа”»1203. Но эта мечтательность 
оказалась в конкретной исторической ситуации рубежа 
ХIХ–ХХ веков основательно подкорректирована марксист-
ской теорией, которая «сняла» с нее пафос абстрактности, 
а самим мечтателям привила «уважение к фактам».

Значение марксистских постулатов для русского обще-
ственного сознания было зафиксировано Соловьевым- 
Андреевичем, посвятившим марксизму отдельную главу 
в «Очерках из истории русской литературы XIX века». На 
первых порах, объясняет он, марксисты почти проигнориро-
вали личность как действующее лицо истории и литературы, 
подставив вместо нее класс, экономически и социально 

1202  Соловьев  Евг.  (Андреевич).  Очерки из истории русской литературы 

XIX века. Издание 4-е, исправленное. М., 1923. С. VI.
1203  Соловьев Е.А. Литературное движение в России // XIX век. Иллюстри-

рованный обзор минувшего столетия. СПб., 1901. С. 199.
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однородные группы людей, преследующих свои интересы, 
выражающиеся в политических программах, нравствен-
ных нормах и пр. Таковы были первоначальные выводы 
из марксистской теории. Но Соловьев-Андреевич увидел 
издержки «увлечения» подобными концепциями и объяс-
нил их конкретно-исторической ситуацией и психологиче-
ской атмосферой времени: множество людей «духовно при-
лепилось» к означенным упрощенным формулам, потому 
что устало, изверилось, разочаровалось в народничестве. 
А марксистская теория, по его убеждению, должна разви-
ваться, чего не произошло. Этап теоретической разработки 
марксизма, который интенсивно велся в журналах «Новое 
слово», «Начало», «Жизнь», закончился «на самом интерес-
ном месте»1204, когда в марксизме обозначилось нескольких 
течений. Так, нерешенным остался вопрос о соотношении 
свободы и необходимости и — соответственно — об участии 
личности в независимом от индивидуальной воли истори-
ческом процессе. Его постаралось решить бернштейниан-
ство. Но им Соловьев-Андреевич не заинтересовался, сочтя 
его пригодным лишь для слабых людей1205. Не выказал сим-
патии он и к ленинской версии марксизма. Имя Ленина им 
никогда не упоминалось, а в качестве ведущих пропаганди-
стов марксизма в России он называл всегда только Г.В. Пле-
ханова и П.Б. Струве.

О том, насколько глубоко был заинтересован Соло-
вьев-Андреевич новой теорией, говорит его замысел: он 
собирался — считается, что по заказу Горького, — напи-
сать «Историю пролетариата». Возможно, что какую-то 

1204  Соловьев  Евг.  (Андреевич). Очерки из истории русской литературы 

XIX века. С. 648.
1205  Существует, правда, мемуарное свидетельство, говорящее об обрат-

ном: «Вот передо мною редакция “Жизни”, мы яро спорим о Бернштейне. 

А Андреевич сидит, развалившись, пьет пиво и цинично заявляет: “А публика 

сейчас за него? За Бернштейна? Ну, и я за Бернштейна!”» (Вересаев В.В. Собр. 

соч.: в 5 т. Т. 5. М., 1961. С. 529).
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часть задуманного труда составила опубликованная им 
в 1906 году работа «Рабочие люди и новые идем». По соб-
ственному признанию, он познакомился с марксизмом 
в редакции журнала «Жизнь». Там же начала оформляться 
его литературная концепция, конспект которой он предста-
вил поначалу в работе «Литературное движение XIX века» 
(1901). Позже она «обросла мясом» в «Очерках по истории 
русской литературы XIX века», выдержавших на протяже-
нии 20 лет 4 издания.

В литературе он всегда стремился отыскать «господ-
ствующую идею и волю»1206, поэтому центральное место 
в его рассуждениях занимает народничество как едва ли 
не всеобъемлющая русская идеология. В первое время он 
отстаивал взгляд на народничество главным образом как 
на идеологию дворянства, выраженную в «кающихся» фор-
мах, сформировавшую «ригористическую» этику страда-
ния. Это настроение обусловило аскетизм общественного 
сознания и литературы 70-х годов, сосредоточенность на 
вопросах «устроения народного быта» в ущерб «филосо-
фии»1207 (эта мысль как раз и вызвала резкую отповедь 
Н.K. Михайловского). Но о наследстве 60-х годов он отзы-
вался с уважением, указывая, что в свое время народниче-
ские идеалы обладали способностью вдохновлять и питать 
даже немощные художественные дарования, что проповедь 
жертвенности формировала высокую нравственность. И все 
же ригористическое настроение окончательно «самолик-
видировалось» на этапе пролетарского бунтарства против 
мещанского миропорядка. А это, в свою очередь, опреде-
лило совершенно иной характер современной литературы 
по сравнению с предшествующим этапом.

Итак, этическое содержание литературы всегда импони-
ровало критику. Этическое наполнение составляло для него 
главный интерес и в литературе нового времени. Поэтому 

1206  Андреевич. Опыт философии русской литературы. С. V.
1207  Там же. С. 14.
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даже в философии Ницше, которого он наряду с Марксом 
считал одним из «самых великих <…> умов»1208 современной 
эпохи, критик видел в первую очередь воспевание героиче-
ского отношения к жизни и лишь выражал сожаление, что на 
русской почве получают распространение негативные компо-
ненты его теории: аристократизм и презрение к массам, инди-
видуализм в его крайней, находящейся в оппозиции коллек-
тиву, форме, так называемый хищный индивидуализм.

Ход русской литературы XIX века представлялся ему 
как смена «дворянского» прекраснодушия озлоблением 
«разночинца» и предчувствием грядущей победы у пред-
ставителей пролетариата. Связующей все три этапа нитью 
является «религиозно-нравственная» идея, образующая 
«целостность» русской литературы, в которой прежде всего 
выражается «сознание святости человеческой личности 
и человеческой жизни вообще»1209. Идеей, объединяющей 
все периоды развития русской литераторы, им была объяв-
лена борьба за освобождение личности и личного начала, то 
есть аболиционистская идея. Если перевести его высказы-
вания на язык политики, что и сделал K. Чуковский, правда, 
несколько снизив пафос критика ядовитой фразой отно-
сительно «борьбы партикулярной фуражки с кокардой», то 
везде и всюду он старался обнаружить антагонизм передо-
вого умонастроения и самодержавного государства. Даже 
красоту он интерпретировал как освободительное, рево-
люционное начало жизни, способное выносить приговор 
«безобразной» действительности1210.

Он постоянно уточнял и развивал высказываемые им 
положения, в частности, касающиеся содержания народ-
нических воззрений. В конце концов Соловьев-Андрее-
вич предложил схему-остов развития русской литературы 

1208  Жизнь. 1900. № 4. С. 319.
1209  Соловьев Евг. (Андреевич). Очерки из истории русской литературы XIX 

века. С. 8.
1210  Соловьев Е.А. Литературное движение в России. С. 473.
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XIX века, заметив при этом, что «ни одна схема не может 
охватить всего разнообразия жизненных явлений. <…> Но 
она неизбежна, <…> ибо без нее мы способны лишь расте-
ряться в пестроте и разнообразии жизни»1211. Эта схема пред-
стала в его работах в следующем виде: 30–40-годы — барская 
литература, в которой превалирует созерцательное настро-
ение, адаптирующее к русской действительности западные 
идеи красоты и гуманности, но не заботящееся об их прак-
тической реализации; 50–60-е годы — литература разночин-
ная, для которой характерно волевое начало, придававшее 
прекраснодушным идеям действенный характер; в 70-е годы 
начинают превалировать эмоции покаяния, и литературой 
завладевает кающийся дворянин. Для всех обозначенных 
эпох характерно выдвижение на первый план проблемы 
мужика. И если вначале главной идеей было показать страда-
ния мужика, вызвать к нему жалость и сочувствие, то потом 
возникло убеждение, что «мужик лучше нас»1212, после чего 
оставалось только преклониться перед мужиком. На этом 
закончилась «борьба за мужика». Зато начался новый этап: 
«борьба за человека вообще, за пролетария»1213.

Окончательно оформилась его историко-литератур-
ная концепция в «Опыте философии русской литературы» 
(1905), которую Горький приветствовал как «попытку 
дерзкой мысли пролетария осветить рост идеи свободы 
в России»1214 и из которой много позаимствовал для своих 
Kаприйских лекций. Однако «пролетарскую подоплеку» 
«Опыта…» почувствовали далеко не все: для некоторых 
книга осталась лишь «остроумным» «этюдом по истории 
литературы»1215, которому как раз не хватает «философич-

1211  Соловьев  Евг.  (Андреевич).  Очерки из истории русской литературы 

XIX века. С. 652.
1212  Там же. С. 661.
1213  Там же. С. 662.
1214  Горький М. Собр. соч.: в 30 томах. Т. 28. М., 1954. С. 320.
1215  Kоробка  Н. Новая книга по истории русской литературы // Вестник 
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ности»1216. Других привлек «небывало сверкающий язык» — 
«легкий, изящный, капризный»1217.

Была ли там на самом деле марксистская основа, сказать 
трудно. Во всяком случае, о «борьбе классов» в книге прак-
тически не упоминалось. Вряд ли можно считать указанием 
на эту борьбу упоминание о том, что «новый общественный 
слой (пролетариат. — М.М.) расправляет свои руки, пробует 
силу своей мысли и гнева». Ведь, по убеждению Соловьева- 
Андреевича, у него «нет еще определенных намерений 
и целей»1218. А говорилось в «Опыте…» по большей части об 
эпопее «подвижничества за народ» всей русской интелли-
генции, без каких-либо классовых различий. Идеалом же 
автор провозглашал гармонию общественных интересов 
и «полную свободу и полную независимость»1219 человека 
в вопросах творчества и религии.

И по отношению к современной литературе Соловьев- 
Андреевич действовал по преимуществу как историк 
литературы, обнаруживая в первую очередь характерные 
приметы времени, а не индивидуальные черты художни-
ков. Марксистская ориентация позволила ему ощутить 
опасность рыночных отношений в сфере искусства конца 
XIX века. С внедрением капиталистических законов свя-
зал он появление книг-однодневок, шумиху, раздуваемую 
вокруг тех или иных произведений, популярность буль-
варных романов. Новую книжную продукцию он назвал 
«промышленной» и как печальную перспективу нарисовал 
ситуацию, при которой «промышленная литература заглу-
шит»1220 литературу истинную. Это явление он обозначил 

и библиотека самообразования. 1905. № 31. С. 981.
1216  Там же. С. 990.
1217  Чуковский K. Опыт философии… // Одесские новости. 1905. 14 марта.
1218  Андреевич. Опыт философии русской литературы. С. 518.
1219  Там же. С. 534.
1220  Соловьев  Евг.  (Андреевич). Очерки из истории русской литературы 

XIX века. С. 662.
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как «мародерство» (не отсюда ли перекочевал этот образ 
в знаменитую статью Воровского «В ночь после битвы»?).

K новым тенденциям литературы он отнес возникно-
вение двух направлений, выражающих дух «мещанского» 
и «пролетарского» индивидуализма. «Мещанский» индиви-
дуализм наиболее полное воплощение получил в декадент-
стве, религиозно-философских течениях, порабощающих, 
угнетающих, отъединяющих, как считал Соловьев-Андре-
евич, личность от социальной действительности, как бы 
«кастрирующих» ее; «пролетарский» индивидуализм нашел 
выход в художественной практике Горького, в которой кри-
тик ценил прежде всего протест против мещанского самодо-
вольства, прозревал симптомы неуспокоенности и мятежно-
сти. Все вместе для него являлось выражением свободолюбия 
как душевного настроя, симптомом непримиримой энер-
гии человеческого духа. По-видимому, он имел в виду то 
качество литературы, которое впоследствии С.А. Венгеров 
будет именовать неоромантизмом; во всяком случае, такое 
«разделение» «индивидуализмов» и «модернизмов» плавно 
перешло в воззрения П.С. Kогана, в эстетическую систему 
А.В. Луначарского и др. Правда, он поставил знак равенства 
между «пролетарским» и «босяцким» на том основании, что 
и босяк, и рабочий «жадно хотят жить», не обращаются за 
помощью к Богу, презирают мещанское благополучие. Но 
критика тех лет вообще была убеждена, что именно он пра-
вильно прочитал Горького и «открыл» его для публики.

Соловьев-Андреевич одним из первых стал развивать 
мысль о романтизме ярко заявившего о себе молодого писа-
теля, однако рассматривал это явление все же в параме-
трах предшествующего романтического мироощущения: 
как искание подвига, призыв к свободе, дерзость мысли, 
неистовство вольного чувства. Однако впоследствии он 
все же конкретизировал положение о горьковском роман-
тизме, дав ему четкое определение «пролетарский». Заме-
тим, что подобное же определение впервые появляется 
у А.В. Луначарского только в 1907 году, когда тот высказался 
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о «социал-демократическом искусстве» и его составляющих 
в целом следующим образом: «Дух творчества и надежды 
—вот что вдохнет новую жизнь в реализм, когда реализм 
этот станет пролетарским»1221. И не случайна опять-таки 
апелляция к творческому началу как таковому (заметим, 
что категория «творчество» как нечто самоценное вообще 
не очень часто встречается в статьях первых марксистских 
критиков), ведь именно Соловьев-Андреевич был убежден, 
что Горький одним из первых на своем знамени начертал 
лозунг о свободе творчества как условии формирующегося 
миросозерцания1222. Kроме того, Луначарский неоднократно 
упоминал о культурной гигантомахии пролетариата, воз-
можно, также питаясь мыслью Соловьева-Андреевича 
о гигантах и великанах, в которых преобразовалась горь-
ковская страсть к изображению бурных, переполняющих 
душу устремлений.

Автор в «Опыте философии…» более определенно 
высказался и о «босяке», ранее уже указав, что Горький, 
конечно же, «не этнограф»1223, то есть у него не реальный 
босяк, а «воплощение материального и духовного голода 
наших дней»1224. Бессмысленно искать прототипы бося-
ков в реальной жизни, поскольку Горький сделал глав-
ным героем «дух человека в его скорбных <…> поисках за 
смыслом жизни и правдой»1225. Теперь же критик босяка 
прямо характеризует как «СИМВОЛ пробуждающегося, но 

1221  Луначарский  А. Задачи социал-демократического художественного 

творчества // Луначарский А.В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7., М., 1967. С. 161.
1222   Андреевич. Опыт философии русской литературы. С. 517.
1223   Жизнь. 1900. № 8. С. 227. Тем не менее это заявление не помешало 

ему выразить удивление по поводу того, что «ни один босяк у Горького 

никогда ни единым словом не поминает о Боге. В них и у них все — земное», 

что странно для «людей, вышедших чуть ли не вчера из народа» (Соловьев-Ан-

дреевич Е. Вольница // Жизнь. 1900. № 6. С. 282).
1224   Жизнь. 1900. № 8. С. 250.
1225   Там же. С. 228. 
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не определившегося еще пролетарского самосознания»1226, 
выражающий пафос эпохи. Это была романтико-симво-
листская трактовка образа, и эта мысль, как и утвержде-
ние, что «в Горьком <...> пролетариат впервые заявил о себе, 
о своем праве на жизнь и счастье»1227, надолго определила 
все дальнейшие высказывания марксистской критики 
о писателе. Долгое время это открытие не об отражающей, 
а о «моделирующей» природе горьковских героев-бося-
ков приписывалось В.В. Воровскому, и все советское лите-
ратуроведение с горячностью повторяло его слова о том, 
что в период написания «босяцких» рассказов и романов 
«Фома Гордеев» и «Трое» автор только «идет на поиски той 
силы, которая могла бы способствовать устроению жизни 
и освобождению личности», но не находит ее реального 
воплощения «ни в среде отверженных — босяков, ни в среде 
буржуазии» и только в пьесе «Враги» и романе «Мать» «обре-
тает» в рабочем классе подлинного «строителя жизни»1228. 
Но разве не то же самое имел в виду Соловьев-Андреевич, 
когда писал, что босяки Горького «сильны не сами по себе; 
их сила в пробуждении нового класса, его еще неясных гре-
зах, смутных надеждах, неопределившихся нравственных 
ценностях <...>»1229.

Соловьев-Андреевич рассматривал метод Горького как 
«настоящий символизм»1230, выражающий мятежное вос-
стание против условностей жизни, ее мещанского содержа-
ния, и противопоставил его символизму претенциозной, 
бескровной и бледной литературы русских декадентов, пол-
ной чувственности, упоения ужасом смерти, сосредоточив-
шейся на коллекционировании нравственных и физических 

1226  Андреевич. Опыт философии русской литературы. С. 520.
1227  Там же.
1228  Воровский  В. Из истории русского романа. Горький // Воровский  В. 

Эстетика. Литература. Искусство. М., 1975. С. 280–281.
1229  Андреевич. Опыт философии русской литературы. С. 519.
1230  Жизнь. 1900. № 8. С. 228.
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уродств. Их произведений в отличие от творчества их 
западных «собратьев», которые подкупили его подлинно-
стью переживаний, он категорически не принял. Kритик 
включился и в дискуссию о степени влияния на Горького 
идей Ницше. Kак позднее и Луначарский, он почувствовал 
в его произведениях отзвуки героического трагизма ницше-
анской философии в сочетании с оптимизмом «Марксовой 
теории», причем без желания поучать. Соловьев-Андреевич 
с подозрительностью относился к «учительству» вообще, 
и в силу этого даже чтимого им Ницше не мог принять цели-
ком. Немецкий философ был для него «слишком учитель, 
слишком проповедник»1231. Избыток проповедничества, 
казалось ему, лишает творчество Толстого конца XIX века 
прежней силы. И он уверенно заявлял: «<…> не Толстой, а он 
(Горький. — М.М.) сказал первое настоящее слово»1232, имея, 
правда, в виду уже XX век.

Вообще отношение Соловьева-Андреевича к Л. Толстому 
отличалось противоречивостью и непоследовательностью. 
Но одно его высказывание о писателе прямо-таки останав-
ливает внимание, поскольку в почти дословном виде обна-
руживаем мы его в знаменитой ленинской работе «Лев Тол-
стой как зеркало русской революции». Соловьев-Андреевич 
подчеркнул «великую недосягаемую правду» изображения 
Толстым действительности, то, что он срывает «сто ризок 
с условностей нашей культурной, общественной жизни», 
оголяет «ее ложь, прикрытую высокими словами»1233, но что, 
однако, не мешает писателю оставаться выразителем «идеа-
листических сторон» прежней культуры. И у Ленина читаем 
про «самый трезвый реализм, срывание всех и всяческих 
масок»1234 и неизменную проповедь религии. Примечательно 
еще одно положение Соловьева-Андреевича, которое 

1231  Андреевич. Опыт философии русской литературы. С. 514.
1232  Там же. С. 519.
1233  Жизнь. 1899. № 12. С. 353–354.
1234  Ленин В.И. О литературе и искусстве. Изд. 7-е. М., 1986. С. 132.
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«разворачивает» весь литературный процесс несколько 
иначе, чем привыкли мы, опирающиеся в основном (осо-
бенно в последнее время) на умозаключения религиоз-
ных философов и модернистской критики начала ХХ века. 
Он соотнес самые крупные литературные достиже-
ния ХIХ века с именем Толстого, а не Достоевского (что 
и сделала вся последующая марксистская критика, кото-
рая занялась почти исключительно Толстым, практиче-
ски отринув или морально изничтожив наследие Достоев-
ского). «Литература, которой мы теперь живем, или вся из 
него (Толстого. — М.М.), или вся около него», — писал Соло-
вьев-Андреевич. Такой вывод он делал потому, что пере-
живания писателя и его эволюция стали проекцией «всех 
мотивов, пережитых нашей интеллигенцией по отноше-
нию к народу»1235.

Первое место вслед за Л. Толстым он отвел Чехову, 
поставил его выше Kороленко, чье мировоззрение казалось 
ему «шаблонным». В статьях о творчестве Чехова и в книге 
о нем он много писал об «историзме» писателя, то есть 
о его включенности в духовные искания своего времени. Он 
даже пессимизм писателя назвал «историческим». Иными 
словами, таким, который «может быть излечен» при соот-
ветствующих изменениях в общественной жизни, поэтому 
в последних произведениях писателя и обнаруживал жизне-
радостность, соответствующую духоподъемному историче-
скому моменту. Но хорошо известно, что именно марксист-
ская критика почти сразу после кончины художника начала 
писать о «Невесте» как провозвестнице новых настроений. 
В то же время Соловьев-Андреевич трактовал «историч-
ность» все же несколько узко, всего лишь как верное изо-
бражение людей, загубленных средой, поэтому и увидел 
в героях чеховской драматургии только портреты талант-
ливых неудачников, близких по духу «лишним людям».  

1235  Соловьев Е.А. Литературное движение в России // XIX век. Иллюстри-

рованный обзор минувшего столетия. С. 199.



577

Kак начиналось марксистское литературоведение? 
(Венок на могилу Е.А. Соловьева-Андреевича)

Но ведь именно такое рассмотрение чеховских героев нахо-
дим мы в статье Воровского «Лишние люди», посвященной 
Чехову, и в статье В. Шулятикова «Теоретик талантливой 
жизни» (обе написаны в 1905 году).

Писал Соловьев-Андреевич и об особенностях чехов-
ского реализма, выделяя в нем фиксацию калейдоскопич-
ности сегодняшнего бытия, «странную и грустную фан-
тасмагорию» современной жизни, «мозаику случайных 
фактов» и мелочей, из которой складывается «грозная» кар-
тина действительности, перерастающая в обвинение всему 
общественному строю. Kритик указал на особого рода «слу-
чайности» Чехова, за каждою из которых угадывается неиз-
бежность, и определил его метод как «мелочный», «атоми-
стический» анализ жизненных противоречий. Эти верные 
наблюдения станут достоянием всего чеховедения последу-
ющего времени.

Некоторыми своими современниками (достаточно 
поверхностно знакомыми с работами Маркса) Соловьев-Ан-
дреевич воспринимался полностью как марксистский исто-
рик литературы, первым применивший к явлениям литера-
туры принципы экономического материализма (так тогда 
довольно часто именовали марксистское наследие). У них 
идея увидеть в русской литературе порождение «массового 
общественного» сознания получила поддержку главным 
образом потому, что вместо пестроты литературной жизни 
возникла наконец «определенная, почти математическая 
формула»1236, которую жаждали люди, истосковавшиеся по 
четкости, простоте и ясности.

Но сами представители марксистского крыла кри-
тики по-разному отнеслись к его построениям. И это 
напрямую зависело от того, как они понимали марксизм. 
Так, Шулятиков, несомненно, упрощавший и вульгари-
зировавший связь идеологии и базиса, подверг марксизм 

1236  Чуковский K. Памяти Евгения Соловьева // Театральная Россия. 1905. 

№ 37. С. 1113.
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Соловьева-Андреевича большому сомнению. K этому его 
подвигла научная база его работ, в которой не делалось 
большого различия между трудами Гюйо, Дюринга и мно-
гих других ученых1237. Зато Н. Чужаку, придерживавшемуся 
постулативно-оценочного подхода, в котором большую 
роль играло определение эстетических качеств произве-
дения, нравилась не только «порывистая, нервная» манера 
критика, но и то, что этот «романтик от марксизма» никогда 
не опускался до «эстетического опростительства»1238.

О деятельности Соловьева-Андреевича в итоге не выра-
боталось единого мнения. Решение вопроса о принадлеж-
ности методологии Соловьева-Андреевича к марксизму 
зависит от того, что понимается под «каноническим» 
марксизмом. Если это был его большевистско-партий-
ный ленинский извод, то, конечно, истовой «классовости»  
Соловьеву-Андреевичу недоставало. Это, собственно, и кон-
статировал М. Храпченко, в статье о нем написавший, что 
у Соловьева-Андреевича отсутствовало ясное понимание 
того, что такое класс, а при определении классовых корней 
литературных явлений он придавал значение в первую оче-
редь бытовым связям, бытовой обстановке, а не владению 
средствами производства1239. В итоге в советском литерату-
роведении сложилось убеждение, что марксистские пред-
ставления существовали у Соловьева-Андреевича на уровне 
усвоения общих марксистских формул, а обусловленность 
искусства и творческой психики художника классовой 
борьбой (изучением чего, собственно, и должен заниматься 
настоящий марксист) он трактует как культурные условия 
жизни писателя.

1237  В.Ш. Литературные очерки // Санкт-Петербургские ведомости. 1900. 

№ 308. 9 ноября.
1238  Чужак Н. Литературный дневник. Евг. Соловьев-Андреевич // Восточ-

ная заря. 1910. 3 октября.
1239  См.: Храпченко  М. У истоков марксистского литературоведения 

(Евг. Соловьев-Андреевич) // Русский язык в советской школе. 1929. № 5.
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Таким образом, вопрос о «марксизме» так и остался 
открытым. Тем не менее именно такое марксистское литера-
туроведение и возникло вслед за Соловьевым-Андреевичем. 
Несомненным остается то, что ему принадлежит мысль 
изучать историю русского литературного развития сквозь 
призму освободительных идей, впоследствии преподнесен-
ная Лениным в статье «Памяти Герцена» в виде трех этапов 
освободительного движения в России. И следует при этом 
указать, что его более «дробная» классификация (гума-
нистический идеализм 40-х годов, «трудовой ригоризм» 
конца 50-х гг., просветительство 60-х гг., народничество 
70-х гг.) в большей степени соответствует реальности, чем 
грубо-размашистое деление Ленина. Также критик при-
влек внимание к положению, восходящему к Белинскому, 
но подхваченному и интенсивно внедряемому Плехановым, 
о необходимости придерживаться двух актов литератур-
ной критики: первый — выяснение «исторических досто-
инств» произведения (социологический эквивалент); вто-
рой — оценка его художественного значения. Можно также 
считать, что он стоял у истоков богостроительства. Яркий 
пример тому — упоминания о «религиозности натуры» 
«священнодействующего» Добролюбова, создававшего 
«писания-молитвы», религиозно-экстатически служив-
шего русскому народу, в котором прозревал «мистическое» 
начало1240; утверждение, что словам «Бог», «нравственный 
мир и порядок», «правда христианской любви» «принадле-
жит завтрашний день»1241. А в конце жизни он объявил про-
летариат носителем новой религии будущего, о чем и напи-
сал в книге «Рабочие люди и новые идеи» (М., 1906).

Сами же марксисты, как уже говорилось, жестоко рас-
правились с его наследием: взяли главную идею, чуть 
подправили ее, введя в рамки политической термино-
логии, где главным становилось освобождение русской 

1240  Журнал для всех. 1901. № 11. С. 1367.
1241  Журнал для всех. 1901. № 10. С. 1256.
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интеллигентской мысли от либеральных иллюзий и пере-
вод ее на рельсы радикальных, революционных изменений. 
Также они вычеркнули размышления о гуманизме и гуман-
ности (важнейшие составляющие концепции Соловьева-Ан-
дреевича). Загипнотизированные классовой борьбой, они 
не захотели признать необходимым этап «просвещения», 
на котором настаивал Соловьев-Андреевич. Разошлись они 
с ним в определении, кто же является «родоначальником 
народничества» (он считал, что Чернышевский, они — что 
Герцен). Kроме того, и народничество вообще понималось 
им как сложное, неоднозначное явление. С последним они 
были принципиально не согласны, предпочтя отринуть все, 
что составило во многом специфику русского умонастрое-
ния, и заменив при этом единоличную террористическую 
тактику массовым террором. И Соловьев-Андреевич, будто 
предчувствуя свою незавидную судьбу (то, что он войдет 
в массу «забытых»), писал: «<…> вся их (критиков. — М.М.) 
забытая масса заслуживает, право, доброго слова <…>»1242.

«Оригинальность метода <…> и смелость его приме-
нения» отмечал в его работах Чуковский1243. Он же оста-
вил характеристику внешности этого «издерганного, <…> 
ненужно-суетливого человека с впалой грудью, <…> воспа-
ленными глазами», «мученика, страстотерпца, страдальца», 
убегавшего «от себя, от окружающего в мутный угар пьян-
ства»1244, а книгу «Очерков…» назвал «оклеветанной» перед 
русским читателем. П. Пильский представлял его как 
«литературного философа», «критика с острым слухом 
и настоящим чутьем», «человека с крылатой душой»1245. Того 

1242  Соловьев Е.А. Литературное движение в России // XIX век. Иллюстри-

рованный обзор минувшего столетия. C. 194.
1243  Чуковский K. Опыт философии… // Одесские новости. 1905. 14 марта.
1244  Чуковский K. Памяти Евгения Соловьева // Театральная Россия. 1905. 

№ 37. C. 1112.
1245  Пильский  П.Е.  Соловьев (Андреевич) // Соловьев-Андреевич  Е.А. 

Очерки из истории русской литературы XIX века. СПб., 1908. C. 24.
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же мнения придерживался Ф. Белявский, озаглавивший 
прощальное слово о нем «Kритик-философ»1246. А Чужак 
указывал на его особое место в первой плеяде марксистов: 
он всегда апеллировал к «конечным выводам» упомянутой 
теории, то есть идее об освободительной роли свободного 
и сильного класса, правда, «иногда неосознанным, порою 
недостаточно договоренным»1247.

Но более всех прав оказался Чуковский, напомнивший, 
что многие выводы Соловьева-Андреевича очень быстро 
стали «общим местом»1248. Мы бы уточнили: марксистского 
литературоведения.

1246  Слово. 1905. № 249. 8 сентября.
1247 Чужак Н. Литературный дневник. Евг. Соловьев-Андреевич // Восточ-

ная заря. 1910. 3 октября.
1248  Чуковский K. Опыт философии… // Одесские новости. 1905. 14 марта.
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Александра Николаевича Потресова (1869–1934), вид-
ного политического деятеля эпохи становления русской 
социал-демократии, последовательного и стойкого меньше-
вика, одним из псевдонимов которого был Старовер, вряд 
ли можно причислить к многочисленной когорте крити-
ков-маркистов начала ХХ века. Собственно, тех, кто целиком 
бы отдавали себя литературной работе, вообще в марксист-
ском лагере было немного. Если встречались профессио-
нальные критики, то они уже не становились партийными 
функционерами. И хотя Ленин в анкете напротив рубрики 
«профессия» регулярно писал: «литератор», — никаким 
литератором он не был, хотя и очень хорошо владел пером, 
как и многие другие социал-демократы, получившие в боль-
шинстве своем прекрасное образование. Все марксисты или 
почитающие себя таковыми рассматривали литературную 
критику не более как, если воспользоваться выражением 
Ленина, «часть пролетарского дела». Писали они литератур-
но-критические статьи почти всегда, когда этого требовала 
партийная борьба, и прекращали это писание, как только 
их перебрасывали на новый фронт работы. Ярчайший тому 
пример — В.В. Воровский, проявлявший себя блистатель-
ным критиком (если иметь в виду форму, стиль, жанровое 
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разнообразие) всего несколько лет, а затем полностью 
перешедший на дипломатическое поприще. Исключением, 
пожалуй, являлся А.В. Луначарский, который все же в пер-
вую очередь позиционировал себя как человека, занимаю-
щегося вопросами эстетики.

Вот и Александр Николаевич Потресов в первую очередь 
был политическим деятелем, партийным публицистом. 
А журналистика, издательское дело, литературная критика 
попадали в его поле зрения время от времени. Тем не менее 
он оставил несколько ярких работ в области литературной 
критики, которые сыграли определенную роль в форми-
ровании марксистских взглядов на литературу. Впрочем, 
взгляды эти были весьма умеренного свойства. При этом он 
всегда демонстрировал блестящее образование, что было 
связано с влиянием родительского дома, особенно матери, 
Наталии Дмитриевны Kрасенской, происходившей из зажи-
точного помещичьего рода. Она сумела с малых лет при-
вить ему любовь к поэзии Некрасова, творчеству Грибоедова 
и Тургенева (отца, потомственного военного, генерала- 
майора, председателя Харьковского военно-окружного суда 
Потресов потерял рано). Матери Потресов обязан тем, что 
не стал военным, как хотели того родственники со стороны 
отца. После занятий в подготовительной школе она отдала 
его в 1881 году в 3-ий класс частной гимназии Я. Гуревича 
в Петербурге, слывшей «оазисом в казенной пустыне тог-
дашнего учебного ведомства»1249. Там он близко сошелся 
с Д.Е. Жуковским, впоследствии издателем философской 
литературы, журнала «Вопросы жизни», мужем поэтессы 
Аделаиды Герцык, и В.А. Оболенским, впоследствии вид-
ным членом кадетской партии, депутатом I Государствен-
ной Думы, оставившим интереснейшие воспоминания. 
Потресов также пытался в конце жизни писать воспомина-
ния, но, к сожалению, успел запечатлеть очень немногое. 

1249  Потресов  А.Н. Из неоконченных воспоминаний // Потресов  А.Н. 

Избранное. М., 2002. С. 46.
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Под названием «Из неоконченных воспоминаний» они 
опубликованы в недавно появившейся книге «Избранного»  
(М., 2002). Примечательно, что в гимназии греческий 
язык ему преподавал И.Ф. Анненский, однако его уроки 
не оставили большого впечатления у юного гимназиста. 
Зато запомнились юноше литературные вечера, на кото-
рых выступали писатель И.Ф. Горбунов, поэт П.И. Вейнберг 
и другие литераторы. Однако все это не могло нарушить 
атмосферу «казенщины» и «формалистики», которая царила 
даже в этом учебном заведении. В гимназии произошло 
знакомство Потресова с «Kапиталом» Маркса, «Политиче-
ской экономией» Дж. Милля, но более значительную роль 
в формировании своего «морально-общественного уклона» 
он отводил публицистической линии русской критики. 
Причем если Белинский оказал значительное влияние на 
него преимущественно как «человек идеи, борец за нее», то 
литературно-критические работы Добролюбова (в отличие 
от «отталкивающего упрощенностью своих решений» Писа-
рева) оказались «насущно нужными и интересными»1250.

Потресов окончил гимназию с золотой медалью, впо-
следствии он учился (последовательно) на двух факультетах 
Петербургского университета — естественном и юридиче-
ском. Окружающие отмечали его исключительную одарен-
ность, сопровождающуюся, однако, постоянными мучи-
тельными сомнениями в своих способностях.

Тема первой научной работы — положение кустарной 
промышленности в Нижегородской губернии — сблизила 
его с выдающимся человеком 1890-х годов, народником 
и просветителем Николаем Федоровичем Анненским, бра-
том поэта. Спустя почти двадцать лет в некрологе о нем 
Потресов охарактеризует его как человека, олицетворяв-
шего «идею преобразования России на демократической 
основе», соединившего «чистоту морального облика» 

1250   Потресов  А.Н.  Из неоконченных воспоминаний // Потресов  А.Н. 

Избранное. М., 2002. С. 62.



587

А.Н. Потресов — критик и партийный публицист

с «ясным трезвым умом и общественным складом характе-
ра»1251. Kак мы видим, Потресов сделает упор на моральных 
качествах человека и его готовности к общественному слу-
жению. Это явится фундаментом его литературных оценок 
и основой его жизненной позиции.

Уже с начала 90-х годов XIX века Потресов участвует 
в работе социал-демократических кружков. K этому времени 
относятся его знакомство и тесные контакты с П. Струве 
и В. Лениным. Он устанавливает связь с группой «Освобо-
ждение труда», находящейся заграницей, предпринимает 
попытки издания легальной марксистской литературы на 
родине. Именно благодаря его усилиям в России появилась 
книга Н. Бельтова (Плеханова) «K вопросу о развитии мони-
стического взгляда на историю» (1894). Войдя в «Союз борьбы 
за освобождение рабочего класса», он пишет прокламации, 
регулярно выступает в Вольно-экономическом обществе 
на экономические темы. Вскоре он попадает в поле зрения 
полиции и в результате ареста (1896) и следствия ссылается 
на два года (1897–1899) сначала в Орлов, а затем — Вятку, 
откуда ведет оживленную переписку с товарищами по пар-
тии. Благодаря этому он оказывается в курсе всех новостей 
общественной и культурной жизни. Особую помощь в само-
образовании в этот период ему оказала А.М. Kалмыкова, 
знакомившая его с самыми острыми и дискуссионными 
литературными и философскими произведениями. Имена 
Kороленко, Вересаева, Горького, Мережковского, Ницше не 
сходят со страниц их писем (ее письма сейчас публикуются, 
и мы сможем удостовериться, сколь широк был круг литера-
турных интересов первых марксистов). Именно в эти годы 
Потресов сформировался как человек, заключавший в себе 
«совершенство духовной и моральной красоты», как писал 
о нем близко знавший его Ст. Иванович1252.

1251  Наша заря. 1912. № 7–8. С. 106, 107.
1252  Иванович Ст. А.Н. Потресов. Опыт культурно-психологического пор-

трета. Париж, 1938. С. 30.
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Его нравственные принципы определили его позицию 
как партийного журналиста. Выехав после возвращения 
из ссылки (1900) за границу, Потресов становится членом 
редакции «Искры» и «Зари», где он печатает статьи, подни-
мающие вопросы усовершенствования партийной прессы. 
В эти годы крепнет его талант публициста. Он пишет 
о необходимости единения «певца-писателя» с «читателем- 
сотрудником»1253, развенчивает «писателей-лукавцев», 
склонных к беспочвенным мечтаниям, пригревшихся 
в «патентованном органе русского обывателя» — газете 
«Россия»1254, размышляет о перспективах развития рус-
ской демократии, полемизирует с социал-революционе-
рами по поводу стратегии освободительного движения, 
выступает против «сужения великого освободительного 
движения до повседневной «культурной работы», что про-
пагандировалось легальными марксистами на страницах 
возглавляемого П. Струве журнала «Освобождение»1255. От 
партийного издания Потресов требовал бескомпромиссной 
честности и трезвости в оценке ситуации, недопустимости 
приукрашивать результаты своей деятельности, преувели-
чивать успехи любых начинаний. Его моральная честность 
продиктовала ему фразу: «Революционер должен бояться 
быть скомпрометированным»1256.

Еще в ссылке Потресов включился в дискуссию 
о «наследстве», которая велась в марксистской, народни-
ческой и консервативной печати. В статьях, написанных 
для легального марксистского журнала «Начало» (1899) — 
«О наследстве и наследниках» (она была вырезана из жур-
нала и распространялась в листах), «Не в очередь. Kри-
тические наброски» (впоследствии получила название 

1253  Посвящается читателю-другу // Искра. 1901. № 3.
1254  О бессмысленных мечтаниях // Искра. 1901. № 5.
1255  Еще несколько слов о дебютирующих либералах // Искра. 1902. № 24.
1256  Революционная «беллетристика» // Искра. 1902. №  25. Речь шла 

о позиции эсеровской газеты «Революционная Россия».
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«О разночинце-скитальце» и послужила поводом для 
конфискации журнальных экземпляров, а впоследствии 
и закрытия самого журнала), — автор обозначил генеалогию 
марксистов, возведя их непосредственно к революционному 
народничеству 1870-х годов. В этих статьях заключалось 
опровержение доводов Ленина, высказанных тем в извест-
ной статье «От какого “наследства” мы отказываемся», где 
он призывал различать «просветителей», «народников» 
и «учеников» (марксистов). Потресов же считал, что наслед-
никами являются только люди революционного пафоса. 
Поэтому в первую очередь его интересовала психология 
«разночинцев», радикальной интеллигенции, ведущими 
чертами которой являются — и здесь он брал себе в союз-
ники М.Е. Салтыкова-Щедрина и Н. Соколова, автора книги 
«Отщепенцы» (Цюрих, 1972) — «отщепенство» (скептицизм 
по отношению к господствующим классам), «свободолю-
бие» (решительная критика данного общественного строя) 
и «народолюбие» (поиски точки опоры среди неимущих). 
Эти качества, утверждал он, помогли в свое время выстро-
ить стратегию освободительного движения, наметить пер-
спективы будущего, чего не в состоянии делать сегодняшние 
«претенденты на «наследство» (имеются в виду народники), 
обеспечивающие лишь «выцветание» передовой журнали-
стики. Его размышления о судьбах современной журнали-
стики отразились в статье «О чертополохе безвременья»1257, 
в которой он дал обзор марксистской и околомарксистской 
прессы на протяжении двадцати лет, определив место, 
занимаемое «Жизнью», «Миром Божьим», «Новом словом» 
и другими изданиями в прошлом, и «Современным миром» 
в настоящем.

Но в современных народниках Потресов категориче-
ски отказывался видеть «отщепенцев». Главу народни-
чества — Н.K. Михайловского — он называл «современ-
ным баяном народолюбия» и клеймил в нем склонность 

1257  Наша заря. 1911. № 3.
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к «филантропии» и теории «малых дел»1258. Однако, несмо-
тря на несогласие с Михайловским по многим вопросам, на 
его юбилей Потресов откликнулся очень благожелательной 
статьей1259 (мягкий тон статьи не понравился Ленину и Пле-
ханову1260), в которой, указав на отрицательное отношение 
народника к марксизму, все же подчеркнул его близость 
к революционному настрою 70-х годов. Не изменил высокой 
оценки личности народника он и в статье «Н.K. Михайлов-
ский (K 10-летию со дня его смерти)», отметив «цельность» 
духовного облика «интеллигента-радикала», ярчайшего 
представителя полосы «психологического радикализма»1261, 
к важнейшим заслугам которой Потресов относил рас-
цвет идеологического творчества и создание специфиче-
ской формы русского толстого журнала. K проблеме иде-
ологического творчества он обратился еще раз в серии 
статей «О кризисе русского идеологического творчества 
и Д.Н. Овсянико-Kуликовском»1262, чтобы опровергнуть 
тезис представителя психологической школы русского ака-
демического литературоведения об отказе русской интел-
лигенции от идеологического творчества и переключе-
нии ее на работу на культурном и политическом фронтах. 
Будучи сторонником однонаправленной смены обществен-
ных формаций, Потресов отстаивал взгляд, согласно кото-
рому не идеологии «исчезают», а исчерпываются в своем 
содержании буржуазные теории, учения и доктрины. Он 
был убежден, что им на смену неминуемо приходит социа-
листическая идеология рабочего класса.

Свои размышления об «общественно-психологическом 
фоне», на котором развиваются идеологии, Потресов обычно 
подкреплял примерами из области литературы, служащей 

1258  См.: Современная весталка // Заря. 1901. № 2–3.
1259  Искра. 1901. № 2. Напечатана без подписи.
1260  См.: Ленинский сборник. III. С. 141.
1261  Наша заря. 1914. № 1. С. 113.
1262  См.: Наша заря. 1911. № 9–10, 11.
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для него главным образом иллюстративным материалом, но 
безоговорочно им ценимым. Поэтому в его статьях мы нахо-
дим обильное цитирование произведений Некрасова, Сал-
тыкова-Щедрина, Гоголя. Он подходил к литературным про-
изведениям как к своего рода «историческим документам, 
отголоскам умонастроений»1263. Одним из наиболее почи-
таемых поэтов для него навсегда остался Петр Якубович, 
чьи стихотворения «не блещут особенными поэтическими 
достоинствами»1264, но зато являются лучшим «памятни-
ком величайшей трагедии», пережитой русской револю-
ционной интеллигенцией, «симфонией коллективности». 
Это произошло потому, что поэт сумел раскрыть «красоту 
общественной личности», обогащающейся в процессе «само-
отречения, отдания себя на служение общественному цело-
му»1265. «Общественную драму русского интеллигента» (он 
имел в виду разочарование в крестьянстве), на его взгляд, 
наилучшим образом воссоздали Н. Златовратский и Г. Успен-
ский. А подтверждение своей уверенности в боевом настрое-
нии марксистов, приступающих к осуществлению «великого 
общего дела» наперекор настроениям разочарования и без-
верия, он находил в образе Наташи из повести Вересаева 
«Поветрие», готовой жертвовать собой1266.

Потресову-публицисту было свойственно крайне высо- 
ко оценивать заслуги поборников демократии, стоявших 
у истоков социалистического движения. Ему претило то, 
что он назвал «моральным босячеством» (такое название 
получила статья 1916 года), поведение радикалов, «топчу-
щих в грязь прошлое», способствующих воцарению «хаоса 
моральной безответственности»1267. Это были камни в ого-

1263  Потресов А.Н (Старовер). О разночинце-скитальце // Этюды о русской 

интеллигенции. СПб., 1906. С. 110.
1264  Там же.
1265  Потресов А.Н. П.Ф. Якубович // Наша заря. 1911. № 4. С. 80, 83.
1266  См.: Современная весталка // Этюды …С. 211.
1267  Моральное босячество // Ежемесячный журнал. 1916. № 1. С. 308.
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род большевиков. И он, при всех политических разногла-
сиях с Плехановым, в этой же статье взял его под защиту, 
потому что Ленин обвинил этого крупного политического 
деятеля в ренегатстве, а горьковская «Летопись» назвала 
его помесью Фирса и Смердякова. Его разногласия с Лени-
ным возникли еще в 1903 году на II съезде РСДРП по поводу 
организации партии и партийного строительства. Тогда же, 
войдя в бюро меньшинства, Потресов оформил свою мень-
шевистскую программу и, вернувшись в октябре 1905 года 
по амнистии в Россию, начинал редактировать меньше-
вистские издания — газеты «Начало», «Kурьер», «Невский 
голос», «Отклики современности» и др. Kрупным литера-
турным предприятием этого времени, осуществленным им, 
явилось издание коллективного труда «Общественное дви-
жение в России в начале ХХ века», в котором он напечатал 
свою работу «Эволюция общественно-политической мысли 
в предреволюционную эпоху». Эта статья послужила нача-
лом полемики в среде марксистов: с отдельными ее положе-
ниями не согласился Плеханов, вскоре вышедший из редак-
ции и разорвавший с меньшевизмом.

После поражения Первой русской революции Потресов, 
выступая за ликвидацию нелегальных партийных орга-
низаций, выведение партии из подполья (так называемое 
«ликвидаторство»), планирует издание толстого легального 
журнала, в котором публицистика будет «лезть и в эко-
номию, и в историю, отвечать детально и обстоятельно на 
вопрос о том, почему мистика делает успехи в России за 
последнее десятилетие, каков общественный смысл лите-
ратурной “революции” и т.д., и т.д.»1268. На эти вопросы он 
попытался ответить сам в статье «Лейтмотивы современ-
ного хаоса»1269, посвященной оценке психологического 
содержания модернизма. Принадлежность к модернизму 

1268  Николаевский Б. А.Н. Потресов. Опыт литературно-политической био-

графии // Потресов А.Н. Избранное. С. 425.
1269  Статья опубликована в: На рубеже. СПб., 1908.
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характеризуется, по его мнению, не формальными при-
знаками, ибо в «одной и той же манере» может быть вопло-
щено «различное содержание»1270. Однако в модернизме 
все же обнаруживается склонность «индивидуального 
разобществленного “я” искать для себя соответствую-
щего художественного выражения»1271, отсутствие жизни 
оно обычно компенсирует стилизацией и «схематизмом 
символов»1272. Но подлинным показателем модернизма 
является создание определенной концепции личности, 
ведущими чертами которой являются иррационализм, 
мистицизм, равнодушие к «бытию человеческих взаимо-
отношений»1273. Это «внеинтеллигентская, общедемокра-
тическая болезнь», ставшая всеобщей. Необыкновенную 
популярность новых течений Потресов объясняет с точки 
зрения марксистской социологии: поражение революции 
привело к «разобществлению» мелкобуржуазных групп, 
ранее активно участвовавших в освободительном дви-
жении, уходу «в скорлупу <…> созерцательной пассивно-
сти»1274. Но такое объяснение он признает недостаточным, 
считая, что порок модернизма как раз и заключен в его 
«вневременности». В произведениях модернистов с эпохой 
«совпадают» только настроения, а эти настроения могут 
проявиться в любом месте, в любое время, они не обуслав-
ливаются ни средой, ни историческими обстоятельствами. 
Все эти упреки нужны критику, чтобы отстоять реалисти-
ческое искусство, потому что оно отличается подлинным 
историзмом, то есть всегда стремится к «сосредоточен-
ному, синтетическому изображению жизни в ее сложной 
конкретности»1275.

1270  На рубеже. С. 307–308.
1271  Там же. С. 316.
1272  Там же.
1273  Там же. С. 310.
1274  Там же. С. 324.
1275  Там же. С. 316.
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Высказанные мысли были столь дороги Потресову, 
что он повторил их в статье «По поводу (из размышлений 
о современной литературе)»1276, написанной в связи с выхо-
дом романа Р. Григорьева «Недавнее». Признавая художе-
ственную несостоятельность произведения, критик, однако, 
хвалит автора, поскольку он — в отличие от модернистов 
(Андреева, Сологуба, Брюсова) и «бытовиков» (Kуприна, 
Бунина, Сергеева-Ценского, Гусева-Оренбургского, Ал. Тол-
стого, Шмелева), которые не раскрывают ни «психологи-
ческой складки», ни «типовых разновидностей» людей, ни 
«жизни <…> общества, класса, группы», а лишь запечатле-
вают «смятение души» и «дробь жизни», — стремится наме-
тить «общественную психологию», связать «действующих 
лиц с эпохой», объяснить, «какими звеньями в цепи явлений 
они становятся». Большую часть своей творческой деятель-
ности посвятивший публицистике, Потресов, тем не менее, 
никогда не преувеличивал ее значения и всегда выше нее 
ставил литературу, которая только одна «наполняет плотью 
и кровью наши абстрактные формулы», превращает схемы 
в «многоговорящие образы»; именно благодаря литературе 
мы обладаем «истинным знанием прошлого», но блуждаем 
«впотьмах настоящего», поскольку современная литература 
отказалась от «проникновения в жизнь», которая осмысли-
вается только в науке и публицистике.

В 1910 году Потресов начал выпускать ежемесячный 
общественно-политический журнал «Наша заря» — легаль-
ный орган меньшевиков-ликвидаторов, нацеленный на кри-
тическое осмысление прошлого опыта российской социал- 
демократии. В цикле статей «О литературе без жизни 
и о жизни без литературы» (1913. № 4–5; 6) (последняя из них 
носила подзаголовок «Трагедия пролетарской культуры») 
Потресов поставил под сомнение возможность возникно-
вения пролетарской литературы в настоящем, поскольку 
рабочий не имеет времени для занятий художественным 

1276  Напечатана в: Kиевская мысль. 1915. 30 сентября.



595

А.Н. Потресов — критик и партийный публицист

творчеством, полностью отдает свое внимание практиче-
ской революционной работе, там создавая «культуру клас-
совой, экономической, политической борьбы»1277). Препят-
ствует художественному «обособлению» пролетариата, по 
мнению Потресова, и близость пролетарского быта мещан-
скому. Среди его возражений оппонентам — Н. Череванину, 
В. Валерьянову, Р. Григорьеву, И. Kубикову1278 — было и такое: 
если бы пролетариат был способен создать собственную 
пролетарскую культуру в условиях капитализма, то это 
означало бы, что капиталистические отношения «совсем 
не так дурны», как это видится социалистам. Потресов убе-
жден, что пролетариат еще только стоит у истоков «соб-
ственной пролетарской культуры», но искусство в целом 
находится на грани великого перелома, который обеспечит 
его расцвет в будущем. Возникшая полемика отчасти скор-
ректировала позицию Потресова: если вначале он рассма-
тривал обращение пролетария к буржуазному искусству как 
печальную необходимость и утверждал, что пролетарская 
культура может возникнуть в недрах пролетарского созна-
ния только как явление «доморощенное, домодельное», то 
позже писал, что пролетариат должен «не измышлять <…> 
своих собственных художников, а приобщаться в мировой 
культуре <…>»1279.

Двухнедельник «Дело» в 1916 — начале 1918 года ста-
новится трибуной, с которой партийный публицист обли-
чает «насквозь прогнивший большевизм» и предрекает ему 
«будущее в стиле города Глупова»1280. В 1917 году Потресов 
становится вдохновителем печатного органа меньшевиков- 
оборонцев (газета «День»), в котором печатал статьи, 
освещавшие проблемы, выдвинутые на повестку дня вой- 
ной, — национализм, патриотизм, интернационализм, роль 

1277  Наша заря. 1914. № 3. С. 93.
1278  См.: Kритические наброски // Наша заря. 1913. № 10–11; 1914. № 2, № 3.
1279  Наша заря. 1914. № 3. С. 96.
1280  См.: Гниль // Дело. 1918. № 1.
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Германии, общедемократический характер будущей рево-
люции, судьбы марксизма. В статье «Горе от ума»1281, исполь-
зуя ситуацию грибоедовской комедии для характеристики 
«реакционного движения крестьянства и солдатчины», 
этого «коллективного Стеньки Разина, возглавляемого 
Ульяновым-Лениным», Потресов задается вопросом, «что 
было бы, если бы Фамусов. Молчалин, Репетилов, Загорец-
кий, Скалозуб, вся честная компания вздумала бы вдруг не 
гнать Чацкого, не объявлять его сумасшедшим, а, наоборот, 
захотела бы его задушить в объятиях, признала бы его вла-
стителем своих дум и хором начала бы его “популяризиро-
вать”». И отвечает, что тогда бы Чацкий действительно поте-
рял рассудок, что и демонстрирует учение Маркса, который 
стал «Чацким поневоле в нашем российском “Горе от ума”».

Потресов в статье этого времени часто использует сати-
рические приемы пародирования, гиперболизации и т.п. 
для обнажения нелепых и несуразных сторон политической 
жизни. Под его руководством в 1918 году были выпущены 
сборники сатирической направленности «Стрелы» (вышло 
всего 3 номера), каждый под собственным названием: 
«Петербург и Москва», «Немец», «Танцулька». В послед-
нем Потресов публикует статью «Танцуют», высмеиваю-
щую «балетные формы приобщения народных масс к заво-
еваниям революции»1282.

Возмущаясь поведением меньшевиков, сервильно 
заверявших о своей лояльности большевизму, осенью 
1918 года Потресов выходит из РСДРП и вскоре вступает 
в «Союз возрождения России» — межпартийную органи-
зацию, объединившую кадетов, народных социалистов, 
правых эсеров. Однако, разочаровавшись в их деятельно-
сти, он в августе 1919 года поступает на государственную 
службу в Историко-революционный архив, что не спасает 

1281  Новый день. 1918. 4 мая (21 апреля). № 34.
1282  Иванович Ст. А.Н. Потресов. Опыт культурно-психологического пор-

трета. С. 157.
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его от ареста, последовавшего 1 сентября 1919 года — 
день его пятидесятилетия. Его как члена «Союза…» обви-
нили в создании заговора против советский власти, что 
влекло за собой смертный приговор, но за него пору-
чились видные лица государства (Л. Kрасин, А. Луна-
чарский), и в ноябре 1919 года он, разбитый физически 
и морально, был отпущен на свободу. Тогда и начинается 
череда болезней, одна из которых (туберкулез позвоноч-
ника), прогрессируя, приводит практически к инвалид-
ности (последние 10 лет своей жизни он почти не встает 
с постели), что послужило основанием удовлетворить его 
ходатайство о выезде для лечения за границу, куда он 
и прибыл в феврале 1925 года.

Живя сначала в Берлине, а затем в Париже, он печата-
ется в газете А. Kеренского «Дни», редактирует «Библи-
отеку демократического социализма», журнал «Записки 
социал-демократа», выпускает книгу «В плену у иллю-
зий (Мой спор с официальным меньшевизмом)» (Париж, 
1927), продолжает идти, по выражению Ст. Ивановича, 
«путями одиночества». Большинство его статей этого вре-
мени пронизано тревогой за моральный престиж соци-
алистического движения, размышлениями о нравствен-
ной составляющей политики в целом. Этот аспект стал 
стержнем написанных им воспоминаний о Ленине (1927), 
в которых он охарактеризовал основные психологические 
черты типа «большевика», воспитанного в «школе амора-
лизма». Потресов воссоздал «духовно-умственный облик» 
человека, «серого и тусклого во всем, что не входило непо-
средственно в сферу той социальной проблемы, в которой 
помещалась целиком и без остатка проблема его жизни». 
Он зафиксировал бонапартистские, якобино-сектантские 
устремления Ленина, низведшего рабочий класс до 
послушного орудия партийной теократии, его необычай-
ные способности собирать вокруг себя «энергичных, сме-
лых людей», наделенных «моральной неразборчивостью 
и <…> авантюризмом», его работу по преобразованию 
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«социал-демократии в коммунистическую бюрократию 
советской деспотии»1283.

Умер Потресов после опасной, но жизненно необходи-
мой операции, сохраняя веру в необходимость «дальней-
шего развития демократических форм государственной 
и общественной жизни», которые приблизят человечество 
«к царству социалистической демократии»1284.

1283  Потресов А.Н. Избранное. С. 279, 285.
1284  Николаевский Б. А.Н. Потресов. Опыт литературно-политической био-

графии // Потресов А.Н. Избранное. С. 461.
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45. Чужак Н. Журнал-монстр («Возрождение») // Восточная заря. № 197. 

13 декабря.
46. Чужак Н. Новейшие писатели. П. Потемкин (Певец ресторанно-па-

рикмахерской культуры) // Восточная заря. № 207. 25 декабря.

1910

47. Чужак Н. Искорки литературно-художественного творчества 
в 1909 г. // Восточная заря. № 2. 3 января.

48. Чужак Н. Из дневника читателя // Восточная заря. 1910. № 28. 
4 февраля.

49. Чужак Н. Замеченная опечатка. Первый литературный сборник 
сибиряков. Сугробы, альманах сибирской литературы // Восточная 
заря. № 81. 8 апреля.

50. Чужак Н. Замеченная опечатка (прод.) // Восточная заря. № 83. 
10 апреля.

51. Чужак Н. «Любовь», или Несколько слов об одном и том же. Альма-
нах «Любовь». СПб. // Восточная заря. № 94. 25 апреля.

52. Чужак Н. Об одном печальном явлении в мире журналистики. (По 
поводу литературного альманаха «Огни». — Памяти В. Башкина) // Вос-
точная заря. № 105. 9 мая.

53. Чужак Н. Литературные нравы // Восточная заря. № 106. 11 мая.
54. Н.Ч. K. Шрейбер. Тихие кануны. М., 1910 // Восточная заря. № 110. 

16 мая.
55. Чужак Н. По журналам (Современный мир, Русское богатство, Рус-

ская мысль) // Восточная заря. № 110. 16 мая.
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56. Чужак Н. Kаторга. (Попурри из песен сибирских каторжников) // 
Восточная заря. № 116. 23 мая.

57. Чужак Н. Литературный дневник («В сумерках жизни» Вл. Мура-
вьева. — Сб. «Непогасшие огни» А.И. Яцимирской // Восточная заря. 
№ 120. 30 мая.

58. Чужак Н. Kритика «Бури и натиска» (П. Пильский. Kритические ста-
тьи) // Восточное обозрение. № 126. 6 июня.

59. Чужак Н. Открытое письмо А.С. Изгоеву // Восточная заря. № 128. 8.06.
60. Чужак Н. О нравах прогрессивной печати. (Письмо ко всем) // Вос-

точная заря. № 141. 25 июня.
61. Чужак Н. Альманах для всех // Восточная заря. № 148. 4 июля.
62. Чужак Н. Неуемный бубен (Повесть Ремизова) // Восточная заря 

№ 154. 11 июля.
63. Ответ Н Чужака. // Восточная заря. № 151. 8 июля.
64. Н.Ч. М. Горький и клевета // Восточная заря. № 157. 15 июля.
65. Чужак Н. На сибирском курорте. (Дачный фельетон) // Восточная 

заря. № 160. 18 июля.
66. Чужак Н. По журналам (Русское богатство, Русская мысль, Жизнь для 

всех, Вестник Европы, Современный мир) // Восточная заря. № 166. 25 июля.
67. Н.Ч. Библиография. Новейший полный самоучитель французского 

языка // Восточная заря. № 169. 29 июля.
68. Чужак Н. Прогресс или разруха («Kуда мы идем?». Настоящее и буду-

щее русской интеллигенции) // Восточная заря. № 175. 6 августа.
69. Чужак Н. Еще раз к анкете «Зари» о текущем моменте // Восточная 

заря. № 176. 8 августа.
70. Чужак Н. Литературный дневник. I. «Надменные потомки» // Вос-

точная заря. № 182. 15 августа.
71. Чужак Н. По журналам // Восточная заря. № 188. 22 августа.
72. Чужак Н. Светлая струйка в новейшей поэзии (По журналам) // 

Восточная заря. № 194. 29 августа.
73. Чужак Н. Среди вопросов искусства. Луначарский и Лессинг // Вос-

точная заря. № 199. 5 сентября.
74. Чужак Н. Театр и музыка. «Ведьма» Трахтенберга в городском теа-

тре // Восточная заря. № 203. 10 сентября.
75. Чужак Н. Сибирский поэт П. Шебеков (Сказки жизни) // Восточная 

заря. № 25. 12 сентября.
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76. Н.Ч. Библиография. «Вешние воды». Литературно-общественный 
сборник. СПб., 1910 // Восточная заря. № 206. 14 сентября.

77. Чужак Н. Великое лицемерие (Л. Толстой. Три дня в деревне. Вест-
ник Европы, сентябрь) // Восточная заря. 1910. № 211. 19 сентября.

78. Н.Ч. Театр и музыка. Открытие оперетки у Гиллера // Восточная 
заря. № 211. 19 сентября.

79. Чужак Н. Творчество слова // Восточная заря. № 218. 28 сентября.
80. Чужак Н. Творчество слова (прод.) // Восточная заря. № 220. 

30 сентября. 
81. Чужак Н. Литературный дневник. I. Будущий город и будущее искус-

ство. II. Евг. Соловьев-Андреевич // Восточная заря. № 223. 3 октября.
82. Чужак Н. Сибирские поэты. Ив. Тачалов «Аккорды мысли». СПб., 

1910 // Восточная заря. № 229. 10 октября.
83. Чужак Н. По журналам. Лакейская литература // Восточная заря. 

№ 235. 17 октября.
84. Чужак Н. Мелочи литературной жизни. I. Не лишенное интереса. II. 

Без комментариев. III. И смех и грех // Восточная заря. № 242. 26 октября.
85. Чужак Н. Литературный дневник. I. Мертвая зыбь (О .Миртов). II. 

Живые или мертвые («Ручьи»). III. Воскресший рыцарь бледный (Эрен-
бург) // Восточная заря. № 247. 31 октября.

86. Чужак Н. Литературный дневник. I. Реализм — символизм. II. 
Хорошее слово плохого стихотворца о задачах литературной критики // 
Восточная заря. № 253. 7 ноября.

87. Чужак Н. Перед великой тенью // Восточная заря. № 259. 14 ноября.
88. Чужак Н. Литературный дневник. I. Журнальная растерянность. II. 

Альманашная бесталанность. III. Kритическое охранное отделение // 
Восточная заря. № 265. 21 ноября.

89. Чужак Н. О Максиме Горьком. (Kритический диалог) // Восточная 
заря. № 271. 28 ноября.

90. Чужак Н. Быть или не быть русскому символизму? Или г. Львов-Ро-
гачевский в модернистской шкуре // Восточная заря. № 277. 5 декабря.

1911

91. Н.Ч. Литературные заметки. Минувший год // Голос Сибири. 1911. 
№ 1. 1 января.
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92. Чужак Н. Забытый писатель (Лирико-биографический набросок) // 
Голос Сибири. № 4. 6 января.

93. Чужак Н. Пашкина хиромантия («Васса Железнова» М. Горького) // 
Голос Сибири. № 12. 16 января.

94. Чужак Н. Дешево стоит (Памфлеты) // Голос Сибири. № 18. 23 
января.

95. Н.Ч. Зигзаги. Заставь Иванушку Богу молиться, он и лоб расшибет // 
Голос Сибири. № 23. 29 января.

96. Чужак Н. Душный город // Голос Сибири. № 24. 30 января.
97. Чужак Н. K методу литературно-художественной критики («Две 

матери», статья Воровского в № 4 «Звезды» // Голос Сибири. № 36. 13 февраля.
98. Чужак Н. У меня харя человечья («Мелкий бес» в Иркутске) // Голос 

Сибири. № 43. 22 февраля.
99. Чужак Н. На лекции о Вл. Kороленко (Мысли и впечатления) //

Голос Сибири. № 48. 27 февраля.
100. Чужак Н. Мимоходом. О Вл. Kороленко, Я.С. Kозловском и г-не 

Женине // Голос Сибири. № 49. 1 марта.
101. Чужак Н. Неистовый Виссарион и разумная действительность // 

Наша мысль. № 136. 29 мая.
102. Чужак Н. Неистовый Виссарион и разумная действительность 

(прод.) // Наша мысль. № 138. 2 июня.
103. Чужак Н. Наши настроения. О Белинском и поэтах // Сибирская 

мысль. № 144. 9 июня.
104. Чужак Н. Литературный дневник. Современный мир. № 5. «Прео-

доление эстетики» // Сибирская мысль. 1911. № 148. 14 июня.
105. Чужак Н. Современные писатели (По книге Фидлер Ф. «Первые 

литературные шаги») // Сибирская мысль. № 153. 19 июня.
106. Н.Ч. Зигзаги. Бойся данайцев, даже приносящих дары // Голос 

Сибири. № 28. 4 февраля.

1912

107. Чужак Н. Так было — так будет (о поэме и по поводу поэмы 
Б. Верхоустинского «Спас») // Иркутское слово. № 1. 2 января.

108. Чужак Н. О моменте и настроениях. «Ни павы ни вороны» // 
Иркутское слово. № 2. 9 января.
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109. Чужак Н. О Надсоне и надсонутых // Иркутское слово. № 3. 16 
января.

110. Чужак Н. Литературный дневник. Исчезла ли порнография? // 
Иркутское слово. № 4. 23 января.

111. Чужак Н. В литературном тупике. По поводу «Сашки Жигулева» // 
Иркутское слово. № 5. 30 января.

112. Чужак Н. Мимоходом // Иркутское слово. № 6. 6 февраля.
113. Чужак Н. Новый переводчик Гейне А. Блок. Новые часы. Четвер-

тый сборник стихов // Иркутское слово. № 8. 20 февраля.
114. Чужак Н. «В народ!» Думы и песни. Сборник новых песен // Иркут-

ское слово. № 9. 27 февраля.
115. Н.Ч. Новые книги. Н.А. Некрасов. биография и литературная дея-

тельность. Сост. Е. Романенко // Иркутского слово. Приложение к № 9.
116. Чужак Н. Сибирские поэты. Предисловие // Сибирский журнал 

для всех. № 2.
117. Чужак Н. Могила скучному // Иркутское слово. № 11. 12 марта.
118. Чужак Н. Мимоходом // Иркутское слово. № 12. 19 марта.
119. Чужак Н. Литературный дневник. I. Михаил Kлейнмихель. II. По 

покойникам. III. На лекции о модернизме // Иркутское слово. № 12. 19 марта.
120. Чужак Н. Думы и песни. Сборник новых песен. Сост. Анаст. Чебо-

таревская. М., 1911. (рец.) // Русская мысль. № 3.
121. Чужак Н.Ф. Сибирские поэты. Г.А. Вяткин // Сибирский журнал 

для всех. № 3.
122. Чужак Н. Эфемериды. (Об одном эфемерном киевском писателе) //  

Иркутское слово. № 14. 2 апреля.
123. Чужак Н. Нео-реализм. Или анекдот о солдатских щах // Иркут-

ское слово. № 15. 9 апреля.
124. Чужак Н. Литературные гробокопатели (по поводу издания Лите-

ратурным фондом дневников и писем С. Надсона) // Иркутское слово. 
№ 16. 16 апреля.

125. Чужак Н. Литературные гробокопатели (прод.) // Иркутское слово. 
№ 17. 23 апреля.

126. Чужак Н. «Жатва». Журнал литературы // Иркутское слово. № 18. 
30 апреля.

127. Чужак Н. Мощная октава в литературе. Скиталец. Рассказы. Т. V. // 
Иркутское слово. № 19. 7 мая.
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128. Чужак Н. «Сосен перезвон». Стихи Н. Kлюева // Иркутское слово. 
№ 20. 14 мая.

129. Чужак Н. Е. Романенко. Н.А. Некрасов. Биография и литературная 
деятельность. М., 1912 // Русская мысль. № 6.

130. Чужак Н. А. Закржевский. Kарамазовщина. Психологические парал-
лели. Kиев, 1912 // Русская мысль. № 7.

131. Волк. Маленький фельетон. «Беспартийные». Побасенка // Моло-
дая Сибирь. № 1. 19 сентября.

132. Волк. Сказочка // Молодая Сибирь. № 7. 26 сентября.
133. Волк. Счастливый поселок // Молодая Сибирь. № 9. 28 сентября.
134. Волк. В общей типографии // Молодая Сибирь. № 10. 29 сентября.
135. Волк. Жалобная книга. Сатирические миниатюры // Молодая 

Сибирь. № 22. 13 октября.
136. Волк. Маленький фельетон. Рассказы из средней и новой истории // 

Молодая Сибирь. № 24. 16 октября.
137. Волк. Фельетонная мозаика // Молодая Сибирь. 1912. № 28. 20 

октября.
138. Н.Ч. Театральные заметки. За «океаном» (Kрейцерова соната), 

драма Я. Гордина // Молодая Сибирь. № 30. 23 октября.
139. Н.Ч. Литературный дневник. Листья, листья шумят // Молодая 

Сибирь. № 33. 26 октября.
140. Волк. Фельетонные штрихи // Молодая Сибирь. № 35. 28 октября.
141. Н.Ч. Сибирский вечер 26 октября // Молодая Сибирь. № 35. 28 октября.
142. Н.Ч. Театральные заметки. «Kороль», пьеса С. Юшкевича // Моло-

дая Сибирь. № 36. 30 октября.
143. Волк. Тысяча вторая сказка Шехерезады // Молодая Сибирь. № 38. 

1 ноября.
144. Н.Ч. Театральные заметки. «Одна из них», пьеса Щепкиной-Kу-

перник // Молодая Сибирь. № 39. 2 ноября.
145. Волк. Фельетонные штрихи. «По независящим причинам» // 

Молодая Сибирь. № 40. 3 ноября.
146. Н.Ч. Театральные заметки. «Укрощение строптивой», комедия 

Шекспира // Молодая Сибирь. № 42. 6 ноября.
147. Волк. Фельетонные штрихи // Молодая Сибирь. № 44. 8 ноября.
148. Н.Ч. Театральные заметки. «Измаил», историческая пьеса Буха-

рина // Молодая Сибирь. № 47. 11 ноября.
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149. Н.Ч. «Царь Эдип», трагедия Софокла // Молодая Сибирь. № 49. 
15 ноября.

150. Волк. Тысяча вторая сказка Шехерезады (прод.) // Молодая Сибирь. 
№ 50. 16 ноября.

151. Н.Ч. Театральные заметки. Бенефис г-жи Лебединской-Вейман // 
Новая Сибирь. № 7. 13 декабря.

152. Н.Ч. Литературные беседы. Искусство сострадания и искусство 
сорадования // Новая Сибирь. № 13. 20 декабря.

1913

153. Н.Ч. Из тупика. Русская художественная литература последних 
дней // Новая Сибирь. № 1. 1 января.

154. Н.Ч. Литературные заметки. I. Иду деревню чрез. II. Мой малень-
кий Трот. III. Новое о Достоевском // Новая Сибирь. № 2. 3 января.

155. Н.Ч. Из разговоров о Некрасове // Новая Сибирь. № 5. 6 января.
156. Н.Ч. Театральные заметки. Второй бенефис А.М. Дорошевич // 

Новая Сибирь. № 18. 10 января.
157. Волк. На берегу Селенги. Иеремиада // Новая Сибирь. Прибавле-

ние к № 11. 13 января.
158. Н.Ч. Театральные заметки. Бенефис декоратора С.А. Мягкова // 

Новая Сибирь. № 11. 13 января.
159. Волк. Фельетонные штрихи. Не из Kозьмы Пруткова // Новая 

Сибирь. № 12. 15 января.
160. Н.Ч. Театральные заметки. 17 января. «Марсельская красотка» // 

Новая Сибирь. № 16. 19 января.
161. Волк. Перед судилищем Миноса. Смешная история с серьезными 

нравоучениями // Новая Сибирь. № 17. 20 января.
162. Н.Ч. «Профессор Сторицын». Пьеса Л. Андреева на сцене городского 

театра. I. До спектакля. II. После спектакля // Новая Сибирь. № 20. 24 января.
131. Чужак Н.Ф. «Сибирские мотивы» у И.В. Федорова-Омулевского 

в отношении формы и содержания // Сибирский архив. № 2.
164. Чужак Н. Две утопии (литературно-публицистические парал-

лели) // Сибирская новь. № 88. 16 мая.
165. Чужак Н. О сибирской и ино-сибирской интеллигенции // Сибир-

ский архив. № 5.
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166. Чужак Н. О сибирской и ино-сибирской интеллигенции // Сибир-
ская новь. № 91. 19 мая.

167. Чужак Н. Письмо в редакцию журнала // Сибирский архив. № 5.
168. Чужак Н.Ф. П.Л. Драверт // Сибирский архив. № 6–8.
169. Чужак Н. Литературные заметки. Первый альманах издательства 

«Союз». СПб., 1913; Литературно-художественные сборники. Избран-
ные произведения современной русской литературы. Kн. I. СПб., 1913 // 
Сибирская новь. № 119. 23 июня.

170. Чужак Н. Две новеллы о непорочности. Н. Kрашенинников «Дев-
ственность». А. Шницлер «Фрау Беата и ее сын» // Сибирская новь. 
№ 145. 26 июля.

171. Чужак Н. Поэты-рабочие // Сибирская новь. № 145. 26 июля.
172. Федорович Ник. Сказка о веселой кобылке. «Дальний край», роман 

Б. Зайцева // Сибирские новости. № 1. 1 октября.
173. Федорович Ник. Поцелуй и молчи. по поводу беллетристической ста-

тьи Вл. Войтинского «Призраки» // Сибирские новости. № 4. 5 октября.
174. Федорович Ник. Стоячая вода. А. Измайлов. «Пестрые знамена». Лите-

ратурные портреты безвременья // Сибирские новости № 8. 10 октября.
175. Федорович Ник. А что же дальше? З. Гиппиус. Роман-царевич. 

История одного начинания // Сибирские новости. 15 октября. № 12.
176. Федорович Ник. Мелочи жизни. Было бы корыто, а штрейкбре-

херы найдутся // Сибирские новости. № 9. 11 октября.
177. Насимович Ник.Фед. Душевное неблагородство или недомыслие. 

Письмо в редакцию // Сибирские новости. № 52. 5 декабря.

1914

178. Чужак Н.Ф. Б.М. Бахметьев // Сибирский студент. № 2.
179. Чужак Н.Ф. Война и искусство // Сибирский студент. № 3–4.
180. Чужак Н. Так ли это? K эстетике Некрасова // Дневники писателей. № 3–4.
181. Чужак Н. Ис. Гольдберг. Тунгусские рассказы // Заветы. № 7.

1915 

182. Чужак Н. Человек страшной жизни (Сибирский поэт И.И. Тача-
лов) // Сибирский архив. № 2.
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183. Чужак Н. Среди журналов. «Русская мысль», февраль // Восточная 
Сибирь. № 92. 28 марта.

184. Чужак Н. Среди журналов. «Современный мир». № 2 // Восточная 
Сибирь. № 96. 2 апреля.

185. Чужак Н. Среди журналов. «Отечество», националистический 
номер. Опыт критики без слов // Восточная Сибирь. № 113. 22 апреля.

186. Чужак Н. Две выставки. (Письмо из Иркутска) // Восточная 
Сибирь. № 114. 23 апреля.

1916

187. Чужак Н. K эстетике марксизма // Багульник. № 1.
188 Чужак Н. Применительно к пошлости. Литературные заметки // 

Забайкальское обозрение. № 3–4. 25 января.
190. Чужак Н. Среди журналов. «Сибирский студент» // Забайкальское 

обозрение. № 5. 1 февраля.
191. Чужак Н. Мелочи. Литературные заметки // Забайкальское обо-

зрение. № 7. 15 февраля.
192. Григорьев В. На лекции Сологуба // Багульник. № 3.
193. Чужак Н. Эстетизм и эстетика // Багульник. № 3.

БиБлиография дореволюционных литературно-критических 
и пуБлицистических раБот М.в. Морозова (газетные пуБликации)

1897. Восточное обозрение

1. Б.п. Случайные заметки. № 98. 17 августа.
2. Б.п. Случайные заметки. № 104. 31 августа.
3. Б.п. Случайные заметки. № 105. 3 сентября.
4. Б.п. Случайные заметки. № 109. 12 сентября.
5. Б.п. Случайные заметки. № 125. 19 октября.
6. Б.п. Случайные заметки. № 126. 22 октября.
7. Б.п. Случайные заметки. № 131. 2 ноября.
8. Б.п. Случайные заметки. № 133. 7 ноября.
9. Б.п. Случайные заметки. № 134. 9 ноября.
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1898. Восточное обозрение

10. Б.п. Случайные заметки. № 10. 23 января.
11. Б.п. Случайные заметки. № 11. 25 января.
12. Б.п. Случайные заметки. № 19. 13 февраля.
13. Б.п. Случайные заметки. № 29. 8 марта.
14. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 34. 20 марта
15. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 40. 3 апреля.
16. Б.п. Медицинское дело в Якутской области по данным объезда.  

№ 46. 22 апреля.
17. Б.п. Медицинское дело в Якутской области по данным объезда 

(оконч.). № 47.
18. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 54. 10 мая.
19. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 60. 24 мая.
20. Б.п. Случайные заметки. № 78. 5 июля.
21. Б.п. Случайные заметки. № 82. 15 июля.
22. Б.п. Обрывки «Случайных заметок». № 85. 22 июля.
23. Б.п. Обрывки «Случайных заметок». № 90. 2 августа.
24. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 92. 7 августа.
25. Б.п. Обрывки «Случайных заметок». № 100. 26 августа.
26. Б.п. Обрывки «Случайных заметок» (оконч.). № 101. 28 августа.
27. Б.п. Обрывки «Случайных заметок». № 106. 9 сентября.
29. Б.п. Обрывки «Случайных заметок» (оконч.). № 107. 11 сентября.
29. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 109. 18 сентября.
30. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 110. 18 сентября.
31. Б.п. Обрывки «Случайных заметок». № 116. 2 октября.
32. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 117. 4 октября.
33. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 122. 16 октября.
34. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 123. 18 октября.
35. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 125. 23 октября.
36. Б.п. Лев Николаевич Толстой. № 128. 30 октября.

1899. Восточное обозрение

37. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 39. 19 февраля.
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38. Б.п. Журнальные заметки (Русская мысль. 1 кн.). № 42. 23 февраля.
39. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 43. 24 февраля.
40. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 47. 3 марта.
41. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 52. 9 марта
42. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 58. 16 марта.
43. Б.п. Журнальные заметки (Русская мысль, февраль) № 70. 31 

марта.
44. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 87. 27 апреля.
45. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 88. 28 апреля.
46. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 102. 16 мая.
47. Б.п. Журнальные заметки (Русское богатство, Вестник Европы 

и др.) № 105. 20 мая.
48. Б.п. Журнальные заметки (Русское богатство, Вестник Европы 

и др.) (оконч.) № 106. 21 мая.
49. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 127. 18 июня.
50. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 134. 26 июня.
51. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. (оконч.). № 135. 27 июня.
52. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 155. 22 июля
53. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. (оконч.) № 156. 24 июня.
54. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 194. 10 сентября.
55. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 199. 17 сентября.

1900. Восточное обозрение

56. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 23. 30 января.
57. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 25. 2 февраля.
58. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 72. 31 марта.
59. Б.п. Kорреспонденция. Якутск. № 104 12 мая.

1900. Саратовский дневник

60. М. Альфред Гронфельд. № 56. 11 марта.
61. М. На ревизии. № 198. 14 сентября.
62. М. Театр и зрелища. Городской театр. № 200. 17 сентября.
63. М. ХХХV Хвалынское очередное земское собрание. № 2120. 3 ок- 

тября.



613

64. М. Kазус. (Не при исполнении служебных обязанностей). № 235. 
31 октября.

65. -овъ Михаил. Сибирское маслоделие. № 248. 16 ноября.
66. М. Между прочим (о праздновании 500-летия Гутенберга). № 253. 

24 ноября.
67. М. Петербургский скандал (первое представление «Kонтрабанди-

стов» Kрылова и Литвина). № 256. 28 ноября.
68. М. «Цена жизни». № 279. 25 декабря.

1901. Саратовский дневник

69. М-въ. Kупеческое, мещанское и ремесленное общество за 1900 г. 
№ 1. 1 января.

70. М. Городские выборы. № 27. 2 февраля.
71. М. Парижские модистки (стачка портних). № 33. 13 февраля.
72. М. Из театральных историй. № 33. 13 февраля. 
73. М. Наши городские дела. № 38. 18 февраля.
74. М. Дополнительные выборы. № 41. 22 февраля.
75. Мруз. Литературные заметки. № 49. 3 марта.
76. М. Саратовская зимняя опера. № 51. 6 марта.
77. М. Маленький дневник (по поводу школьного образования). № 72. 

1 апреля.
78. М. Маленький дневник (школьная реформа). № 73. 5 апреля.
79. М. Благие порывы и дело. № 79. 14 апреля.
80. М. K предсказанию дождей. № 80. 14 апреля.
81. М. Поход французских националистов. № 104. 18 мая.
82. Мруз. «Русский дух» в мистике. № 11. 29 мая.
83. М. Областная хроника. № 155. 20 июня.
84. М. Областная хроника. № 167. 3 августа.
85. М. Из железнодорожной статистики. № 194. 8 сентября.
86. М. Неотложная нужда. № 237. 3 ноября.
87. М.М. Библиография. Д.А. Линев. Среди отверженных. Очерки и рас-

сказы из тюремного быта. № 259. 2 декабря.
88. М-въ. Областная хроника. № 280. 30 декабря.
89. М.М. Библиография. Путешествие по Западному Kитаю, в обра-

ботке М.А. Лялиной. №280. 30 декабря. 
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1902. Саратовский дневник

90. М. Областная хроника. № 25. 30 января.
91. М. Библиография. Весь Саратов и Царицын на 1902. Адрес-кален-

дарь. № 32. 8 февраля.
92. Мруз. Новое дело. № 34. 10 февраля.
93. Мруз. Памяти Н.В. Гоголя. № 43. 21 февраля.
94. М.М. K протесту нижнедевицких врачей. № 44. 22 февраля.
95. Мруз. Маленький фельетон. Все карты перепутались. № 65. 21 

марта.
96. М. На пожарище. № 112. 28 июля.

1902. Уралец

97. Мруз. Фельетон. В дороге. № 102. 29 августа.
98. Мруз. Маленький фельетон. Человек на канате. № 104.
99. Б.п. K литературному юбилею Льва Николаевича Толстого. № 105. 

5 сентября.
100. Мруз. Маленький фельетон. Раскаявшийся хиромант. № 106. 8 сен- 

тября.
101. Мруз. Фельетон. Журнальное обозрение («Русское богатство» и «Рус-

ская мысль»). № 108. 12 сентября.
102. Мруз. Маленький фельетон. «Злой дух и проповедник» (Фанта-

зия). № 110. 17 сентября.
103. Мруз. Маленький фельетон. Уральская тетушка. № 112. 22 

сентября.
104. Мруз. Фельетон «Секретнейшее дело». № 114. 26 сентября.
105. М-въ М. Несколько слов о театре. № 117. 3 октября.
106. Мруз. Фельетон. Kазацкое ухо. № 118. 6 октября.
107. Мруз. Фельетон. Манекен-педагог. № 121. 13 октября.
108. Мруз. Фельетон. Взрослые школьники. № 127. 27 октября.
109. Мруз. Маленький фельетон. Kак мы кредит на широкую ногу ста-

вили. № 128. 29 октября.
110. Мруз. Фельетон. Обыватели и писатели. № 130. 3 ноября.
111. Мруз. Маленький фельетон. Театральные заметки. № 131. 5 но- 

ября.
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112. Мруз. Маленький фельетон. Угнетенные невинности. № 137. 19 
ноября.

113. М.М. Театр. № 137. 19 ноября.
114. М.М. Театр. № 143. 3 декабря.
115. Мруз. Маленький фельетон. Турецкие мелодии. № 148. 15 де- 

кабря.
116. М-въ М.В. Фельетон. Литературные заметки. № 151. 22 декабря.
117. М.М. Своеобразная статистика. № 151. 22 декабря.
118. Мруз. Маленький фельетон. Сердешные банкроты. № 152. 25 

декабря.

1903

119. Мруз. Фельетон. // Уралец. № 2. 5 января.
120. Мруз. Фельетон. Сбор нравственных взглядов для уральского юно-

шества // Уралец. № 50. 13 марта.
121. Мруз. Маленький фельетон. Искушение дьяволово // Уралец № 59. 

 23 марта.
122. Мруз. Воинственный народник // Уралец. № 60. 25 марта.
123. Мруз. Сатира и проповедь // Уралец. № 64. 30 марта.
124. Мруз. Тургенев-гражданин // Южная Россия. № 214. 22 августа.
125. Мруз. Великий декадент // Южная Россия. № 219. 27 августа.
126. Мруз. Апостол ХIХ века // Южная Россия. № 220. 28 августа.
127. М-въ М. Фельетон. Среди мистиков // Южная Россия. № 220. 

28 августа. 
128. Мруз. Фельетон. Слепые избранники (на заседании думы) // 

Южная Россия. № 252. 5 октября.
129. М.М. Библиография. Сочинения И.Н. Потапенко, т. 1. Счастье 

поневоле // Южная Россия. № 254. 7 октября.

1904. Самарканд

130. Мруз. Голодная степь. № 66.
131. Мруз. О чересчур русском семьянине. № 77.
132. Мруз. Теплое слово «С.-Пб. Ведомостям». № 79. 8 августа.
133. Мруз. Уроды. № 82. 12 августа.
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134. Мруз. Свершилось. № 83. 13 августа.
135. Морозов М.В. Наболевший вопрос. № 89.
136. Морозов М.В. Шаг к справедливости. № 91.
137. Мруз. Теплое слово. № 95.
138. Мруз. Похвальное слово о смиренном публицисте. № 96. 28 

августа.
139. Мруз. Теплое слово. № 101. 4 сентября.
140. Мруз. Из писем туркестанца. № 102. 5 сентября.
141. Мруз. Теплое слово. № 108. 14 сентября.
142. Мруз. Теплое слово. № 112. 19 сентября.
143. Морозов М.В. Сочувствие к печати. № 114. 22 сентября.
144. Мруз. Публицист с гирькой. № 115. 23 сентября.
145. Мруз. Мыслееды. № 118. 26 сентября.
146. М-овъ М. Из путевых впечатлений по Туркестану. № 121. 30 

сентября.
147. Мруз. «Бессовестные». 14 сентября. 1904.
148. Мруз. Kровавые дни в Баку. 17 сентября.
149. Мруз. О телячьей радости. № 123. 3 октября.
150. Мруз. Ответ. № 127. 9 октября.
151. Мруз. Спруты. № 128. 10 октября.
152. Мруз. В тисках. № 134. 17 октября. 
153. Мруз. Апологеты репы. № 137. 21 октября.
154. Мруз. Публицисты-знахари. № 141. 28 октября.
155. Мруз. В ожидании. № 144. 31 октября.
156. Мруз. Защитился. № 147. 4 ноября.
157. Мруз. Теплое слово. № 150. 7 ноября.
158. Мруз. Забытые идут. № 151. 9 ноября.
159. Морозов М.В. Поход охранителей. № 154.
160. Мруз. Прогрессивный паралич. № 165. 26 ноября.
161. Мруз. Жертва. Меона. № 167. 28 ноября.
162. Мруз. Весна среди зимы. № 173. 5 декабря.

1905. Русский Туркестан

163. Мруз. Теплое слово. № 244.
164. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 262.
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165. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 263.
166. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 271.

1905. Самарканд

167. Мруз. Памяти Ник. Мит. Драницына. № 2. 4 января.
168. Мруз. Теплое слово. № 14. 19 января.
169. Мруз. Мнимая доблесть. № 16. 21 января.
170. Мруз. Над свежей могилой (Врач А.А. Березин). № 23. 30 января.
171. Мруз. Вниманию аптекарей. № 26.
172. Мруз. Искренность Хамелеона. № 32. 13 февраля.
173. Мруз. События в Баку. (Персо-армянская резня). № 34. 16 

февраля.
174. Морозов М.В. Самарканд, 17 февраля. № 35. 17 февраля.
175. Мруз. Теплое слово. № 42. 1 марта.
176. Мруз. С пути. № 75.
177. Мруз. Съезд журналистов в Петербурге. № 82. 21 апреля.
178. Мруз. Пробуждение. № 90. 1 мая.
179. Мруз. Теплое слово. № 94. 8 мая.
180. Мруз. Театр и музыка: «Иванов» Чехова. № 99.17 мая.
181. Мруз. Мертвая жизнь: («Иванов» Чехова. Оконч.). № 101. 20 мая.
182. Мруз. Теплое слово: Гг. Kрушеванам, Гринмутам и их вдохнови-

телям. № 103. 22 мая.
183. Мруз. Среди чиновников. № 105.
184. Мруз. Теплое слово. №107. 29 мая.
185. Мруз. Теплое слово. № 113. 5 июня.
186. Мруз. Нечто о невинности. (О печати). № 120. 15 июня.
187. Мруз. Теплое слово. № 124. 19 июня.
188. Мруз. Теплое слово. Г-ну Борисову. № 130. 26 июня.
189. Мруз. Теплое слово. № 150. 21 июля.
190. Мруз. Этот номер не прошел: (История одного возражения). № 

152. 24 июля.
191. Мруз. Теплое слово: (Посвящается безымянной разновидности 

русских людей). № 168. 14 августа.
192. Мруз. Теплое слово. Из современных разговоров. № 173. 21 

августа.
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193. Мруз. Теплое слово. Либеральные нежности. № 175. 24 августа.
194. Мруз. Теплое слово. Возмездие слепых. № 186. 8 сентября.
195. Гудаш. Мать. Рассказ. № 196. 22 сентября.
196. Мруз. Теплое слово. № 199. 25 сентября.
197. Мруз. Теплое слово. № 203. 1 октября.
198. Мруз. Теплое слово. № 214. 16 октября.
200. Мруз. Теплое слово. № 219. 27 октября.
201. Морозов М.В. Друзьям-читателям. № 234. 13 ноября.
202. Морозов М.В. От издателя (Об отъезде). № 234.13 ноября.
203. Мруз. Туркестанские письма. № 251. 4 декабря.

1906. Самарканд

204. Гудаш. Жертвы тюрьмы. По святым местам. № 94. 28 июля.
205. Гудаш. Жертвы тюрьмы. № 117. 25 августа.

1906. Русский Туркестан

206. Мруз. На пороге. № 1. 1 января.
207. Мруз. Теплое слово. № 5. 6 января.
208. Гудаш. Фельетон. Из переписки Вертячкина. № 6. 8 января.
209. М.В. Из дневника девушки. № 6. 8 января.
210. Мруз. Теплое слово (оконч.) № 7.
211. Мруз. Теплое слово. № 11. 15 января.
212. Гудаш. Фельетон. Из переписки Вертячкина. № 15. 5 февраля.
213. Гудаш. Фельетон. Из переписки Вертячкина. № 16. 7 февраля.
214. Мруз. Фельетон. Педагогические собрания. № 17. 8 февраля.
215. Мруз. Не убий! № 18. 9 февраля.
216. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 19.
217. Мруз. Насильники. № 22. 16 февраля.
218. Гудаш. Фельетон. Из переписки Вертячкина. № 23. 17 февраля.
219. Мруз. Теплое слово. № 25. 19 февраля.
220. Мруз. Теплое слово. № 27. 22 февраля.
221. Мруз. Теплое слово. № 29. 24 февраля.
222. Мруз. Теплое слово. № 31. 26 февраля.
223. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 34. 2 марта.
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224. Мруз. Теплое слово. № 35. 3 марта.
225. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 37. 5 марта.
226. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 43. 12 марта.
227. Мруз. Теплое слово. № 49. 19 марта.
228. Мруз. Голгофа. № 59. 2 апреля.
229. Мруз. Kадеты и свобода собраний. № 99. 27 мая.
230. Мруз. Теплое слово. № 101. 30 мая.
231. Мруз. Герои бессмыслия. № 103.
232. Мруз. Нет и не будет им прощения. № 104.
233. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 106. 4 июня.
234. Мруз. Брожение в армии. № 111. 10 июня.
235. Мруз. Господа правители. № 112. 11 июня.
236. Мруз. Незлобивые министры. № 115. 15 июня.
237. Морозов М. 3 июня в Ташкенте. № 131. 5 июля.
238. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 134. 8 июля.
239. Мруз. Блажен, ибо верует. № 136. 11 июля.
240. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 141. 16 июля.
241. Гудаш. Из переписки Вертячкина. №149. 26 июля.
242. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 156. 3 августа.
243. Мруз. Теплое слово. № 161. 9 августа.
244. Гудаш. Из переписки Вертячкина. № 172. 23 августа.
 

1908

245. Морозов М. Литературные заметки. «Великан» Л. Андреева // 
Реформа. № 10. 12 января.

246. Морозов Михаил. Литературные заметки. «Смерть», пьеса С. Сер-
геева-Ценского. // Реформа. № 14. 17 января.

247. Морозов Михаил. Литературные заметки. Эротика — исцелитель-
ница и освободительница // Реформа. № 23. 27 января.

248. Морозов Михаил. Литературные заметки. О храмах — театрах 
будущего (по поводу сборника «Театр») // Реформа № 36. 12 февраля.

249. Морозов Михаил. Литературные заметки. Мистическая порча // 
Реформа. О 3-ей книге «Факелов» // Реформа. № 51. 29 февраля.

250. Морозов М. Из религиозных шатаний. Наш день. № 12. 25 фев- 
раля.
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251. Мруз. Заметки оптимиста // Реформа. № 56. 6 марта.
252. Морозов Михаил. Литературные заметки. «Проклятье зверя» // 

Реформа. № 57. 7 марта.
253. Мруз. Историческая роль носа // Реформа. № 59. 9 марта.
254. М.М. «Поссорились» (Слово и Россия) // Современное слово. 1908. 

№ 194. 26 апреля.
255. Морозов Михаил. Литературные заметки. Вариант «Смерти чело-

века» // Современное слово. 1908. 9 апреля. № 180.
256. Морозов Михаил. Литературные заметки. «Грех» Муйжеля // 

Современное слово. 1908. 9 марта. № 158.
257. Морозов Михаил. Литературные заметки. «Царь-Голод» // Совре-

менное слово. 1908. 21 марта.
258. М. Чириковский инцидент // Современное слово. 1909. 12 марта.
259. Морозов М. В потоке жизни. В мистических туманах. Письмо I. // 

Северо-западный голос. 23 декабря. № 931.

1909

260. Морозов М. В потоке жизни. Письмо II. 2 июня. № 1061.
261. Морозов М. В потоке жизни. Письмо III. 7 июня. № 1065.

1912. Парижский вестник

262. М.М. Маленький фельетон. № 25. 22 июня.
263. Пан-Гуда. Маленький фельетон (Отставной пролетариат). № 29. 

20 июля.
264. Мруз. Анархисты. № 31. 3 августа.
265. М.В. Политический дневник. № 32. 10 августа.
266. Мруз. Теплое слово (Гниющие души). № 32. 10 августа.
267. М.В. Политический дневник. № 33. 17. августа.
268. Мруз. Маленький фельетон (Помирает Россия. Сценка с натуры). 

№ 33. 17 августа.
269. Б.п. Непризнанные герои. № 35. 31 августа.
270. Мруз. Двойная бухгалтерия. № 36. 7 сентября.
271. М-ъ. Боснийский король (не сказка, а быль). № 36. 7 сентября.
272. Мруз. Из дневника чиновника. № 37. 14 сентября.
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273. М.В. Два мира. № 38. 21 сентября.
274. Б.п. Победителей не судят. № 39. 28 сентября.
275. Мруз. На даче. № 39. 28 сентября.
276. Гудар. На миру и смерть красна (почти действительное происше-

ствие). № 39. 28 сентября.
277. М.В. Что могут дать выборы. № 40. 5 октября.
278. Мруз. K десятилетию смерти Золя. № 41. 12 октября.
279. Мруз. Теплое слово. № 42. 19 октября.
280. Мруз. Теплое слово. № 43. 26 октября.
281. Б.п. Убогие звери. № 44. 2 ноября.
282. Мруз. Из дневника чиновника. № 46. 16 ноября.
283. М.В. Политический дневник. № 47. 23 ноября.
284. Мруз. Теплое слово. № 49. 7 декабря.
285. Мруз. Теплое слово. № 50. 14 декабря.

1913. Парижский вестник

286. М.В. Политический дневник. № 4. 25 января.
287. Мруз. Из дневника чиновника. № 6. 8 февраля.
288. Реферат М.В. Морозова. № 9. 1 марта.
289. Морозов М. Тихие подвиги («На ущербе», роман Р. Григорьева). № 9. 

 1 марта.
290. Б.п. Истинное происшествие. Пошехонец в Париже. № 9. 1 марта.
291. Мруз. Теплое слово. № 12. 22. марта.
292. Мруз. Теплое слово. № 13. 29 марта.
293. Мруз. Теплое слово. № 16. 19 апреля.
294. Гудаш. Гниющий пессимизм. № 16. 19 апреля.
295. М.В. Политический дневник. № 19. 10 мая.
296. Мруз. О Хрусталеве. № 19. 10 мая.
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(о протокольном натурализме в русской литературе).
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Войтоловский Л. Очерки психологии коллективизма. Ч. 1–2. Kиев, 1909.
Войтоловский Л. Журнальное обозрение. «Kонь бледный» В. Ропшина // 

Kиевская мысль. 1909. № 48. 17 февраля.
Войтоловский Л. Бурьян Человеческий. В. Вересаев «K жизни» // Kиев-

ская мысль. 1909. № 64. 5 марта, № 104. 16 апреля.
Войтоловский Л. «Яма» // Kиевская мысль 1909. № 122. 4 мая.
Войтоловский Л. Журнальное обозрение // Kиевская мысль 1909. № 197. 

19 июля (Д. Айзман, М. Осоргин, А. Чехов).
Войтоловский Л. Журнальное обозрение // Kиевская мысль. 1909. № 222. 

13 августа (Рославлев, О. Дымов).
Войтоловский Л. Литературное значение и творчество Гоголя. Kиев. 1909.
Войтоловский Л. Страничка из родословной кающегося дворянина 

(Гоголь) // Kиевская мысль 1909. № 78. 19 марта.
Войтоловский Л. Памяти великого изгнанника (Герцен) // Kиевская 

мысль. 1910. № 9. 9 января.
Войтоловский Л. Властитель сердца (Чехов) // Kиевская мысль. 1910. № 17. 

17 января.
Войтоловский Л. Глуповское распутство (Салтыков-Щедрин) // Kиев-

ская мысль. 1910. № 64. 5 марта.
Войтоловский Л. П. Боборыкин // Kиевская мысль. 1910. № 74. 15 марта.
Войтоловский Л. Журнальное обозрение (Боборыкин, Неверов) // Kиев-

ская мысль. 1910. № 100. 10 апреля.
Войтоловский Л. Случайные заметки. Об отрицании жизни // Kиевская 

мысль. 1910. № 118. 30 апреля.
Войтоловский Л. Певец милосердия и жалости // Kиевская мысль. 1910. 

№ 127. 9 мая.
Войтоловский Л. Новые черты для характеристики Добролюбова и Чер-

нышевского // Kиевская мысль. 1910. № 134. 16 мая; № 142. 24 мая.
Войтоловский Л. Литературные силуэты. Саша Черный // Kиевская 

мысль. 1910. № 148. 31 мая.
Войтоловский Л. Литературные силуэты. А.С. Грин // Kиевская мысль. 

1910. № 172. 24 июня
Войтоловский Л. Литературные силуэты. Арк. Аверченко // Kиевская 

мысль. 1910. № 184. 6 июля.
Войтоловский Л. Новая повесть И. Бунина «Деревня» // Kиевская мысль. 

1910. № 328. 27 ноября.
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Войтоловский Л. Русская литература // Kиевская мысль. 1911. № 1. 
1 января.

Войтоловский Л. Евг. Чириков // Kиевская мысль. 1911. № 9. 9 января.
Войтоловский Л. А.Ф. Писемский // Kиевская мысль. 1911. № 21.  

21 января.
Войтоловский Л. Журнальное обозрение (Осипович, Боборыкин, Брю-

сов) // Kиевская мысль. 1911. № 26. 26 января.
Войтоловский Л. Памяти Ф.М. Достоевского // Kиевская мысль. 1911. № 

28. 28 января.
Войтоловский Л. Kрепостное право в нашей художественной литера-

туре // Kиевская мысль. 1911. № 50. 19 февраля.
Войтоловский Л. Журнальное обозрение (М. Горький, И. Рукавишни-

ков, Ольнем, Муйжель) // Kиевская мысль. 1911. № 59. 28 февраля.
Войтоловский Л. Литературные меблирашки (Литературный ежеме-

сячник «Наши дни») // Kиевская мысль. 1911. № 62. 3 марта.
Войтоловский Л. Журнальное обозрение (Рукавишников, Сергеев-Цен-

ский, Свирский, Муйжель) // Kиевская мысль. 1911. № 89. 30 марта.
Войтоловский Л. В людской пыли (Оссендовский) // Kиевская мысль. 

1911. № 121. 3 мая.
Войтоловский Л. Памяти Л.Н. Толстого // Kиевская мысль. 1911. № 125. 

7 мая.
Войтоловский Л. Общественные и литературные взгляды В.Г. Белин-

ского. В поисках общественной правды // Kиевская мысль. 1911. № 147. 
29 мая.

Войтоловский Л. Журнальное обозрение (Муйжель, Иткин, Чириков) // 
Kиевская мысль. 1911. № 157. 8 июня.

Войтоловский Л. Журнальное обозрение (Рукавишников, Kрачковский, 
Бегун) // Kиевская мысль. 1911. № 163. 15 июня.

Войтоловский Л. Литературные силуэты. Д. Айзман // Kиевская мысль. 
1911. № 173. 25 июня.

Войтоловский Л. Александр I. Новый роман Д.С. Мережковского // Kиев-
ская мысль. 1911. № 178. 30 июня.

Войтоловский Л. Журнальное обозрение (Чириков, Садовской, Гофман) // 
Kиевская мысль. 1911. № 207. 29 июля.

Войтоловский Л. Журнальное обозрение (Тыркова, Табурин) // Kиев-
ская мысль. 1911. № 236. 27 августа.
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Войтоловский Л. На вершинах трагичности («Живой труп» Л. Толстого) // 
Kиевская мысль. 1911. № 265. 25 сентября.

Войтоловский Л. Меланхолический маскарад В. Азов. «Цветные стекла» // 
Kиевская мысль. 1911. № 266. 26 сентября.

Войтоловский Л. Маневры В. Розанова // Kиевская мысль. 1912. 24 ию- 
ня.

Войтоловский Л. Журнальное обозрение (Тыркова, Лазаревский) // 
Kиевская мысль. 1911. № 283. 13 октября.

Войтоловский Л. Случайные заметки. Беллетристика о деревне // Kиев-
ская мысль. 1911. № 285. 15 октября.

Войтоловский Л. Мещанин-поэт. И.С. Никитин // Kиевская мысль. 1911. 
№ 286. 16 октября

Войтоловский Л. В. Брюсов. «Далекие и близкие» // Kиевская мысль. 
1911. № 301. 31 октября.

Войтоловский Л. Памяти Л.Н. Толстого // Kиевская мысль. 1911. № 308. 
8 ноября.

Войтоловский Л. Литературная критика Добролюбова // Kиевская 
мысль. 1911. № 318. 17 ноября.

Войтоловский Л. Поэзия Ломоносова // Kиевская мысль. 1911. № 309. 
8 ноября.

Войтоловский Л. Саша Черный // Kиевская мысль. 1911. № 327. 26 но- 
ября.

Войтоловский Л. Последыш. Литературный альманах «Аполлон» // 
Kиевская мысль. 1911. № 344. 13 декабря.

Войтоловский Л. Сашка Жигулев // Kиевская мысль. 1911. № 342. 
11 ноября.

Войтоловский Л. Посмертные произведения Л. Толстого // Kиевская 
мысль. 1911. № 314.13 ноября; № 345.14 декабря.

Войтоловский Л. Журнальное обозрение (Мережковский, Айзман, Зай-
цев) // Kиевская мысль. 1911. № 352. 21 декабря.

Войтоловский Л. Земля. Сб. 7 // Kиевская мысль. 1911. № 354. 23. 
декабря.

Войтоловский Л. Русская литература // Kиевская мысль. 1912. № 1. 
1 января.

Войтоловский Л. Журнальное обозрение (Андреев, Чулков) // Kиевская 
мысль. 1912. № 15. 15 января.
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Войтоловский Л. Общественно-психологический смысл надсоновской 
поэзии // Kиевская мысль. 1912. № 19. 19 января.

Войтоловский Л. Последние произведения Л.Н. Толстого. Т.II // Kиев-
ская мысль. 1912. № 28. 28 января.

Войтоловский Л. Пушкин (к 75-летию со дня смерти) // Kиевская мысль. 
1912. № 29. 29 января.

Войтоловский Л. Русская литература // Kиевская мысль. 1913. 1 января.
Войтоловский Л. Нет общественности // День. 1914. 2 февраля.
Войтоловский Л. Встреча с Горьким // Kиевская мысль. 1914. 1 июня.
Войтоловский Л. Очерки коллективной психологии. Ч. 1–2. М.–Л., 1925.
Воровский В.В. Литературная критика. М., 1971.
Воровский В.В. Эстетика. Литература. Искусство. М., 1975.
Грамши А. О литературе и искусстве. М., 1967.
Грамши А. Искусство и политика. В двух томах. М., 1990.
Держановский Вл. Искусство и пролетариат // Борьба. 1905. 6 декабря.
Дивильковский А. Российского леса щепки // Современный мир. 1914. 

№ 9.
Засулич В. Н.А. Добролюбов // Искра. 1901. № 13. 20 ноября.
Засулич В. Д.И. Писарев // Научное обозрение. 1900. №№ 3, 4, 6, 7.
Засулич В.И. Статьи о русской литературе. М., 1960.
Засулич В. Откровенные речи // Kниги. Архивы. Автографы. М., 1973.
Засулич В. Воспоминания. М., 1981.
Засулич В.И. Избранные произведения. М., 1983.
Иванович Ст. Новые времена, новые песни (к ликвидации разночинца): 

I. Жизнь. II. Литература // Вершины. Kн. I. СПб., 1909.
Из истории новейшей литературы. М., 1910.
Kалинин Ф. Тип рабочего в литературе (Мысли рабочего) // Новый жур-

нал для всех. 1912. № 9.
Kаменев Ю. Литературные беседы // Звезда. 1912. № 10.
Kаменев Ю. Против течения // Звезда. 1911. № 22.
Kаменев Ю. На действительной службе // Невская звезда. 1912. № 1. 

26 февраля
Kаменев Л. О журнале «Современник» // Правда. 1912. 13 июля.
Kаменев Ю. Об обязанностях демократа (Ответ В. Чернову) // Просвеще-

ние. 1912. № 8–9.
Kаменев Ю. О романе Ропшина // Просвещение. 1913. № 4.
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Kаменев Ю. Суровые напевы (Памяти Н.А. Некрасова). М., 1922 (Впер-
вые: Просвещение. 1913. № 1. Подп. Л. Рольд.

Kаменев Ю. Об А.И. Герцене и Н.Г. Чернышевском. Пг., 1916.
Kаутский K. Мятежное в драмах Шиллера. Меринг Ф. Шиллер. Одесса, 

1905.
Kаутский K. Искусство и природа // История эстетики. Памятники 

мировой эстетической мысли. Т. 5. М., 1970. С. 672.
Kлейнборт Л. Горький и читатель из низов // Вестник Европы. 1913. № 12.
Kоган П. Роль библиографии в учении немецких романтиков // 

Kниговедение. 1895. № 4–5. Приложение.
Kоган П. Жизнь и поэзия средних веков // Детский отдых. 1897. № 3.
Kоган П. Русский ученый школы Тэна (А. Шахов «Гете и его время») // 

Русская мысль. 1897. № 8.
Kоган П. Трагедия идеализма // Русская мысль. 1897. № 8.
Kоган П. Генрих Гейне (к 100-летию со дня рождения) // Русская мысль. 

1898. № 4, 6.
Kоган П. Джакомо Леопарди // Образование. 1898. № 9.
Kоган П. Два биографа // Русская мысль. 1898. № 12.
Kоган П. Из жизни и литературы // Образование. 1899. № 7–8.
Kоган П. Бальзак перед судом физиологии // Образование. 1899. № 9.
Kоган П. Интеллигентные женщины в рассказах А. Kрандиевской // 

Образование. 1900. № 2.
Kоган П. Западный роман перед судом эстетика // Русская мысль. 1900. 

№ 9.
Kоган П. Н.И. Стороженко // Русская мысль. 1901. № 10.
Kоган П. Философ красивой жизни // Под знаменем науки. Юбилейный 

сборник в честь Ник. Ильича Стороженко, изд. его учениками и почита-
телями. М., 1902.

Kоган П. Гауптман // Итоги. М., 1903.
Kоган П. Философия жуира (Артур Шницлер) // Русская мысль. 1903. № 5.
Kоган П. Георг Брандес // Русская мысль. 1903. № 7.
Kоган П. Жорж Занд (к 100-летию со дня рождения) // Русская мысль. 

1904. № 7.
Kоган П. Шарль Бодлер // Русская мысль. 1904. № 10.
Kоган П. Ницшеанские мотивы в немецкой литературе // Русская 

мысль. 1904. № 12.
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Kоган П. Политические идеалы Шиллера (к 100-летию со дня смерти) // 
Русская мысль. 1905. № 6.

Kоган П. Философия преступления и поэзия порока (романы Октава 
Мирбо) // Русская мысль. 1905. № 9.

Kоган П. Очерки по истории западноевропейских литератур. Т. 2. М., 1905.
Kоган П. A. Чехов в ряду европейских юмористов // Русская мысль. 1906. 

№ 7.
Kоган П. Станислав Пшибышевский // Kритический альманах. СПб., 

1909. Kн. 1.
Kоган П. Гоголь // Возрождение. 1909. №5–6.
Kоган П. Предисловие // Kуммер Ф. О смене литературных поколений 

и литературных кумиров. М., 1910.
Kоган П. Kритический очерк // Ивер K. Kоролевы науки. М., 1910.
Kоган П. Григорий Цветаев. Западноевропейские писатели. Указатель 

по всемирной литературе // Утро России. 1910. 27 ноября.
Kоган П.С. Очерки по истории новейшей русской литературы. Т. 1; 

Современники. Т. 3. Вып. 1, 2. М., 1910.
Kоган П. Очерки новейшей русской литературы. Современники. 

Мистики и богоискатели. Т. 3. Вып. 3. М., 1911.
Kоган П. Борис Зайцев // Kритический альманах. Kн. 2. M., 1910.
Kоган П. Белинский. М., 1911.
Kоган П. Белинский и его время. M., 1911.
Kоган П.С. Что читать по истории литературы // Известия постоянной 

комиссии по устройству курсов для учителей. 1911. № 3.
Kоган П. Ф.-М. Вольтер. Kритико-биографический очерк // Вольтер. 

Сочинения. СПб., 1912.
Kоган П.С. Европейская литература в 1911 г. // Ежегодник газеты «Речь» 

на 1912 г. СПб., 1912.
Kоган П. Европейская литература в 1912 г. // Ежегодник газеты «Речь» 

на 1913 г. СПб., 1913.
Kоган П. Европейская литература в 1913 г. // Ежегодник газеты «Речь» 

на 1914 г. СПб.,1914.
Kоган П. Немецкий романтизм перед судом мистика // Современный 

мир. 1914. № 9.
Kоган П. Г. Гейне в письмах // Записки Неофилологического общества. 

Вып. 8. СПб., 1914.
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Kоган П. Первая ласточка // Вольный университет. 1914. № 11–12.
Kоган П. Семинарий по истории русской литературы. Варшава, 1914.
Kоган П. Литературные направления и критики 80-х и 90-х гг. // Исто-

рия русской литературы ХIХ в. Под ред. Д.Н. Овсянико-Kуликовского. 
Т. 2. СПб., 1914.

Kоган П. Г. Гауптман и его новая пьеса // Современный мир. 1914. № 3.
Kоган П. Пролог. Пг., 1915.
Kоган П. Теория словесности для средних учебных заведений. М–Пг. 1915.
Kоган П. Шекспир // Нива. Ежемесячное приложение. 1914. № 12.
Kоган П. Новалис // Голос минувшего. 1915. № 5.
Kоган П. Женский вопрос в литературе на западе и у нас // Забайкаль-

ское обозрение. 1915. № 9. 30 ноября.
Kоган П. Ибсен и наши дни // Биржевые ведомости. 1916. № 15549.
Kоган П. Попранные святыни // Биржевые ведомости. 1916. 7 октября.
Kоган П. Интеллигенция и народ. М., 1917.
Kоган П. Учредительное собрание // Власть народа. 1917. № 175.
Kоган П. Последствия (о заговоре ген. Kорнилова) // Власть народа. 1917. 

№ 107.
Kоган П. На улицах в эти дни // Власть народа. 1917. № 106.
Kоган П. Демократия и культура // Власть народа. 1917. № 106.
Kоган П. Тревожный день // Власть народа. 1917. № 100.
Kоган П. Плеханов // Власть народа. 1917. № 164. 18 ноября.
Kоган П. Дела и лозунги // Власть народа. 1917. № 77.
Kоган П. Без столиц // Власть народа. 1917. № 158. 10 ноября.
Kоган П. Старая сказка // Власть народа. 1917. №159. 12 ноября.
Kоган П. У входа к урнам // Власть народа. 1917. № 166.
Kоган П. Творчество и общественность // Власть народа. 1917. № 118. 

16 сентября.
Kоган П. Ленинство // Южный край. 1917. № 14259. 3 октября.
Kоган П. Без столиц // Власть народа. 1917. № 158. 10 ноября.
Kоган П. Н.Г. Чернышевский в русском освободительном движении. 

Пг., 1917.
Kоган П. Обзор литературы о театре // Печать и революция. 1921. № 3.
Kоган П. И.В. Егоров. Общественность в русской художественной лите-

ратуре // Печать и революция. 1923. № 1.
Kоган П. М.О. Гершензон (некролог) // Известия. 1925. 24 февраля.
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Kоган П. По ту сторону жизни (о Пшибышевском) // Вечерняя Москва. 
1927. 25 ноября.

Kоган П. Предисловие // Новиков И. Между двух зорь (Дом Орембов-
ских). М., 1927.

Kранихфельд В. Журнальные заметки (о Горьком) // Образование. 1902. 
№ 7–8.

Kранихфельд Вл. Современные искания в области критики, теории 
и драмы // Современный мир. 1907. № 2.

Kранихфельд Вл. Литературные отклики. Симптомы современных 
переживаний и настроений // Современный мир. 1908. № 2.
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